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SEMANTIC AND PRAGMATIC APPROACHES 

TO MESSAGE ANALYSIS AND RENDITION 

IN CONFERENCE INTERPRETATION 

 

 

Oana-Florina AVORNICESEI* 
 

   

Abstract: Conference Interpretation means, for the objectives of this contribution, 

simultaneous interpretation. Simultaneous interpretation conveys a message in real time under the 

pressure of time. This straightforward statement, which captures in essence what happens in 

simultaneous interpretation belies the complexity of the activity, and the degree of difficulty which 

ensues from it. One of the immediate complexities which an interpreter faces at any given time in 

the booth, throughout their activity, is that of the message. The message is constantly multi-layered 

and needs to be understood and rendered at several levels at once, in terms of the wording, of the 

intention of the speaker, and in terms of its impact on the public. The present contribution suggests 

semantic and pragmatic strategies for the analysis of the message in conference interpretation, as 

well as its rendition into the target language. The working languages are English and Romanian. 

Keywords: semantic, pragmatic, illocution. 

 

 

Introduction 

 

Simultaneous interpretation is an inherently dynamic activity which always 

happens in real time. Time is a conditioning and restrictive factor which calls on an array 

of skills of the professionals, among which are spontaneity, the capacity to quickly 

analyse the message, and to synthesize the expression, or, simply put, to think on one’s 

feet play an important part.  

Also important, and to be understood in its objective sense, is a degree of empathy, 

of selflessness, of relinquishing of one’s own opinions and expectations. In addition to 

that there is a degree of openness and permeability to the otherness of the thoughts, ideas, 

emotions of the speaker, as well as to the way in which they are expressed, with their 

personal mannerisms, subjectiveness, at times even idiosyncrasies. The interpreter as a 

servant is perhaps not the most glamorous perspective in which to look at this otherwise 

quite exiting profession, but it is one which will stand the professional in good stead, as 

it helps them be the bridge between two parties which need sometimes desperately to 

reach each other across all sorts of barriers. 

The barrier which the interpreter is there to overcome is manifold, and language 

is just one of the levels at which it is manifest. The degree of otherness between the parties 

involved can vary greatly, and along with it the necessity for mutual knowledge, 

understanding and acceptance. Add to it the fact that it all needs to be done in real time, 

with very little chance to mend things once a poorly chosen word leaves the lips of the 

speaker, or of the interpreter, or conversely is misunderstood by the listener(s) and it 

becomes quite a feat to do a proper job. 

This contribution will suggest several analysis tools and expression strategies 

which the interpreter can use firstly to discern the message, and secondly to render it into 

 
*Technical University of Constructions Bucharest, oana.avornicesei@utcb.ro,  

oanavornicesei@gmail.com  
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the target language from the perspective of semantics and pragmatics. The underlying 

thought both at the stage of analysing, and at the stage of expressing the message, in other 

words both in terms of de-constructing the message in the source language as well as re-

constructing it in the target language, is that message is a multi-layered construct, which 

does not reside in the language only, but goes beyond it and contains all sorts of elements 

of the communication situation, which are inherent to the participants, the time and place 

of the communication event, and the geo-political and ideological contexts, to give a few 

examples. Simultaneous interpretation is inherently a situated practice.  

 

Making Sense of the Words 

 

Semantics is the branch of linguistics which studies the sense of the words in the 

context of other words. Since words are the main vehicle of a message, the main medium 

in any communication, the first thought is that an interpreter’s job is to deal in words, as 

it were, i.e., to listen for their meaning, understand it and convey it meaningfully, using 

the right words in the target language. Sometimes this has been expressed as decoding 

the message encoded in the words of the source language and re-encoding it using words 

of the target language. 

This goes in parallel with the first level of the meaning which pragmatics analyses, 

more specifically J.L. Austin in his famous series of lectures held in 1955 How To Do 

Things With Words and later picked up and refined by John R. Searle in Speech Acts. An 

Essay in the Philosophy of Language. The Speech Act Theory which the two 

pragmaticians articulated distinguishes between three acts: the locutionary act, the 

illocutionary act, and the perlocutionary act. 

The last two ones will be tackled in the second part of this article, but the first one 

finds a good place here, alongside the semantic approach to understanding and 

interpreting a message. The reason is that they both have to do with the linguistic material 

of the message. The locutionary act refers to what the speaker is saying, the wording itself 

of their message. This means that semantics and the locutionary act outline a perspective 

from which to look at the language proper and the sense which it conveys. The interpreter 

finds here tools to analyse the wording and the sense of what is being said, on the one 

hand, and on the other hand, tools to reword it and make sense of it in the target language.  

When it comes to sense, some challenges arise when the words are not clearly 

heard, due to faulty pronunciation, or background noise, or other technical reasons which 

have to do with the channel through which the message is conveyed, for example 

microphones, or maybe sometimes even lack thereof, if one thinks of the challenges 

encountered in consecutive interpretation or chuchotage.  

In such cases, the intuition of the missed word is particularly useful, its deduction 

from the neighbouring words or from the meaning of the whole sentence. Given that 

semantics postulates that the meaning of a sentence is made up by the individual meanings 

of the words which make it up, informed deduction and intuition, based on the topic and 

the proceedings of the meeting as well as on the obligatory previous preparation by the 

interpreter for the event, along with, hopefully, the briefing by the organisers, not to 

mention one’s professional experience, all this does come together and rather handy in 

such situations. 

Another tool, which the interpreter can use, which is one step further in informed 

deduction, is using the hypernym of the word one struggles with. Of course, this is more 

specific, closer to the sense of the message, in that the interpreter knows the kind of item 

at issue but has failed to grasp the specific mention or name of, e.g., the species of fish, 
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or of a chemical substance, or any concept of IT&C technology, social policy or cattle 

disease, depending on the topic of the event. Using the hypernym until one finds out the 

proper word, either by quickly searching it, or with the help of the fellow interpreter in 

the booth, or, simply, by finally making it out when one hears it repeated, is a good tactic 

which keeps the interpretation flowing, with negligeable and manageable delays. 

In those more seldom cases, when one fails to grasp the name, but hears or knows 

the capacity or function in which that respective person is being mentioned, a temporary 

solution is to use those instead of the name, until one has it and then they can reference 

the person by their name.  

If it is impossible to deduce the missing word in real time and introduce it into the 

message, or if the strategies mentioned above fail, then one solution could be to just leave 

the gap of information, the hiatus in the message, interpret around it, as it were, and 

keeping it at the back of one’s head, in order to maybe try to recover it at a later stage, 

when further information, or the coming message clarifies the spot, fills that gap, and 

makes it possible to do so elegantly and seamlessly. It is always better to recover lost 

information, even at a later stage, than renounce it when one has it. 

One example of what can happen when there are misinterpretations of words due 

to mispronunciation is the following situation narrated by Mira Kadric in the book 

Diplomatic and Political Interpreting Explained (Kadric, 2022:164) and it comes from 

the ambit of interpretation in the context of international relations. 

One strategy which interpreters can use in those cases when the volume of 

information is great, when the message is dense and there is a lot to process and get across 

is to try to convey part of that message via the non-verbal tool of intonation. James Nolan 

mentions this in his book of exercises for interpretation. Anxiousness or enthusiasm at an 

idea, hesitation or persuasion can be expressed through the tone of voice, while the line 

of argumentation or facts, figures and data can remain the focus of the verbal 

interpretation, of the rewording of the message into the target language. 

Another strategy which the interpreter has at their disposal for managing the 

locutionary aspect of the message, is the so-called salami technique. Neil Munro (de 

Rioja, 2019) a seasoned interpreter who has worked for several decades with the 

European Institutions such as the European Parliament and the DG Interpretation of the 

European Commission describes it in his demonstrative and analytical videos of 

interpreting practice based on a speech by the former German Minister of Interior Thomas 

de Maizière in the European Parliament, which he interpreted from German into English.  

This strategy is an approach to meaning via the structure of the languages 

involved, i.e., the way in which it is encoded in the syntax of the working languages. As 

Munro argues, one of the major difficulties which an interpreter working particularly in 

the simultaneous mode encounters when working with languages with a complicated 

structure, such as German in the case which he speaks about, is the fact that the interpreter 

must monitor at the same time the structures of two different narratives. On the one hand 

there is the structure of the language of the original, which one has to de-construct, and 

on the other hand, the language of one’s own interpretation, into which the interpreter has 

to re-construct the meaning. 

This is a specific problem at the structural level of the locutionary act in two main 

kinds of cases. One is when the structure of the language of the original is “naturally” 

complicated, such as German, the other is when, the structure of the original speech is 

elaborate as part of a persuasive rhetorical strategy deliberately employed by the speaker. 

In both cases, it is difficult to employ one of the two contrasting strategies usually used 

in simultaneous – namely procrastinating, and waiting for units of meaning, and chasing 
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after the speaker hard on their heels, as Neil Munro puts it (de Rioja, 2019) – without 

causing major problems for oneself. If one waits to hear a unit of meaning in German for 

example, where the crucial elements of the message are the subject, which comes first 

and the verb, which can come immediately after, but often comes at the end of long 

complex sentence structures with sometimes several subordinate clauses, then one risks 

major loss of information or of the whole message altogether. If, on the other hand, the 

interpreter dashes right after the speaker, the risk for constant rephrasing and restarting 

due to the differences in the sentence structure between the two working languages is real, 

and the result is an incoherent and even unintelligible message. 

The solution is then to stand back from the message, analyse it, understand it, and 

then explain it in a way which can be easily followed by the public, which is the recipe 

for any good simultaneous interpretation, and indeed, of any consecutive, too. One is 

forced to impose one’s own structure on the message, in what is known as the salami 

technique. There is of course the case mentioned above, when the elaborate structure is 

deliberately employed as a persuasive technique by the speaker, and here, a good portion 

of the public speaking style in Romanian needs to be mentioned. In such instances it is 

true that part of this style is lost, i.e., it needs to be sacrificed for the sake of ensuring that 

the message gets across as much as possible. Also, restructuring the message in shorter, 

manageable parts need not mean oversimplifying it, one still uses whole sentences, 

making sure that all the circumstantial details and emotive content is included, it’s just 

the style that is being sacrificed, not the essence of the message, for doing a proper job in 

a situation which would otherwise be doomed to failure, or certainly to greater loss of 

substance, not just manner.  

 

Pragmatics 

 

As already mentioned in the Introduction, simultaneous interpretation is inherently 

a situated practice. Before tackling this aspect, a little history and even a little mythology 

will make clear that the foundation of this practice encoded its dual nature from times 

immemorial. The first ever interpreter is supposed to have been Hermes, who, according 

to Greek mythology, was the one who brought the messages of the gods to mankind. In 

Greek, the word denoting interpreters was hermeneutics. As quoted by Valerie Taylor-

Bouladon in her work Conference Interpreting. Principles and Practice Josef Bleicher 

said:  

Hermes transmitted the messages of the gods to the mortals, that is to say, he not 

only announced them verbatim but acted as an “interpreter” to render their words 

intelligible - and meaningful - which may require some point of clarification or other, 

additional, commentary. (Taylor-Bouladon, 2011: 21) 

So, what Hermes did was not just convey the message of the gods to the mortals, 

but also explain what they meant. This is something that interpreters have had to do 

throughout time ever since. Because the message is only encoded in the words, but if one 

scratches the surface of the message, i.e. if one goes beyond the words, one finds things 

like the motivation of the speaker, the involvement of the speaker, in short, the intention 

of the speaker. Interpreters must delve under the surface, they must make out the intention 

behind and beyond the words, for it is the message that counts and they should be 

conveying not the mere words, if one is to go back to the first principle of consecutive 

interpretation enunciated by Jean-François Rozan in his book Note-taking in Consecutive 

Interpreting (Rozan, 2002: 15), and which is really one of the tenets of interpretation in 

whatever mode it is conducted.  
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The fact that the message is multi-layered is an idea has been researched and 

encoded by J. L. Austin, and by John R. Searle, after him, who developed between them 

one of the most influential pragmatic theories. They postulated that words do not just 

express things, they also do things. As stated in the first part of this contribution, their 

famous Speech Act Theory discerned three speech acts behind any statement: the 

locutionary act, the illocutionary act and the perlocutionary act. This second part will 

concentrate on the last two speech acts, which are the illocution and the perlocution, and 

the way in which interpreters need to take them into consideration and can usefully apply 

in their work.  

The illocutionary act refers to the intention of the speaker, what they mean when 

they say those words, or, as Austin puts it, what the words actually “do”, not just what 

they say, as he expressed in the very title of his course of lectures How to do things with 

words. Here, the difference between the sense of the words and their meaning may help 

to clarify the idea, where sense refers to their surface significance, whereas meaning refers 

to their deep meaning. Austin also refers to this act as the illocutionary force of a 

statement.  

To illustrate this force in its true meaning as the intention behind the words, we 

shall draw on one episode narrated by Radu Rosetti in his memoir Amintiri, which 

happened in the context of diplomatic relations in 18th and 19th century Moldavia, a 

Romanian province which at the time was a principality under the Phanariote rule. The 

Phanariot rule was infamously marked by political corruption and intrigue (Rosetti, 2013: 

101-102). The episode tells of the written correspondence between the Phanariot ruler 

and one of his subjects, a brilliant and eloquent diplomat and one of the most notable 

members of Moldavian aristocracy. The prince accused the diplomat of stealing, but used 

in his letter, which he wrote in Greek, the wrong form of the verb to steal, to which the 

diplomat replied by sending the conjugation of the word to steal in Greek, followed by 

the conjugation of the same verb, but in Romanian translation: I steal, you steal, he/she/it 

steals, we steal, you steal, they steal. This exchange of letters, which had started as an 

accusation on the part of the prince, was followed by no reply on his part, nor any other 

punitive measures against the diplomat by the standards of the day, which meant that the 

prince felt the allusion of the same accusation directed at himself and dropped the matter, 

without further referring to it. It was the diplomat, apparently who later told the story and 

made the episode public.  

Rendering the intention behind the words, i.e., interpreting the illocutionary act, 

rather than the locutionary act means focusing entirely on the intention and conveying 

that to the public, rather than the words, which sometimes can vary greatly, even to the 

extent of not using the words which were uttered by the speaker. It sounds risky, and in 

many ways, it is, however although it is a courageous and sometimes a counterintuitive 

decision, it may very well prove the right one in certain situations, like the one we are 

going to refer to next.  

This is the case of one interpretation instance within a practice session with the 

trainee interpreters enrolled in the MA Programme for Specialised Translation and 

Interpretation of the Technical University of Civil Engineering Bucharest. A speech was 

delivered in which the bridal bouquet of the former Kate Middleton, now the Duchess of 

Cambridge, was described in detail (Leendertz, 2011). One of the MA students decided 

to interpret this rather detailed description with many and various references to flowers 

and symbols coming thick and fast by making a summary and directly rendering the core 

idea of what all that information was referring to. The rendition into Romanian was 

something along the lines of the bridal bouquet was made up of various seasonal flowers, 
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each having a traditional meaning according to the language of flowers, which were 

especially picked to signify the bride’s feelings and commitment to her marriage.  

Notably, the interpretation came after a pause for listening and decision-making, 

which was most likely due to the realisation on the part of the student that they had 

difficulties with the names of the various flowers. This led them to quickly find a solution 

to render the meaning, which became additionally challenging due also to the increasing 

delay in interpretation. The solution was to ignore the difficult words and focus on the 

idea, which was conveyed by that paragraph, i.e., relinquish a semantic interpretation and 

instead opt for a pragmatic strategy.  

The decision was correct under the circumstances, for several reasons: firstly, it 

conveyed the idea which threatened to be lost due to lack of vocabulary; secondly, it dealt 

with the pause which was gradually getting longer, in the only way which was possible 

under the constraints of time; thirdly, it proved the capacity of the interpreter to 

“troubleshoot”, i.e., to think on their feet and make a spontaneous decision in order to 

cope with a tricky situation; and fourthly, by conveying the general idea of the 

significance of various flowers, it left it to the imagination or the cultural background of 

the listeners to fill in the gap with relevant details specific to their own experience, if one 

takes into account that the language of flowers is universal in that flowers have been used 

to mean something in various times and cultures, but by no means do they mean the same 

in all the cultures, or indeed within the same culture, at different times.  

For all these reasons, the idea is a definite winner not only for the original, which 

gets interpreted (even if as opposed to not lost), but also for the interpreter who manages 

to do a decent job of a problematic situation, and for the public, who get involved in 

finishing the meaning for themselves, perhaps in a more relevant way than it would have 

been possible, had all the names of the flowers been translated, and their symbolism 

accurately conveyed. It is the Victorian tradition and the symbolism of flowers in the UK 

that the speech was about, so a Romanian public may have had a different understanding 

of the same flowers since the interpretation was into Romanian. But if the interpretation 

had been to a different public, who did not even know (some of) the various species, due 

to climate or geographical situation, then a perfectly accurate interpretation would have 

achieved much less than this “approximation” of the general idea, which can be 

suggestive of other flowers and the symbolism of another flower language, valid in a 

similar context, which is wedding ceremony and a bridal bouquet.  

This last aspect which proves to be yet another advantage of this pragmatic 

approach to interpretation refers to the last of the speech acts put forth by Austin: the 

perlocutionary act, which refers to the reaction of the public to the message and the 

intention of the speaker, a reaction which can be either intended or unintended. In this 

particular instance it seems rather more than the interpreter had bargained for, but such 

situations do occur, and luck is something that must pragmatically be factored in, although 

not necessarily relied upon. But when luck manifests itself, it means that other more 

feasible, more manageable aspects have been properly managed and the right decisions 

have been made, which allowed for such serendipitous occurrences. 

By way of conclusion, one can say that a good interpretation strikes a good balance 

(Bach’s Well-Tempered Clavier comes to mind) between the lexical and the pragmatic 

approaches to interpretation, where “approaches” is rather too theoretical for what goes 

on the booth and what constitutes the substance of good interpretating. In fact, this 

balance refers to grasping the message in its entirety and finding ways to convey it form 

the wording, through the intention of the speaker behind their words, and to the reaction 

of the public, which is envisaged by the speaker with those words, in each situation. Each 
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situation has its own coordinates that are essential to proper communication, which makes 

it – and we come full circle to – situated communication. This applies even more to 

interpretation which is at once mediated and situated communication. The pragmatic 

approach to interpretation, which regards the message as a multi-layered unit and situates 

it in a context, thus appears to lend itself as a rigorous way of underpinning human 

communication in its most common-sensical, empirical manifestation.  
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THE IMPORTANCE OF FUNCTIONAL EXTERNAL RELATIONS 

IN EVALUATING A TEXT 

 

 
Mădălina CERBAN* 

 

 
Abstract: Systemic Functional Framework focuses on the communicative function of 

language, paying a special attention to internal and external relations within a text. All branches 

of linguistics are first and foremost descriptive, but functional framework is more concerned of the 

evaluation of a text rather than its analysis. The starting point of this evaluation is represented by 

the external relations within a text that form the communication process between the writer and the 

reader. The evaluation process is a mental process, but its linguistic expression forms an important 

component of the discourse. To evaluate a text refers to express an opinion about how good or bad 

that particular text is. The terms of reference for the judgement may be personal or they may occur 

within a framework. Texts are produced through paratactic and hypotactic relationships within 

clause complexes and through cohesive conjunctions relating these clause complexes to each other. 

Texts produced in this way foreground realizations of conjunction as logico-semantic relations 

between processes. The logico-semantic relations are difficult to classify because of their 

diversified realizations. A large number of classifications have been proposed but regardless of the 

used classifications, a good evaluation of a text implies both a personal judgement as well as an 

appeal to norms.   

Keywords: text evaluation, communicative function, external relations. 

 

 

I. Introduction 

 

When evaluating a text, one major problem is represented by the relationship 

between discourse structures and grammatical ones. The linguistic expression of the text 

forms an essential component of the discourse. That is, for a text, to work as 

communication, there must be frequent indications of attitudes held towards information 

given in the text and towards the communicative value of the discourse itself. This is an 

important asset for the way we approach a discourse. Due to Halliday’s theory regarding 

the lexico-grammar which has always been seen as making resource, this relationship has 

become an important issue. This is true especially with conjunctive relations since it is in 

this field that Halliday has elaborated his theory about grammatical description. His 

complex analysis identifies two types of inter-dependency: paratactic and hypotactic, and 

the logico-semantic relations into: projection (locution and idea) and expansion 

(elaboration, extension and enhancement).  

In this paper we take into account logico-semantic relations that can be classified 

with difficulty because of their diversified realizations. A large number of classifications 

have been proposed: Martin (1983), Halliday & Hasan (1976), Halliday (1985), Mann 

and Thompson (1986). Some of these classifications take into account all relations that 

can form correct grammatical structures from one language to another (Mann & 

Thompson); others focus on particular languages, analyzing the relations realized there 

(Halliday & Hasan, Martin & Halliday, Martin). Another problem that appears among 

these classifications has to do with what type of realizations is taken as point of departure 
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for the evaluation. For example, Halliday & Hasan focus on cohesive relations between 

clause complexes, Martin uses hypotactic conjunctions as basis for his classification, and 

Halliday develops a classification for hypotactic and paratactic relations within the clause 

complex.  

Halliday & Hasan classify the conjunctive relations around two axes: four types 

of logico-semantic relations: additive, adversative, casual and temporal and the 

external/internal opposition. Halliday’s table (1985) of expansion takes a different set of 

logico-semantic relations as one axis: elaboration, extension and enhancement and the 

diversification of the realization of these categories as the other. Martin recognizes four 

main types of logico-semantic relations: additive, comparative, temporal and 

consequential.  

Although there are many differences among these theories, we have to remark that 

all three classifications have similarities that should be noted. They set up comparable 

additive, temporal and consequential categories for the possible meanings of and, then 

and so. Halliday and Hasan focus on ‘cohesive’ relations between clause complexes and 

set up additive, adversative, causal and temporal logico-semantic relation with the items 

and, yet and so and then for all these four general conjunctive relations. On the other 

hand, Martin starts with hypotactic relations and divides the adversative category into 

concession (typically realized with the conjunction although) and contrast (typically 

realized with the conjunction whereas), concession is grouped with causal relations under 

consequence and contrast is grouped with similarity under comparison: 

 

Martin (1983)     Halliday & Hasan (1976) 

 

- additive: besides    additive: and 

 

- comparison: contrast: whereas   adversative: but 

  similarity: like  

 

- consequence:  concession: although  causal: so 

  cause: because 

 

- temporal:  after    temporal: then 

  

 

II. External Relations 

  

The point of departure for the analysis presented here is represented by the 

hypotactic clause complex. These constructions make the most delicate experiential 

distinctions concerning the logico-semantic relations between clauses. Because the 

structure of clause complexes can be extremely different, we have chosen to discuss only 

those clause complexes that allow dependent clauses to be realized in front or second 

position. We do not propose a complete description of the realizations of each type of 

conjunctive relations, but, where possible, we will provide examples of “cohesive” and 

metaphorical realizations of the specified features.  
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II.a. External temporal relations 

  

External temporal relations are strongly oriented to the activity sequences. Most 

of these relations (excepting co-extensive simultaneous ones) have the experiential 

structure: Anterior – Posterior. The Anterior names the event that takes place before the 

Posterior. 

The first opposition is between the successive relations versus simultaneous 

relations. In the first situation, the Anterior does not continue after the beginning of the 

Posterior. In the second situation, the two events overlap to some extent. Within 

traditional approach, this opposition is marked by using the conjunctions after and while: 

e.g. After he graduated law,  

he became a campaigner for freedom of speech. (Successive) 

    

 It is dangerous talking on our mobile phone  

while we are driving.    (Simultaneous) 

 

When the dependent clause encodes a punctual event, simultaneity is realized by 

when; it does not matter if the two events have the same exact duration or if they overlap 

to some extend: 

e.g. When the doorbell rang, 

 nobody wanted to open the door.  (Simultaneous: coextensive) 

 

 When the doorbell rang, 

 we have been talking for an hour.  (Simultaneous: overlapping) 

  

 If the dependent clause is durative either when or while can be used. 

e.g. When/ While we were driving, 

 we were feeling happy.   (Simultaneous: coextensive) 

 

 When/ While we were waiting, 

 we heard a scream.      

      (Simultaneous: overlapping) 

 

Apart from the above-mentioned conjunctions, as can be also used when the 

events are overlapping with the condition that the dependent clause is durative and non-

stative.  

e.g. As we were strolling along the beach, 

 it started to rain. 

 

Note: We didn’t include as soon as as a realization of eternal temporal relations 

because it can not appear first in temporal clause complexes.  

With successive relations there is less overlap among the realizations. According 

to systemic functional linguistics (Martin 1992) two factors should be taken into account: 

whether the Posterior follows the Anterior immediately or simply follows; (ii) whether 

the Posterior or Anterior is made dependent.  

(i) The opposition between following and following immediately is realized by the 

conjunctions after, as soon as. 
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e.g. After we finished cleaning the house,    

  (1) 

 we went out to dinner.   (Following) 

  

 As soon as we finished cleaning the house, 

 we went out to dinner.   (Following immediately) 

 (2) 

 

 (ii) The opposition between a dependent Anterior and a dependent Posterior is 

realized by the conjunctions since, before. 

e.g. Since we visited England 

 we have visited other European countries. (Following/ Anterior) 

 (3) 

 

 Before we visited England 

 we have visited other European countries. (Following/ Posterior) 

 (4) 

 

Note: In the first example the action of the main clause takes place after the action 

of the dependent clause; in the second example the action of the main clause takes place 

before the action of the dependent clause. 

 Regarding Following relations, a further distinction can be drawn: some relations 

are deictic, being tied to the moment of speaking (see example 1) and some relations are 

non-deictic, being non-related to the present moment (see example 3).  

 Regarding Following Immediately relations, the conjunction once contrasts with 

as soon as, indicating a feeling of relief (Martin, 1992) 

e.g. As soon as we passed the test 

 we went on holiday.   (Following: relief unmarked) 

  

 As soon as we passed the test 

 we felt happy.    (Following: relief marked) 

The distinction between Following and Following Immediately relations 

emphasize that the conjunctions used in these syntactic structures set a lower limit of 

logico-semantic relations between two processes. The sequence of clauses in examples 

(1) and (2) could be used to refer to the same sequence of events, one immediately 

following the other. But in example (1), the conjunction after signals only that the 

Posterior event follows the Anterior event. In contrast, in example (2), the conjunction as 

soon as signals the immediately following between the two events.  

The principle of lower limit is very important when interpreting conjunctive 

relations between clauses. In some cases, the explicit conjunctive relations can be 

analysed as additive: 

e.g. We finished cleaning the house, and went out to dinner. 

 

II.b. External consequential relations 

  

Like temporal relations, external consequential relational refer to the activity 

sequences, but the connections between events are “modulated” (Halliday 2004) in such 

a way that an event can be seen as enabling or determining the other event. This type of 

relations does not take into account the time sequence of the two actions. All 
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consequential relations have the structure Cause + Efect, and the basic opposition is not 

between Anterior versus Posterior, but between how and why. 

e.g. How did you pass the entrance examination? 

 By working day and night. 

 

 Why did you pass the entrance examination? 

 For working day and night. 

The first example shows us the Manner in which the entrance examination was 

passed; the Cause enabled the Effect (the fact that I worked day and night made me pass 

the entrance examination). In the second example the connection between the two events 

is modulated through “obligation”. The Cause determined the Effect. 

Apart from modulation through obligation, causal relations may also be 

modalised. There are three types of causal relations: consequence, condition and purpose. 

The Cause will determine a possibility, a probability or a certainty: 

e.g. For working day and night, 

 I passed the entrance examination.    (Consequence) 

 If I had worked day and night, 

 I would have passed the entrance examination.  (Condition) 

 I worked day and night 

 so that I passed the entrance examination.   (Purpose) 

  

II.c. External comparative relations 

  

Within the framework of systemic functional approaches to discourse, 

comparative relations are the most discussed category by Halliday (2004) and Halliday 

& Hasan (1976), but they are not treated as major category of logical relations; in fact, 

these external comparative relations are discussed as closely related to concession (under 

the general adversative category) and to additive. On the other hand, Halliday (1985) 

treats contrast in relation to additive relations (extension) and similarity in relation to 

temporal and causal relations. We consider that the opposition contrast – similarity is 

basic to all discourse systems, and, as a result, comparison can be considered a major 

category of conjunctive relations.  

e.g. Whereas generally we go on holiday    

 (Contrast) 

 this time we remained at home. 

  As generally happens      

 (Similarity)  

 we went on holiday.  

 

 The similarity can be further divided into two categories: conditional and 

temporal where dependent clauses can not be placed initially in the clause complex: 

e.g. She behaved as if she were the boss.    

 (Conditional) 

 She behaved like when she was the boss.     

(Temporal) 

  



21 
 

II.d. External additive relations 

 

Like the comparative relations, external additive relations form a small category 

compared with temporal and consequential ones. They can be divided into: addition and 

alternation. With addition there is a positive and negative system realized with the 

conjunctions and/nor.  

e.g.  Richard Burton was a great actor. And he was extremely good-looking.

 (Addition: positive) 

 She didn’t speak English. Nor did she understand it.   

 (Addition: negative) 

 We could go to Paris. Or to Barcelona.    

 (Alternation) 

 

II.e. External locative relations 

 

They represent a small set of external relations, all of which could be analysed in 

other terms than conjunctive. This set includes adverbs: here, there, elsewhere, as far as 

and clauses introduced by where or wherever: 

e.g. Actually, I haven’t read 

 As far as I’d have liked. 

 

The identification of these types of relations makes the evaluator understand the 

linguistic criteria which mark a change from one unit to another. The establishment of 

paradigmatic and syntagmatic constraints and choices within and between the units is a 

matter of structure. Both structure and classification of external relations may be 

accounted for in terms of the construction of the text. 

 

Conclusions 

  

If a text is seen as sharing features of paradigm and syntagm with other levels of 

language organization, then the evaluation of discourse necessarily involves the 

identification, characterisation and accountability of the units that make up a text. One of 

the most important tools in order to evaluate a text is represented by the analysis of the 

external relations at the level of discourse. As evaluation has an organizing role in 

discourse, the analysis of evaluation is essential to the analysis of discourse units. 
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REMARKS ON TWO TRANSLATION VARIANTS OF AGATHA 

CHRISTIE’S “THE MIRROR CRACK’D FROM SIDE TO SIDE” 

         

  

Constantin MANEA* 

 

 
Abstract: The paper continues a number of analyses and case studies in the field of literary 

translation, aiming at specifically including retranslation as an object of study. It analyzes The 

Mirror Crack’d from Side to Side, in the two Romanian translational variants (viz. 2010 and 2013). 

By comparing them, we were able to assess the effectiveness of the act of retranslation, starting 

from the retranslation hypothesis. We went into the various details of the act of translation, which 

resulted in a variegated typology of errors and imperfections (ranging from mistranslating 

semantic and grammatical marks, mainly due to excessive literality, to being entrapped by False 

Friends, from mistranslating various culturally relevant elements to inadequately rendering 

stylistic marks), which we detected in the 2013 text, and we compared them with the 2010 

translational version. We could finally conclude that the comparative qualities of the better version 

entitle us to say that the retranslation hypothesis is a fully valid and practically relevant theoretical 

concept. 

 Keywords: literality, calque, adaptation.  

 
1. Introduction: This paper aims to continue our older preoccupations concerning 

the analysis of literary translation (e.g. Remarks on translation strategies – Ishiguro’s 

‘The Remains of the Day’ as a case in point, Remarks on translation strategies – Stephen 

King’s “Christine” as a case in point, Câteva observaţii asupra stării limbii române 

folosite în traduceri recente), by adding retranslation as a specific activity. The book we 

analyzed, The Mirror Crack’d from Side to Side, was first translated in 2010, and then 

retranslated in 2013. By comparing the two versions, we aimed to relatively assess the 

effectiveness of the act of retranslation, starting from the retranslation hypothesis. 

Postulated by Paul Bensimon and Antoine Berman, in their articles, published separately 

in Palimpsestes, this hypothesis goes to the effect that the first translation of a literary 

text typically adapts that text to the conventions and standards of the target language and 

culture, while subsequent translations tend to be more successful in getting closer to the 

original text – which is due, essentially and logically, to their more central status with 

regard to the respective culture. The task of retranslation therefore lies in facilitating the 

proper introduction of the book in question to the culture of adoption. The idea that the 

original translation also contains mistakes, flaws, errors, slips or omissions naturally leads 

to the necessity of correcting (most of) them. Similarly, the hypothesis that the text gets 

obsolete should naturally impose the need for the language of the existing translation(s) 

to be updated, which involves re-editing (and / or expanding) the earlier texts. 

Theorists in the field of translation have found that the general reasons which 

represent the prime mover in the act of retranslating are collective in nature, being 

determined by linguistic use, literary canons, various changes in the cultural, aesthetic or 

ideological perspective, etc. Retranslation manifests itself as the co-existence of several 

translations for one source text, which are made in the same target language, and also as 

revisiting older translations, with some revisions being substantially altered. Experts talk 
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about three main types of retranslation: indirect translation, revision, and total 

retranslation. There is of course no perfect translation, yet it is legitimate to aim at one, 

however elusive and frustrating that pursuit may prove. The historical and naturally 

conflicting nature of the linguistic and stylistic standards of the target language are likely 

to constantly require fundamental or very popular literary texts to be retranslated.  

The various operations, mechanisms, factors and principles involved by 

translation are incredibly and disconcertingly complex, and so are the theories dealing 

with them. If a specialist in that domain makes scientific remarks on the quality of actual 

literary translations, essentially using his/her own knowledge of linguistics and 

translation studies, trying to analyze, gauge and tentatively assess that quality, the result 

can only be positive or at least constructive. 

Observing and sorting out the types of mistakes, errors or imperfections that 

translators make in English to Romanian translations is doubtless worthwhile. The most 

serious problem facing us lies in the rather large number of translation errors, especially 

in texts translated from English. That plethora of translation errors can hardly be spotted 

by average readers, whereas expertise in the field may grant one a superior level of 

linguistic awareness – mainly when the target text is carefully compared with the original. 

While translators who prove logic, commonsense, patience and consistency in the act of 

translating are to be appreciated – those who check every word or phrase they are unsure 

of, whether an individual piece of information, a term, an idiom or a proper name –, the 

errors that could be avoided are downright reprehensible. 

Maybe the worst issue concerning flawed translational equivalence and adaptation 

is represented by loan translation / calque and sense usurpation, typically arising from 

literality in approaching the source text. Semantic, morphological or syntactic calque is 

responsible for such inadequate translational solutions as, for instance, using Rom. patetic 

to translate Eng. pathetic, or invariably translating different as diferit, always using 

obișnuia să… to translate used to…, always using acela and aceia to translate both 

this/these and that/those (including contexts that involve the fixed phrase this country), 

or strictly observing the English sequence of tenses, although Romanian is anything but 

strict in that respect, etc. 

 

2. In the present case study, which analyzes two translation variants of Agatha 

Christie’s The Mirror Crack’d from Side to Side, we made typological remarks on the 

way the 2013 translator dealt with the literality-versus-adaptation, the semantics, the 

grammar and the style of the source text (in his target text, titled Oglinda spartă), while 

comparing his solutions with those proposed by the 2010 translation. We aimed to directly 

verify the retranslation hypothesis – although the variant that was published earlier proved 

far better, as one can notice in the observations below. 

 

3. Sheer (or at least excessive) literality could be noticed throughout the 2013 

variant, e.g. she felt it more in St Mary Mead, because it had been her home for so long – 

translated as: o simțea mai mult în St. Mary Mead, fiindcă fusese casa ei pentru atât de 

mult timp – instead of: simţea asta cu mai multă putere în satul St. Mary Mead, unde 

locuia de atâta vreme; ● all these were what brought to one suddenly that feeling of 

breath-taking loveliness – translated as: toate acestea fuseseră ceea ce îți crea dintr-odată 

acel sentiment [instead of senzație]; ● She knew very well they had nothing of the kind – 

translated as: Știa foarte bine că nu au nimic de acest fel – instead of: Ştia foarte/prea bine 

că nu au ei aşa ceva; ● Inch abandoned horse vehicles for motor cars – translated as: 

tânărul Inch abandonase vehiculele trase de cai pentru autoturisme – instead of: Inch cel 
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tânăr renunţase la vehiculele trase de cai, înlocuindu-le cu autoturisme(le); ● the slight 

mental fatigue induced by thinking of so many unwanted things – translated as: ușoara 

oboseală mentală indusă de reflectatul la atât de mult lucruri nedorite – instead of: starea 

de oboseală produsă de faptul că trebuise să se gândească la atâtea lucruri inutile; ● I 

went down with a temperature – translated as: am căzut la pat cu temperatură – instead 

of: m-am îmbolnăvit, am avut febră mare, iar doctorul mi-a spus că nu pot să merg; ● 

Quite that – with all the people from the Development doing their shopping. – translated 

as: Cam așa – cu toți oamenii din Zona rezidențială care-și fac cumpărăturile – instead 

of: Chiar așa… mai ales că toată lumea din Noul Cartier îşi face cumpărăturile acum1; ● 

Poor old dears, they’ve got so little to look forward to – translated as: Bieții bătrâni, 

dragii de ei, au atât de puțin la care să se aștepte – instead of: Bietele femei, mai au atât 

de puţine lucruri la care să nădăjduiască; ● The big thrill of my life was when there was 

a big show in aid of… – translated as: Marele fior al vieții mele a fost atunci când a avut 

loc un mare spectacol de caritate pentru… – instead of: Am trăit cea mai mare emoţie din 

viaţa mea când s-a ținut/am asistat la un spectacol de caritate pentru…; ● ‘Oh, do forget 

those old spoons, Arthur. You do harp so.’ – translated as: Of, mai uită de linguriţele alea, 

Arthur! Nu mai conteneşti cu linguriţele tale – instead of: Of, mai lasă linguriţele alea de 

pe timpuri, Arthur! (…); ● ‘People aren’t really foolish, you know. Not in villages.’ – 

translated as: Oamenii nu sunt chiar neghiobi, știi. Nu la țară – instead of: Știi, oamenii 

nu sunt atât de nesăbuiţi pe cât par. Cel puţin, nu la ţară ; ● and halfway along the wall 

was a… – translated as: la jumătatea drumului de-a lungul peretelui – un… – instead of: 

și lângă perete, la mijloc, [era] un…; ● ‘That’s what’s so wonderful. To have found a 

home at last.’ – translated as: Asta e ceea ce e atât de minunat. Că mi-am găsit o casă în 

cele din urmă – instead of: Uite, asta e nespus de minunat. În sfârşit, am găsit un cămin 

al meu; ● In Bermuda of all places in the world. – translated as: În Bermude, din toate 

locurile din lume – instead of: Și tocmai în Insulele Bermude, de parcă nu ar mai fi fost 

și alte locuri pe lume. ● The next thing I knew was when the secretary woman came 

rushing along and said someone had been taken ill.’ – translated as: Următorul lucru pe 

care l-a știut a fost atunci când secretara a venit în grabă și a spus… – instead of: N-am 

mai ştiut nimic până când a venit în grabă secretara și a spus că i s-a făcut rău cuiva. ● 

something that had left her wary and ill at ease – translated as: ceva care o făcuse 

suspicioasă și stingheră – instead of: ceea ce o făcuse circumspectă şi nesigură ; ● And 

you three stood there drinking together? – translated as: Și ați stat acolo toți trei, bând 

împreună? – instead of: Şi aţi băut câteșitrei acolo, stând în picioare? ● ‘Well, no, not 

then, she didn’t.’ – translated as: Ei bine, nu, nu atunci, n-a făcut-o – instead of: Cum să 

zic… nu, nu atunci; ● then we walked a little way along the corridor looking at some of 

the pictures and the curtains – translated as: Apoi ne-am plimbat puțin de-a lungul 

coridorului, uitându-ne la unele dintre picturi și draperii – instead of: Apoi am mers câțiva 

pași pe coridor să privim puțin tablourile şi draperiile; ● ‘but the local man – Cornish, I 

think his name is – doesn’t seem to think there’s anything in that – translated as: omul din 

teritoriu – Cornish, cred că e numele – nu pare să creadă că e ceva în asta – instead of: 

omul nostru din teritoriu – Cornish îl cheamă, dacă nu mă înşel – nu prea e de părere că 

soţul are vreo legătură cu asta; ● ‘You always know everything,’ said Mrs Bantry. ‘I 

cannot think how.’ – translated as: Știi mereu totul. Nu mă pot gândi cum – instead of: 

Întotdeauna tu le ştii pe toate, Jane, spuse doamna Bantry. Chiar nu îmi închipui cum ești 

în stare; ● ‘Yes – of course – Now let me see. – translated as: Da… sigur… lasă-mă să 

 
1 The literal rendition of with + Gerund is nowadays unduly present in some TV sports 

commentaries. 
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văd – instead of: Da… desigur. Să mă gândesc; ● ‘Well, naturally,’ – translated as: Ei 

bine, normal – instead of: Dar fireşte! ● Failing, is she? – translated as: Decăzând, ea! – 

instead of: Nu mai e ce-a fost, zici dumneata. ● ‘Well, of all the –’ translated as: Ei bine, 

din toate… – instead of: – Ia te uită, tocmai el…? ● ‘That’s what I should have thought,’ 

– translated as: Asta aș fi crezut – instead of: Și eu aș fi zis la fel; ● ‘My, the way things 

happen.’ – translated as: Oho, felul în care se întâmplă lucrurile! – instead of: Vai de 

mine, dar cum se întâmplă lucrurile astea; ● Does anything there ring a bell?’ ‘Not 

exactly,’ said Miss Marple. – translated as: –Ceva de-aici îți spune ceva? –Nu chiar, spuse 

Miss Marple… ● One fungus gets in among them and there you are, rolling about in 

agony – translated as: și ăla ești, rostogolindu-te în agonie! ● [grammatical literality] an 

interest in birds was so useful! – translated as: un interes pentru păsări era atât de util – 

instead of: interesul pentru ornitologie îi venea perfect la îndemână; ● Crezi că știi totul 

despre ciuperci și ieși să culegi unele… – translated as: You think you know all about 

mushrooms and go out and pick some. 

3.1. Here are some more examples, which illustrate more complex cases of 

literality: The Development, Period, as they would say in modern terms. It had an entity 

of its own, and a capital letter – translated as: „Zona rezidențială, punct”, cum s-ar spun 

în termeni moderni. Era o entitate proprie, cu majusculă – instead of: Noul Cartier, punct 

final, cum s-ar zice mai de curând. Cuvântul corespundea unei entități de-sine-stătătoare, 

scrisă cu literă mare; ● There wasn’t, Miss Marple reflected, anything wrong about the 

Miss Knights – translated as:… nu era nimic greșit cu domnișoarele Knight – instead of: 

Nu era nimic în neregulă cu domnişoara Knight și semenele ei; ● she listened avidly to 

the snippets of conversation between mothers wheeling prams, to the girls addressing 

young men, to the sinister-looking Teds (she supposed they were Teds) exchanging dark 

remarks with each other. – translated as: (…) fete care se adresau unor tineri (despre care 

presupunea că se numeau Ted), arătând sinistru, schimbând între ei replici obscene – 

instead of: fragmentele de conversaţie dintre mame care împingeau cărucioare, dintre 

câteva fete şi bărbaţii tineri pe care îi acostau, dintre membrii din găştile de cartier (cel 

puţin, asta presupunea că sunt) care schimbau între ei, cu căutătura lor sinistră, remarci 

numai de ei înţelese; ● observing the brave new word (SIC) that was springing up, the 

world that by all accounts was foreign to all she had known; – translated as: Acum era 

aici, privind cuvântul nou și curajos care țâșnise, lumea care, din toate privințele, era 

străină de tot ce cunoștea ea [the translator even translated a mistype: word instead of 

world]; – instead of: Dar iată că acum era aici și privea minunata lume nouă care răsărea 

în acest loc, o lume care, din câte se putea vedea, era străină de tot ce ştiuse în viaţa ei; ● 

Marina Gregg’s welcome was all that was charming – translated as: Întâmpinarea de bun 

venit a Marinei Gregg fu singurul lucru fermecător. – instead of: Felul în care Marina 

Gregg o întâmpină pe doamna Bantry a fost cât se poate de fermecător; ● ‘Well, 

supposing you went into a shop, say, and you knew the proprietress had a son who was 

the spivvy young juvenile delinquent type. – translated as: Ei bine, presupunând că te-ai 

dus într-un magazin, și știai că proprietara avea un fiu care era un minor terchea-berchea 

– instead of: Ei bine, să presupunem că intri într-un magazin şi să zicem că ştii că 

patroana are un fiu neserios și înțolit ca un papagal, care e candidat sigur la puşcărie 

pentru delincvenţă juvenilă; ● ‘They don’t seem ever to have heard of a picture window 

in this country.’ – translated as: Par să nu fi auzit niciodată de un vitraliu în această țară! 

– instead of: Parcă nimeni nu a auzit de ferestre pentru peisaj (vreodată) în țara asta; ● 

‘wearing print dresses that rustled.’ – translated as: purtând rochii imprimate care foșneau 

– instead of: și ele purtau rochii cu imprimeuri care foşneau când mergeau; ● I’ve had a 

perfectly splendid time ever since travelling abroad and going and seeing my married 
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daughters – translated as: M-am simțit perfect, grozav, de atunci încoace călătorind în 

străinătate și mergând să-mi văd fiicele căsătorite – instead of: De atunci, m-am simţit cu 

totul extraordinar, fiindcă am călătorit în străinătate și mi-am vizitat fiicele căsătorite…  

3.2. There are numerous cases of flawed semantics in the 2013 text, e.g. So 

obliging, comfortable chairs to sit in by the counter – translated as: Scaune atât de 

ofertante și confortabile pe care să stai la tejghea – instead of: Era foarte amabil [i.e. the 

butcher], avea scaune confortabile pe care să aştepte clienții lângă tejghea; ● …you take 

the cheaper cuts and the tough joints and like it – translated as: …luați cele mai mari 

reduceri și oase goale și bucurați-vă de ele – instead of: Dacă nu, n-ai încotro și iei 

bucățile de carne mai ieftine şi ciozvârtele tari ca pingeaua; ● And then a long queue 

waiting to pay as you go out – translated as: Și apoi o coadă lungă de așteptare ca să 

plătești – instead of: Şi apoi, lângă ieșire, lunga coadă de cumpărători care așteaptă la 

casă pentru a plăti; ● ‘It’s like a kind of livery really.’ – translated as: E ca un fel de 

podoabă în realitate – instead of: E practic ca şi cum ai avea/purta o anumită emblemă; 

● ‘Serve you right if I prescribed leeches, and black draught – translated as: Ți-ar folosi 

dacă ți-aș prescrie lipitori și laxative… – instead of: Ce-ai zice dacă ţi-aş prescrie lipitori 

și laxative; ● The rest of his face was distinctly craggy, almost ludicrously out of 

proportion – translated as: Restul feței lui era vizibil ciupită, aproape ridicol de 

disproporționată – instead of: Restul feţei avea trăsături fine, dar puternice, părând 

șifonată și era aproape ridicol de disproporţionată; ● She could retire into herself, be 

quiet, gentle, aloof, disappointing to an eager fan – translated as: …liniștită, blândă, 

distantă, dezamăgitoare pentru un fan dornic – instead of: Se putea retrage în sine, putea 

să devină tăcută, blândă, distantă, dezamăgindu-şi şi fanii cei mai înfocaţi; ● The 

reactions of the multitude were exactly as might have been expected and hovered over a 

wide range of remarks – translated as: Reacţiile mulţimii au fost exact cum era de aşteptat 

și a plutit în jur o gamă de remarci – instead of: Reacţiile din partea mulţimii de oameni 

erau exact așa cum s-ar fi aşteptat oricine, îmbrățișând o gamă variată de remarci; ● ‘it 

may have been overalls by then. – translated as: s-ar putea sa fi avut combinezoane pe 

atunci – instead of: În perioada aceea se prea poate să fi purtat deja salopete (de lucru); 

● Like the time you took in that evacuated family from a condemned cottage – translated 

as: La fel ca timpul pe care l-ai afectat familiei de evacuați dintr-o cabană dezafectată… 

– instead of: Ca atunci când ai luat, ca să locuiască la noi, familia aceea evacuată dintr-

o casă din împrejurimi care trebuia demolată… ● She had gipsy colouring that went with 

her dark hair and eyes. – translated as: Era îmbrăcată în culori țigănești, care mergeau cu 

părul și cu ochii negri – instead of: Avea un ten smead de ţigancă, asortat cu părul şi 

ochii negri; ● Children, Miss Marple reflected gratefully, never changed. – translated as: 

Copiii, cugetă Miss Marple, din fericire, nu se schimbă niciodată. – instead of: Copiii, 

cugetă domnişoara Marple, recunoscătoare, nu se schimbă niciodată; ● ‘Of course the 

print of these is rather small, but I can always use a magnifying glass! – translated as: 

…tiparul acesta este destul de mic, dar pot folosi oricând o lupă! – instead of: scrisul este 

cam mic / literele sunt cam mici… ● But as I say, Alison Wilde never thought of anybody 

else but herself – translated as: Dar, așa cum spun, A. W. nu s-a gândit la nimeni – instead 

of: Dar, cum spuneam [şi] mai înainte, Alison Wilde nu se gândea niciodată la nimeni 

altcineva în afara propriei persoane; ● Miss Marple fluttered a little – translated as: Miss 

Marple flutură un pic din gene – instead of: insinuă Miss Marple, puţin emoţionată; ● 

The door opened and Dr Haydock breezed in, Miss Knight twittering behind him – 

translated as: Ușa se deschise și doctorul H. năvăli înăuntru, cu d-ra Knight ciripind în 

spatele lui. – instead of: Uşa se deschise şi în cameră intră, repede și energic, doctorul 

Haydock, iar în spatele lui ciripea neobosită domnişoara Knight; ● ‘Sure,’ said Jason, 
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grinning. – translated as: Sigur, spuse Jason rânjind [the verb to grin was mechanically 

translated as a rânji] – instead of: Desigur, răspunse Jason cu un zâmbet larg pe faţă; ● 

Miss Marple averted her eyes from the garden, and picked up her knitting – translated as: 

Miss Marple își mută privirea de la grădină și își reluă împletitura – instead of: D-ra 

Marple își luă ochii de la gradină şi-şi reluă tricotatul; ● after an understanding of several 

years the affair had fizzled out – translated as: după o înțelegere de mai mulți ani relația 

a eșuat – instead of: după o legătură de mai mulţi ani, relaţia se destrămase; ● ‘I can’t 

presume to speak,’ said Miss Marple with a little spinsterish cough,’ – translated as: Eu 

nu îndrăznesc să vorbesc, spuse Miss Marple, cu o tuse ușoară de fată bătrână – instead 

of: – Nu pot să-mi dau cu părerea, spuse Miss Maple cu o uşoară tuse, cum fac unele 

domnişoare bătrâne; ● and halfway along the wall was a superb record player. – 

translated as: …un superb video recorder – instead of: …un superb pickup [there were 

no video recorders back in 1962]; ● a nice Savoy, or a bit of curly kale – translated as: 

varză de Savoia… sau un pic de varză creață – instead of: varză de Milano sau puțină 

varză creață [though the vegetable the English call kale is virtually unknown by 

Romanian readers]; ● Where the stile had been there was now an iron swing gate – 

translated as: acolo unde fusese bariera era acum o poartă rotativă de fier – instead of: 

Acolo unde fusese cândva un pârleaz, era acum o poartă rotativă de fier; ● his employer 

– translated as: angajatoare, – instead of: stăpâna / cea care îi plătea leafa (…) ● ‘Giving 

me the gipsy’s warning if you want to know.’ She eyed him in a thoughtful manner – 

translated as: Mi-a oferit o avertizare țigănească, dacă vrei să știi. Ea îl privi într-un mod 

grijuliu – instead of: – Dacă vrei neapărat să ştii, mi-a spus niște vorbe de ghicitoare 

bătrână. Ea îi aruncă o privire gânditoare. ● ‘Mrs Meavy?’ Miss Marple looked at sea. 

– translated as: Miss Marple se uita spre mare – instead of: Miss Marple privi în gol, 

parcă neștiind ce să spună; ● If you ask me, she’s made up her mind to marry him, but 

he doesn’t know it yet, poor chap.’ – translated as: Dacă mă întrebi pe mine, ea și-a pus 

în cap să se căsătorească cu el, dar el nu știe asta încă, săracul…; – instead of: Dacă vă 

interesează părerea mea sinceră, ea deja a hotărât că se mărită cu el, numai că, bietul om, 

habar nu are încă. ● ‘Oh, this country too – translated as: Oh, și în această țară – instead 

of: A, nu, şi la noi; ● Girl guides and the St John Ambulance, and various parish things. 

– translated as: La Cercetașe și la Serviciul de Ambulanțe St John și diverse lucruri 

parohiale – instead of: La Cercetașe, la Serviciul de Ambulanțe St. John și la diverse 

actiuni din parohie. ● ‘That’s very kind of you, I’m sure,’ – translated as: E foarte drăguț 

din partea ta, sunt sigur – instead of: E foarte frumos din partea dumitale, mulțumesc; ● 

‘She had no money to speak of,’ mused Dermot; – translated as: Nu avea bani despre care 

să merite să vorbești, medită Dermot; – instead of: Bani cine știe cât nu avea, zise Dermot 

meditativ; ● ‘Film stars can lead a fairly insulated life, you know. In fact very often one 

has to take care that they do. – translated as: Stelele de cinema pot duce o viață destul de 

izolată, să știți. De fapt, de foarte multe ori trebuie să ai grijă s-o facă. – instead of: Ştiţi, 

vedetele de cinema pot duce o viaţă destul de izolată. De fapt, de foarte multe ori, trebuie 

să ai grijă că, într-adevăr, sunt izolate. ● Councillor and Mrs Allcock were passed on to 

Jason and drinks. – translated as: Consilierul și doamna Allcock fură încredințați lui Jason 

oferindu-le băuturi – instead of: Consilierul Allcock și soția sa au fost dați în grija lui 

Jason, care se îngrijea de băuturi. 

3.3. Literal translation typically appears in the guise of rather numerous False 

Friends, e.g. actual [instead of real], agonie [instead of chin, durere], I expect… 

translated as mă aștept ca… [instead of Sunt convinsă că…], finalitate [instead of 

hotărâre], model [instead of machetă], modestie [instead of sfială, reținere], sensibil 

[instead of cu capul pe umeri], vicar [instead of preot, paroh], etc. 
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3.4. Similarly, calque appears in both semantics and grammar, e.g. apparently 

she’d always longed to have a child – translated as:…aparent își dorise mereu să aibă un 

copil – instead of: se pare că şi-a dorit mereu un copil; ● Naked men and women drinking 

and smoking what they call in the papers them reefers – translated as: Bărbați și femei goi 

bând și fumând ceea ce ei numesc în ziare țigări cu marijuana – instead of: Femei şi 

bărbaţi dezbrăcaţi, care beau şi fumau țigări cu iarbă, cum li se zice prin ziare; ● ‘What 

with all the bottles, cachets, powders, capsules, and little boxes that they carry about with 

them; what with popping in a tranquilliser here and a tonic there and a pep pill somewhere 

else, don’t you think it would be easy enough that the whole thing might get mixed up?’ 

– translated as: Ce-i cu toate sticluțele, cașetele, capsulele, pulberile și cutiuțele pe care 

le au mereu la ei; ce-i cu înghițitul unui tranchilizant acum și al unui tonic, apoi și o pastilă 

de stimulent altă dată, nu credeți că ar fi destul de ușor ca totul să se încurce? – instead 

of: „Dacă ne gândim la…”, or even „Cu toate…”; ● Then there was young Hailey Preston 

dodging about that day, doing his stuff… – translated as: Pe urmă tânărul Hailey Preston 

agitându-se pentru acea zi, făcându-și treaba. Vorbind mult, dar… 

 

4. Quite often the 2013 translator missed the real meaning of the respective term 

or idiom, supplying cases of false, distorted adaptation, e.g. ‘A husband,’ he said, ‘is 

always an afterthought – translated as: Un soț, spuse el, este întotdeauna un gând întârziat 

– instead of: Un soţ, zise el, este mereu ca o idee care îți vine mai târziu. ● You can spoil 

them in the most unbridled way – translated as: Poți să-i strici [pe nepoți] în modul cel 

mai neînfrânat – instead of: Daca le dai mereu frâu liber, n-ai cum să nu-i răsfeţi… ● 

champing a sandwich in a businesslike way. – translated as: mestecând un sandvici în 

stilul oamenilor de afaceri – instead of: mestecând un sandvici cu un aer foarte 

pragmatic. ● Draw yourselves baths if you like. – translated as: Desenați-vă propriile băi, 

dacă doriți – instead of: puteți să vă și umpleți căzile cu apă, dacă aveți chef. ● ‘Middle-

aged, fair, unobtrusive,’ – translated as: De vârstă mijlocie, corect, discret – instead of: 

De vârstă mijlocie, blond, nu iese mai deloc în evidenţă. ● and came out on the right of 

way. – translated as: și ieşi pe dreapta drumului. – instead of: și ieşi la şosea / la drumul 

comunal; ● Sudden death at Gossington Hall and all the tongues of St. Mary Mead are 

wagging – translated as: Moarte subită la Gossington Hall și toate limbile din St Mary 

Mad agitându-se. – instead of: Cum moare cineva subit în Gossington Hall, toată lumea 

din St. Mary Mead își dau drumul la clanță. ● she took out her handkerchief and blew 

her nose heartily. – translated as: și-și suflă nasul din toată inima …. – instead of: cu 

energie / energic; ● ‘The grape-vine is much the same,’ – translated as: vița-de-vie este 

foarte asemănătoare – instead of: știrile circulă tot prin telegraful fără fir, ca și pe 

vremuri. [to hear (sth.) through/on the grapevine means ‘to hear news from someone who 

heard the news from someone else’]. ● Who on earth would poison Marina? – translated 

as: Cine de pe Pământ ar otrăvi-o pe Marina? ● who lived in spurious Closes on new 

building developments – translated as: care trăiau în Incinte amăgitoare – instead of: 

…care locuiau în false alei (or: alei care nu erau ceea ce voiau / se voia să fie); ● that 

attack of bronchitis – translated as: atacul acela de bronșită – instead of: acea criză de 

bronşită. ● with yellowing grey hair – translated as: cu păr gri îngălbenit – instead of: cu 

părul încărunțit acoperit cu o tentă de galben; ● an occupational disease of secretaries. – 

translated as: o boală ocupațională a secretarelor; – instead of: boală profesională… 

4.1. Grammar is sometimes the source of mistranslation, e.g. Not only that, she 

must have dropped it some time ago – translated as: Mai mult, părea că îl scăpase în urmă 

cu ceva timp – instead of: Ba mai mult, pesemne că îi scăpase cu ceva timp în urmă. ● 

Somebody ought to have seen something.’ – translated as: cineva ar trebui să fi văzut 
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ceva. – instead of: Nu se poate să nu fi văzut cineva ceva. ● ‘She doesn’t seem to have 

had any real enemies.’ – translated as: Pare să nu fi avut dușmani adevărați. 

4.2. Here are some more examples of faulty adaptation: It was felt that the final 

seal of approval had been set on the afternoon’s entertainment – translated as: 

Sentimentul era că semnul final de îngăduință fusese stabilit pentru divertismentul de 

după-amiază – instead of: Toți simțeau că petrecerii din acea după-amiază i se acordase, 

în sfârșit, în mod oficial toată încrederea; ● it was a proper herbaceous border, well 

planned and arranged and expensively stocked. – translated as: era o adevarată bordură 

de plante, bine aranjată și scump asortată – instead of: era un aranjament vegetal 

minunat, bine proiectat și dotat cu sortimente scumpe; ● four grains of 

hyethyldexylbarboquindelorytate – translated as: patru grame de 

hyethyldexylbarboquindelorytat – instead of: în urma unei doze de un sfert de gram de 

bietildexilbarbochindeloritat; ● ‘Yes, Aunty,’ said Dermot disrespectfully. ‘I mean you.’ 

– translated as: Da, mătușică, declară Dermot cu insistență – instead of: Da, mătuşică, 

zise Dermot, renunțând la orice urmă de politețe, vreau să spun că e la tine; ● that this 

Mrs Whatever-her-name-was – translated as: această doamnă oricare-ar-fi-numele-ei; – 

instead of: cum o fi chemând-o… ● She said Harry just stood there like a stuck pig. – 

translated as: Ea povestea că Harry stătea acolo ca un porc înjunghiat; – instead of: Harry 

stătea (ca) năucit… ● You look as fit as a fiddle. – translated as: Arăți la fel de bine ca o 

vioară (sic!) ● ‘Right here.’ Hailey Preston went to the spot at the top of the stairs. – 

translated as: Hailey Preston merse la fața locului, în capul scărilor – instead of: Hailey 

Preston se duse să indice locul respectiv, aflat la capătul de sus al scărilor; ● ‘Married 

from your prep school?’ he asked. ‘Or possibly in rompers! – translated as: Căsătorit din 

clasa pregătitoare? Sau eventual, în salopetă! ● She sagged against him, and he laid her 

down gently on the chaiselongue. – translated as: Ea se lăsă în jos, și el o întinse cu grijă 

pe șezlong (…) Ea se uită în sus spre fața lui… ● ‘But Arthur! – I couldn’t have turned 

them away. It wouldn’t have been kind.’ – translated as: Dar, Arthur! Nu puteam să le 

întorc spatele! – instead of: Arthur, dar nu puteam să nu-i ajut/să-i dau afară… ● It had, 

he admitted, a feeling of solidity and security. – translated as: Avea, recunoscu el, un 

sentiment de trăinicie și siguranță – instead of: Nu avea cum să nu fie de acord că inspira 

un aer de stabilitate şi siguranță. ● She seems to have been a competent, sensible person, 

well liked locally.’ – translated as: Pare să fi fost o persoană competentă, simțitoare, 

apreciată la nivel local. – instead of: Din câte se vede, era o femeie competentă, raţională 

şi bine văzută printre vecini și cunoștinte. ● (…) without somebody being down on you 

like a ton of bricks. – translated as: …fără să se prăbușească cineva peste tine ca o tonă 

de cărămizi. ● Overkind, some people say. They call it interfering. Well, anyway, she up 

and died – translated as: Exagerat de amabilă, spun unii. Ei zic că se cam băga. Ei bine, 

oricum, a murit. – instead of: Exagerat de cumsecade. Lumea așa le spune ăstora care nu-

şi văd de treaba lor. Ei, oricum, a dat ortu’ popii. ● (…) said Marina sweetly, her eyes 

beginning to hover faintly over Heather’s shoulder towards the next arrivals. – translated 

as: …spuse Marina dulce, ochii începând să treacă ușor peste umărul lui Heather către 

următoarele sosiri – instead of: îi mulţumi Marina cu drăgălăşenie, dar privirea deja îi 

aluneca discret, peste umărul lui Heather, spre ceilalţi invitaţi; ● ‘Mr Rudd asked if I’d 

like to try it. – translated as: Domnul Rudd m-a întrebat dacă aș vrea s-o încerc – instead 

of: Domnul Rudd m-a întrebat dacă nu doresc să gust, măcar de încercare; ● and the 

charm of manner was turned on once more, albeit a shade mechanically. – translated as: 

farmecul bunei purtări fu reluat, deși ușor mașinal – instead of: şi îşi reluă maniera 

fermecătoare, deşi într-un chip puțintel cam mecanic; ● His nose jutted upwards and a 

little red paint would have transformed it into the nose of a clown very easily – translated 
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as: Nasul ieșea în sus și, cu puțină vopsea roșie, l-ar fi transformat cu mare ușurință în 

nas de clovn – instead of: Nasul ieșea foarte mult în evidență, iar nițică vopsea roșie l-ar 

fi transformat cu mare succes în nas de clovn.  

 

5. Mistranslating because of lack of (contextual or discourse) logic, e.g. Rather 

simple, some of them had been, and frequently adenoidal – translated as: Mai degrabă 

simpluțe, unele dintre ele erau în mod frecvent fonfăite – instead of: Unele erau cam slabe 

la minte şi, de cele mai multe ori, vorbeau pe nas; ● They were full of kindness, ready to 

feel affection towards their charges, to humour them… – translated as: …gata să simtă 

atașament față de sarcinile lor, să le îndeplinească capriciile… – instead of: erau pline 

de blândeţe şi de afecţiune, gata să le facă pe plac… ● because, as was now usual, the 

sentence came to an end there. – translated as: Pentru că, așa cum se obișnuia acum, 

propoziția ajunsese la un capăt acolo. – instead of: Pentru că, aşa cum intrase în uz deja, 

trebuia să întrerupi orice ai fi spus legat de acest subiect.  

 

6. Mistranslating various semantic nuances, e.g. that grenadier of a parlourmaid 

– translated as: menagera soldat – instead of: Menajera aceea ca un / cât un grenadir; ● 

Failing a little now, it’s only to be expected – translated as: să decadă un pic acum este 

de așteptat – instead of: Nu prea mai e ea ce-a fost, dar era de aşteptat. ● ‘Though why 

everything had to be called a Close she couldn’t imagine – translated as: de ce totul a 

trebuit să fie numit Incinta – instead of: Deşi nu-şi putea explica de ce toate trebuia să se 

numească „alei” [the 2013 translator’s footnote actually explains the pun based on close, 

the counterpart of Romanian “claustrul (unei catedrale)”, though the pun remains 

untranslated]. 

 

7. Many grammatical details were misrepresented, and consequently 

mistranslated, e.g. It hardly seemed real to Miss Marple – translated as: Abia dacă îl 

considera real – instead of: D-ra Marple nici nu-l considera măcar real; ● It was odd that 

nowadays it should be the educated girls who went in for all the domestic chores – 

translated as: Era ciudat că, acum, trebuiau sa fie educate fete care se pricepeau la toate 

treburile casnice – instead of: Era ciudat să vezi că, în ziua de azi, tocmai fetele cu carte 

ocupau toate slujbele casnice. ● meant to cheer and enliven the sad twilight of the aged – 

translated as: menită să înveselească şi să însuflețească amurgul trist al bătrânei – instead 

of: menită să înveselească şi să învioreze tristul amurg al celor aflați la vârsta senectuții. 

 

8. At places, there are stylistic flaws, e.g. She took up a spare pin, held the knitting 

sideways to the light – translated as: Lua o andrea de rezervă, ridică tricotul în lumină… 

– instead of: Luă o andrea pe care o avea alături, la îndemână, ridică împletitura / lucrul, 

ca să bată lumina pe ea… ● Miss Marple couldn’t help thinking that it all looked terribly 

depraved – translated as: Miss Marple nu se putea abține să spună că totul arăta strașnic 

de depravat – instead of: D-ra Marple nu își putea reprima gândul că totul avea un aer 

grozav de depravat; ● I expect he’s got the same sort of mother – translated as: Mă aștept 

să aibă același tip de mamă – instead of: Mă gândesc că mama lui e cam acelaşi soi de 

femeie; ● her spirits rose every moment – translated as: dispoziția începu să-i crească – 

instead of: și buna ei dispoziţie sporea cu fiece clipă; ● Your nephew Raymond always 

used to say this place was a complete backwater.’ – translated as: Nepotul tău, Raymond, 

întotdeauna spunea că acest loc era pur și simplu o răstoacă. – instead of: Nepotul tău, 

Raymond, spunea de multe ori că locul acesta este pur și simplu o gaură pierdută la dracu-

n praznic; ● he’s got a lot to contend with – translated as: el are o mulțime de lucruri cu 
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care să se confrunte – instead of: trebuie să facă față la destule probleme; ● she had a 

glass of something – translated as: a băut un pahar de ceva – instead of: a băut un pahar 

cu ce-o fi fost; ● Loads of it, I should say – translated as: Tone, aș putea să spun… – 

instead of: Cu carul, presupun; ● She was slightly out of breath. – translated as: Era ușor 

sufocată – instead of: cu răsuflarea uşor întretăiată; ● But if you’re like Alison Wilde, 

you never really know what you may be doing – translated as: Dar dacă ești ca Alison 

Wilde niciodată într-adevăr nu știi ce poți face – instead of: Dar, dacă eşti ca Alison 

Wilde, s-ar putea să nu ştii niciodată ce urmări au faptele tale; ● ‘He’s a good friend, too 

– translated as: Este un prieten bun, de asemenea – instead of: Îmi este şi un foarte bun 

prieten. 

 

9. Oddly enough, the very Romanian expression the translator used is, at times, 

rather deficient, e.g. Miss Marple liked Cherry very much – translated as: Miss Marple o 

plăcea pe Cherry foarte mult – instead of: Domnișoarei Marple îi plăcea foarte mult de 

Cherry; ● Of course I don’t go very often to the cinema nowadays.’ – translated as: (…) 

eu nu merg foarte des la cinema în zilele astea – instead of: Sigur, nu prea mai merg des 

la cinema în ultimul timp; ● ‘You don’t need to take much notice of what the old dears 

say. I just humour them.’ – translated as: Nu trebuie să asculți prea mult ce spun 

bătrânicile astea cumsecade. Eu doar le fac pe voie – instead of: Nu trebuie să dai prea 

multă atenţie la ce spun bătrânelele astea simpatice. Eu le fac pe plac şi atât; ● Miss 

Knight, as always, was eager to help – translated as: Domnişoara Knight, ca întotdeauna, 

era dornică să ajute [the verb a ajuta was used intransitively, or else with the ‘absolute 

transitive’ form] – instead of: Domnişoara Knight, ca întotdeauna, era dornică să se facă 

utilă; ● or any of the people in the house who surely were going to do their utmost to help 

in any way they possibly could – translated as: (…) aveau de gând să facă tot posibilul 

pentru a ajuta – instead of: şi oricine altcineva din casă va sta, fără nicio îndoială, la 

dispoziţie pentru orice cu orice fel de ajutor 

● With luck, he thought, Marina wouldn’t start taking a dislike to it for perhaps two years 

to two years and a half – translated as: Cu puțin noroc, se gândi, Marina nu ar începe să 

nu-i mai placă, probabil vreme de doi ani – instead of: Cu puţin noroc, își zicea el, Marina 

n-o să înceapă să n-o mai suporte cam doi ani, poate chiar doi ani și jumătate; ● ‘Oh, a 

willowy-looking young man. – translated as: Oh, un tânăr zvelt la înfățișare – instead of: 

Oh, un tânăr zvelt; ● As if she hadn’t heard a word the Badcock woman was saying. – 

translated as: Era ca și cum ea nu auzise niciun cuvânt din ce spunea femeia aia, Badcock 

– instead of: Era ca şi cum n-ar fi auzit un cuvânt din cele povestite de femeie / de femeia 

pe nume Badcock… ● In my young days it was considered to be very bad manners to 

take medicines with one’s meals – translated as: În tinerețea mea era considerată o lipsă 

de educație să iei medicamente la masă când erai invitat [the feminine agreement is 

completely inadequate within this impersonal phrase]; ● And apparently that makes them 

feel that all the trouble is worthwhile. – translated as: îi face să simtă că tot efortul a 

meritat. – instead of: a meritat tot efortul / A facut tot efortul cu folos/ nu a facut totul 

degeaba; ● so we moved off a bit. – translated as: așa că ne-am dat de acolo puțin într-o 

parte – instead of: aşa că ne-am dat puţin la o parte; ● ‘Not a thing,’ said Miss Marple, 

‘except what I hear,’ – translated as: Absolut deloc, doar ce am auzit de ei. – instead of: 

Absolut nimic, spuse domnișoara Marple; numai ce ştiu din auzite.  

 

10. Conclusions: The comparison between the 2013 version and the 2010 one 

clearly emphasizes the incredibly broad spectrum of errors and imperfections (that we 

endeavoured to sort out typologically) to be found in the first version, as opposed to the 
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other one, which features mostly felicitous, well-adapted translational solutions. Thus, 

the retranslation hypothesis seems to be fully supported. As compared to the range of 

flaws in the 2013 translation, which go from mistranslating semantic or grammatical 

marks, mainly due to excessive literality, to not rendering many False Friends, from 

occasionally missing or mistranslating the various elements that are culturally relevant to 

inadequately rendering the stylistic marks representative of the source text, the 2010 

translation is visibly superior, and therefore justifies the claim that the existence of at least 

two competitive target texts (which are not synchronous) means a step forward in 

achieving a correct, relevant and nuanced rendering of a given source text.  
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Abstract: The paper discusses the literary translator, seen not as somebody who merely 

renders the meaning of the source text in another language but rather as a person who intervenes 

in the text in order to make it acceptable to the target culture. Thus, the literary translator is almost 

writer-like and needs certain qualities and knowledge that are dealt with as well. Reference is also 

made to the role literary translation plays in the imposition of a certain manner of writing or of a 

certain ideology and to the literary translator’s (in)visibility. 
Keywords: literary translator, culture, ideology. 

 

Translators will always be needed. Without them, there would be no summit talks, 

no glasnost or perestroika, no Cannes Film Festival, no Nobel prizes, no advances 

in medicine, science, or engineering, no international law, no Olympic Games, no 

Hamlet, no War and Peace … (Duff, 1990: 7)  

Literary translation is just one field of translational activity, neither the best paid, 

nor the least important. It is chosen by enough people, because, as one of them notices, it 

is the only form that lets one share in the creative process and offers intellectual rewards 

and prestige. (cf. Landers, 2001) If the author is the creator of the world presented in his/ 

her works, the translator is its re-creator, the one who renders it in another language, but 

also fits it to another people’s taste, ideology, culture. 

Almost any book about translation, be it written by a theorist, a practitioner or 

both, contains a chapter about the translator, thus stressing the importance of this figure 

that actually makes its object of study come into being. From Peter Newmark to Andrei 

Bantaș and Elena Croitoru, from Clifford Landers to Morry Sofer (to name only a few of 

the authors, male or female, theorists or practitioners, Romanian or foreign), most authors 

offer lists of qualities and areas of knowledge that a good translator should muster. When 

discussing the translator during our MA course of Translation Theory, Evolution and 

Typology, my first-year students and myself came with a list of more than thirty 

characteristics of the translator, a list that we felt was by no means exhaustive. Among 

these qualities, mention can be made of excellent knowledge of the source and target 

languages and cultures, computer operating skills, communication skills, punctuality, 

discipline, common sense, specialization in a certain domain, meticulousness, attention 

to details, speed in working against a deadline, imagination, curiosity, creativity, patience, 

motivation. (cf. also Newmark, 1993, Bantaș, Croitoru, 1998, Landers, 2001, Sofer, 2004) 

The literary translator deals not just with words or texts, but also and more than 

anything else with cultures. Culture is embedded in language, whether we speak of 

differences in the meaning of the same word or phrase from one region to another or of 

cultural allusions that translators have to recognize before attempting to render in another 

language. While being bilingual is difficult, being bicultural is virtually impossible. In 

order to fully understand a culture as its functioning member one needs to live it. But if 

one comes to live in a culture, one leaves the other behind. (cf. Landers, 2001)  
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Alongside writers, editors, publishers, art dealers, critics or literary scholars, 

translators are “cultural mediators”, persons who facilitate “communication, 

understanding, and action between persons or groups who differ with respect to language 

and culture” (Taft, 1981: 53). 

Different cultures have different approaches to translation. Lawrence Venuti spoke 

about them using the terms domestication and foreignization. A domesticating translation 

aims at making the source text accessible to its audience by using the contemporary target 

language, following the rules of its syntax, explaining things that are considered 

unfamiliar to the average reader. A foreignizing translation aims at giving the reader an 

idea of what the source text was like by means of a strange syntax or the use of archaisms, 

all of which make the target text accessible only to a cultivated elite. Though the terms 

are Venuti’s, these types of translation were suggested by Friedrich Schleiermacher in an 

1813 lecture, On the Different Methods of Translating. In Schleiermacher’s opinion, there 

are basically two ways in which one can translate:              1. leaving the author in peace, 

as much as possible, and moving the reader towards him; 2. leaving the reader in peace, 

as much as possible, and moving the author towards him. The German theorist favoured 

the first method and so does Venuti, but domestication has been the common practice 

both in England and in the USA since the 17th century. In one of the first systematic 

studies of the translation process written in English, Essay on the Principles of 

Translation (1791), for example, Alexander Tytler canonized fluency (cf. Venuti, 2004), 

claiming that, besides giving “a complete transcript of the idea of the original work”, and 

having a style and manner of writing “of the same character with that of the original”, the 

translation “should have all the ease of original composition” (Tytler, 1978: 15-16, quoted 

in Venuti, 2004: 69-70).  

But “Translations not only project an image of the work that is translated and, 

through it, of the world that work belongs to; they also protect their own world against 

images that are too radically different, either by adapting them or by screening them out.” 

(Lefevere, 1992: 125) Therefore, it was not unusual in the period after 1700 to re-write 

the original in such a way as to fit contemporary taste, but also to mirror the ideology and 

the universe of discourse of the target culture.  

When translators were commissioned to translate a given work of literature, most 

often because of that work’s success in another country, they increasingly tended 

to screen out those ideological and universe-of-discourse features of the original 

they believed would not be acceptable to their intended audience. They did so from 

a well-conceived sense of their own advantage: if they translated what was likely 

to offend the audience, the translation was not likely to sell, the publisher was likely 

to lose money and therefore most unlikely to offer the translator another 

commission. (ibidem: 117) 

Consequently, domestication was taken to extremes that today may seem strange, 

but at that time represented the usual way of translating.  

I have suppressed English customs where they may appear shocking to other 

nations, or else made them conform to customs prevalent in the rest of Europe. It 

seemed to me that those remainders of the old and uncouth British ways, which 

only habit prevents the British themselves from noticing, would dishonour a book 

in which manners should be noble and virtuous. To give the reader an accurate idea 

of my work, let me just say, in conclusion, that the seven volumes of the English 

edition, which would amount to fourteen volumes in my own, have been reduced 

to four”,  
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writes Abbé Prévost in his introduction to his translation of Samuel Richardson’s Pamela 

(quoted in Lefevere, 1992: 118). His approach is by no means singular, as results from 

the examples in the same line discussed by Venuti (2004: 44 - 98). That is why the 

American theorist considers that “accuracy”, “fidelity”, “freedom”, even “error” in 

translation are historically determined categories and that translations should be analyzed 

taking into account the period when they were produced and the practices that were in 

use at that time. 

As a matter of fact, Venuti also speaks about the violence of translation, which 

reconstructs the foreign text according to its own values, conceptions, hierarchies. The 

same ideas were suggested by Theo Hermans who stated in the preface of his book The 

Manipulation of Literature. Studies in Literary Translation (1985) that “From the point 

of view of the target literature, all translation implies a degree of manipulation of the 

source text for a certain purpose”. (1985: 11) André Lefevere wrote along these lines as 

well, introducing the terms refraction (1981), then rewriting (after 1985) to refer to the 

re-interpretation, alteration, manipulation of a text to suit a certain audience, poetics or 

ideology, not only by means of translation, but also through anthologies, literary histories, 

biographies or book reviews. (cf. Rodica Dimitriu, 2006) 

In cultures in which translations were subjected to censorship, the rewriting meant 

the elimination of those passages that for various reasons were not wanted. The Romanian 

translator Antoaneta Ralian stated in an interview that many books were translated into 

Romanian during the communist regime, though they were censored. When asked what 

passages were not allowed to appear she answered: “Nothing connected to religion. God’s 

name could not appear. Nothing in favour of capitalism was left. No kind of criticism, 

however small, of socialism, was allowed.” (2005, transl. mine)  

Translated foreign texts can be used to maintain or revise the literary canon in the 

target culture. The writers dissatisfied with the dominant poetics and eager to impose a 

new one resort for support to “translations of writers who are as prestigious in their own 

literature as the adherents of the established poetics in the target literature.” (Lefevere, 

op. cit.: 129) The products imported from prestigious foreign systems brand the dominant 

poetics and its followers as provincial and are immune inside the target culture, not being 

obliged to conform to its norms.  

But translation also comes into play when a new ideology has to be imported. After 

the end of World War II, in Romania, “the imposition of Soviet power followed a 

thoroughly foreignizing strategy”. (Cotter, 2014: 29) Thousands of titles of Soviet 

literature were translated with the purpose of housing the readers into Soviet ideology and 

taking them into the Soviet reality. Not only that many translations were made from 

Russian, but the Romanian language itself was foreignized. Slavic vocabulary and 

Russian grammatical patterns were used to such an extent that even original works 

sounded like translations. (cf. Cotter, 2014) A good translation was the one that 

communicated the realities of the Soviet Union. The problem was that there were not 

enough specialists in Russian to translate so many books. Consequently, a Russian 

specialist was paired with a Romanian writer, called the stylist. The stylist’s role was to 

domesticate the translation, domestication thus becoming “a resistant strategy when the 

writer associates the interference of Russian with an inferior Romanian translation”. 

(ibidem: 41)  

Much has been written about the literary translator’s invisibility. One of the first 

to address this issue was Lawrence Venuti in his seminal book, The Translator’s 

Invisibility. A History of Translation (1st edition 1995). Venuti considers translators 

invisible because of the way in which they manipulate the English language and because, 
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in the rare cases when reviewers discuss a translation at all, they focus only on its style. 

A translation is deemed acceptable when it does not seem a translation, when it is 

transparent, fluent, written in standard contemporary language giving access to the 

meaning of the original text.  

Following Venuti’s lead, in a highly readable book, Performing Without a Stage. 

The Art of Literary Translation (1998), Robert Wechsler compares the literary translator 

with a performing artist, noticing however that s/he is “a performer without a stage, an 

artist whose performance looks just like the original […], nothing but ink on a page”. 

(1998: 7) The analogy, with the similarities and differences between the literary translator 

and the other performing artists, is developed throughout the whole book, its author 

pointing out that literary texts are not intended to be translated into other languages, while 

musical compositions are intended to be “translated into body and throat movements” 

(ibidem: 7), that the translation of a literary text is most often the only one of a generation 

(unlike the interpretation of a musical piece) or that translators “generally don’t have 

agents watching out for their credit or their rights” (ibidem: 235). Despite being highly 

skilled intellectuals, translators “are neither employed on a regular basis, nor given 

benefits, job security, or regular pay”. (ibidem: 235) Or, later, “Translators don’t have 

their names on the front cover of the books they translate, don’t have a little paragraph 

about their work on the back cover, or lists of books they translated under the list of the 

author’s books”. (ibidem: 288) Moreover, the translator is never presented as an artist 

with a career or with particular skills or weaknesses. His/ Her various translations are 

never compared, no evolution or involution is pointed out, no compatibility or 

incompatibility with certain authors is noticed. Almost totally ignored figures, translators 

are advised to make themselves visible by discussing their work in public or writing about 

it.  

While Venuti’s and Wechsler’s remarks refer to the Anglo-Saxon world, Brian 

James Baer speaks about translation as a highly visible practice in Russia and Eastern 

Europe.  

The perception that the peoples of Eastern Europe needed to ‘catch up’ to a more 

developed West and to compensate for their belated entry into modernity made 

translation a highly visible, often self-conscious, and much-discussed practice 

there. Translation was both an embarrassing reminder of cultural belatedness and a 

means to overcome it. (Baer, 2011: 4) 

Whether to enhance their visibility or just because they are required to, in Romania 

sometimes literary translators write forewords or afterwords to the works they translate 

in order to better introduce them and their author to the reader. They do it especially but 

not only when the books translated belong to cultures that are considered unknown. For 

instance, Marius Dobrescu’s afterword to his translation of Ismail Kadare’s novel Florile 

înghețate din martie (Polirom, 2003), entitled Kanun-ul sau obsesiile unui mare scriitor 

(The Kanun or a great writer’s obsessions), discusses the connections between Kadare’s 

writings and the Albanian realities, connections that are still present even after the writer’s 

settling in Paris in 1990. One of these Albanian realities that makes its way in the novel 

presented is the Kanun. From Dobrescu’s afterword we learn what it is and where it 

operates, about its origins and its history, but also about its presence in other works written 

by Kadare. More complex and longer is Stan Velea’s Preface to his translation of Henryk 

Sienkiewicz’s novel Pan Woɫodyjowski (Cartea Românească, 1974). Velea writes about 

the history of Poland as a main source of inspiration for Sienkiewicz’s novels, presents 

the context in which Pan Woɫodyjowski was written and makes a thorough analysis of the 
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novel. The Preface is followed by Notă asupra ediției (Note on the edition), from which 

we find about the translation of Sienkiewicz’s works into Romanian and into other 

languages. Velea justifies his retranslation of the novel, showing that the previous 

translation was an indirect one made from French and contained certain errors that had to 

be corrected. Moreover, Velea writes about the translation difficulties encountered by 

himself, which were connected to the rendition of the military terminology, and the 

necessity to ensure a harmonious coexistence of neologisms and archaisms and to 

preserve the colloquial nature of the text. He refers to the word pan in particular, 

explaining why it was rendered in various ways throughout the novel. The last part of the 

Note refers to the difficulty posed by the reading of the Polish names. Unlike previous 

editions, the one under discussion preserves in general the original spelling (with the 

exception of some toponyms that are spelt in the Romanian way). However, in order to 

make it easier for the reader to pronounce the names, Velea offers some reading rules. 

We are dealing thus with a complex enterprise of the translator, who does more than just 

put a Romanian version of a foreign text in front of the reader. The two translators 

mentioned above felt that Kadare’s and respectively Sienkiewicz’s worlds that they re-

created for the Romanian readers needed certain explanations in order to be fully 

understood.  

The translator’s footnotes are also part of his/ her attempt to ease the reader’s 

access to the world of the writer. The 1974 edition of Pan Woɫodyjowski contains a 

multitude of footnotes translating Latin words and phrases or explaining Polish realities, 

archaic military terms or other cultural references that are considered less familiar to the 

Romanian reader. 

Sometimes the re-creation of the author’s world that the translator is involved in 

entails the change of the characters’ names. This happens for example in the Romanian 

translation of Louis Bromfield’s The Rains Came, Vin ploile, made by Ioana Corbul and 

Vintilă Corbul and published in 1972. In this translation Lord and Lady Esketh become 

Lord and Lady Heston, Major Safti becomes Major Safka and Mr and Mrs                  

Hogget-Egburry become Mr and Mrs Hogget-Clapton probably because the original 

names were considered too difficult. The reader is not informed about the change however 

either by the translators or by the author of the novel’s preface, professor Mihai Miroiu.  

It is widely agreed that translators should be good readers. Clifford Landers goes 

as far as to consider them the best readers of a text. (2001) But given the ways in which 

they may rewrite the texts they translate can we consider them authors or writers as well? 

From Christiane Nord’s point of view, translation involves several kinds of growth: 

quantitative (a translator makes the translated work known to more people), qualitative 

(new linguistic forms and new forms of behaviour are introduced in the target language 

and culture through translation), “functional” (new audiences can offer new 

interpretations and insights into the foreign language and culture) and personal (the 

readers’ growth). And since originally author meant “one who causes to grow”, it is her 

contention that we can consider the translator an author. (cf. Nord, 2011) Anthony Pym, 

on the other hand, sees translators as “subjective in their minds and creative in their 

writing” (2011: 32), thus author-like in these respects, but claims that authorship also 

concerns ethical responsibility. The author expresses his/ her position and beliefs and is 

committed to what his/ her words say. Translators are not neutral and intervene in their 

productions, willingly or unwillingly, whether they are aware of this or not. But this does 

not mean that they believe the content of their translations. So, in Pym’s view, though 

translators are thinking as authors, i.e. with a high degree of awareness, they produce the 

texts in a different way than authors and we cannot consider them as such.  
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As for whether we can consider them writers or not, we should take into account 

the numerous interventions they make on the text, especially but not only in the case of 

poetry, the fact that they need sometimes to find the appropriate voice when translating, 

i.e. the appropriate style for that particular piece of writing and that their need and desire 

to choose the right word that fits the context matches that of the original author.   

Literary translation is not something accessible to anyone with minimal 

knowledge of a foreign language, but an extremely demanding activity that becomes 

joyful if one loves it. It involves a careful reading of the text that has to be translated, 

understanding all its nuances and then trying to convey its meaning and its style to another 

language that may lack the means necessary to express them or to another culture that 

may find them impossible to accept. Hence, the extraordinary satisfaction experienced by 

the translator who finds a solution to what seemed an insurmountable problem. Literary 

translation is intervention, interpretation, subjectiveness, and the re-creation of the world 

presented in the original text that the translator achieves is by no means inferior to the 

original writer’s creation but matches and sometimes surpasses it. And until the invention 

of a translation engine that can deal with literary texts properly, rendering idiomatic 

expressions appropriately and solving problems connected to untranslatability and 

ideological issues, literary translators should be valued as figures with a decisive 

contribution to the enriching of languages and cultures. 
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KALEIDOSCOPIC VIEWS IN THE THRILLER THE SILENT 
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Cristina Denisa ARSENE-ONU* 

 
 

Abstract: The present paper deals with kaleidoscopic views featured in the 21st-century 

thriller The Silent Patient emphasizing a myriad of plots, subplots, clues, motives, traumas, 

scapegoats, and moral murderers in the entangled story of Alicia Berenson’s silence triggered by 

her killing her husband for ‘no reason.’ By means of her diary entries, the testimonies from her 

acquaintances, medical staff, and so on, the readers have access to a multitude of images, 

perspectives, twists, and a final blow provided by the (un)reliable narrator himself. 

Keywords: kaleidoscopic, thriller, postmodernism. 

 

 

Kaleidoscopic Views – General Frame 

 

Kaleidoscopes always remind us that there is always another way to see the world. 

Even a small rotation shifts the image – alters the interpretation – and changes the option. 

As an insightful reader, you must be able to grasp a wide range of views, and just like 

that, you might discover that each view is beautiful in its own way. Therefore, a 

kaleidoscopic view is continually and rapidly shifting from one set of relations to another. 

One of Alex Michaelides’s greatest contributions to the canon is the kaleidoscopic 

vision that he has used to approach trauma, depression, guilt, and murder in his best-

selling psychological thriller The Silent Patient. It basically renders the issues of abusive 

and traumatic childhood: Alicia and Theo are both stuck in a self-destructive mindset 

triggered by repressive memories which lead to complex psychical impulses and 

irrational behaviour. In a nutshell, the novel features the way past traumas influence the 

characters to such an extent that “transcendence became impossible when harsh memories 

are refreshed, albeit under new masks.” (Ayesha & Zaidi, 2020: 447) In light of the above, 

the present study explores the novel from the perspective of a multi-faceted story as well 

as a kaleidoscopic rendition of facts, all ending in an unexpected turn of events.  

It goes without saying that writers have been heavily drawn by the kaleidoscope’s 

dynamic effects due to the numerous perspectives and points of view it can cater for. 

After its invention in 1815, this optical device made a lasting impression throughout 

Europe and beyond. According to Groth (2007), early nineteenth-century London was “in 

the grips of Kaleidoscopism”. Event and phenomenon description as kaleidoscopic 

“evoked a sense of perpetual transformation [since] […] the kaleidoscope produced a 

visual effect that tested the limits of verisimilitude.” 

Often the experience of looking through a kaleidoscope was described as a process 

of being opened up to a world of different cultural sensations, a variable experience, 

which necessarily eludes or destabilizes prescriptive techniques. The kaleidoscope has 

always suggested interaction, a dialogue between hand and eye, inside and outside, as the 

observer turned the tube sending shards of coloured glass and fields of light into endlessly 
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novel and fleeting configurations, or in the construction of kaleidoscopes or kaleidoscopic 

slides out of everyday objects. (Ibidem)  

Even though the kaleidoscopic literary approach might lack visible and palpable 

structure, it is common knowledge that shapes are beneficial, since either shapes or 

patterns can provide the reader with a clearer perspective of a narrative, thus making it 

easier to be identified and relate to it. However, the challenging part is to find a balance 

between creating a clear shape that makes the story accessible, without rendering it dull 

and predictable. According to Alex Ruczaj (2014), Paul Magrs comments in his essay 

‘Shapes of Things’ from The Creative Writing Coursebook: “In any kind of writing we 

want to […] impose a shape, an artificial structure. You know the world or the experience 

[…] inside out. But you have to take the reader by the hand and lead the reader through 

it.” (Bell & Magrs, 2001: 228) Similarly, in On Writing Short Stories, Tom Bailey 

mentions that it is a “character’s motivation that powers the shaping of the short story”. 

He goes on to say that “without motivation, a character has no need to move, to act or 

react – enjoin, coerce, ridicule, praise, lie – and so, if our characters lack strong 

motivations, chances are we won’t have much of a story, no one will want to do anything.” 

(Bailey, 2010: 47) This would indicate that finding character motivation is key to creating 

shape, a way of finding the direction in which your story is headed. For instance, in the 

Prologue of The Silent Patient, one comes across an excerpt from Alicia Berenson’s diary, 

which displays, in a couple of words, a succinct background of her life which is indicative 

of a clear motivation for her forthcoming actions: “I’ve never been that comfortable with 

words – I always think in pictures, express myself with images – so I’d never have started 

writing this if it weren’t for Gabriel.” (Michaelides, The Silent Patient – TSP, 2019: 8) 

In a couple of the above words, subliminally, we instantly become aware of the 

upcoming events in Alicia’s life. Undoubtedly, we might not be aware of what drives her 

or how unhappy she is in her marriage. Interestingly enough, this passage is placed just 

at the beginning of the story and is a signal to the reader of what is to come. In the first 

sentence of chapter one, we are abruptly informed that “ALICIA BERENSON WAS 

THIRTY-THREE YEARS OLD when she killed her husband” (Ibidem: 9). It is, as Magrs 

mentions, ‘true to real life’ and not like a forced exposition. Therefore, it guides the reader 

down the narrative path without giving the impression of an ordinary story, a shape, we 

have come across too often. 

 

Content Analysis and Discussion 

 

When it comes to the critical reception of the novel, Rachel Rosenblit rendered a 

synthesis of the plot in The Washington Post (2020), emphasizing the kaleidoscopic 

orientation of the story, which includes an array of prospective murderers in disguise, as 

well as the twists one encounters throughout the novel. The main character/narrator, 

London-based psychotherapist Theo Farber develops an obsession with Alicia Berenson, 

a painter in the making, who is convicted of murdering her husband, Gabriel. Once the 

murder was committed, she committed herself to keep silent altogether, during her 

placement in the Grove, a secure psychiatric unit. The above-mentioned psychotherapist 

applies for a job at the unit, six years later – with the declared purpose to meet, and treat, 

the still-silent Alicia. The striking aspect (not revealed to the staff) is that Theo himself 

had spent two decades in therapy in order to explore trauma induced by a cruel father. 

Probably, this could be the reason why he is hopelessly mesmerised by Alicia, who 

suffered a similar upbringing, and is desperate to make her start talking about her crime. 

Consequently, Theo embarks on a series of desperate investigations into Alicia’s life, 



43 
 

insisting on meetings “with her jealous gallerist Jean-Felix, her spurned brother-in-law 

Max and her semi-estranged, debt-riddled cousin Paul.” (Ibidem, 2020) Theo’s narration 

about his unfaithful actress wife, Kathy, is intercut as though concurrent with Alicia’s 

treatment. But it turns out that Kathy had cheated on Theo, with Gabriel, Alicia’s 

husband, and it was then that Theo, the true psychopath, broke into Alicia’s house, held 

her captive, and exposed the affair, “triggering a long-dormant trauma that incites her to 

shoot Gabriel in the face.” (Ibidem, 2020) 

Surprisingly or not (due to the author’s Greek ancestry), Michaelides explicitly 

steeps the story in a framework of Greek tragedy (with a running reference to “Alcestis,” 

an obscure Euripides play about a wronged princess who returns from Hades and, like 

Alicia, refuses to speak), which will eventually topple its lead player. As mentioned 

before, this psychological shocking thriller tends to keep you on the edge of your seat, 

due to the fact that the author provides us with an array of elements belonging to 

psychological sciences, Greek mythology, and crime. In a kaleidoscopic fashion, it 

creates a web of ambiguous clues for the reader, who is likely to enjoy deciphering and 

untangling them by means of acting as a detective.  

The plot focuses on the story of the artist couple Gabriel, a photographer, and his 

wife, Alicia, a painter, who have been married blissfully for almost seven years, when, 

out of the blue, the narrator shocks the readers, in the beginning, by disclosing Gabriel’s 

brutal murder by his wife. What is more, at the time of the incident, she was herself 

wounded in the vicinity of her husband’s dead body. As a result of this traumatic episode, 

Alicia turns silent for the next six years and is convicted of the crime, which leads to her 

being sent to a forensic mental health unit. The entire narration is managed and rendered 

by the omnipresent narrator/character, Theo Faber, Alicia’s psychotherapist, who 

becomes her last hope in trying to uncover the truth and help her disclose it.  

During the public trial, Alicia comes across as a ruthless murderer who should 

deserve the toughest penalty. Therefore, she is charged with her husband’s murder. 

Conversely, after the trial, she paints a thought-provoking piece entitled “Alcestis” which 

is based on the story of a Greek heroine who sacrificed her life for her husband. 

Apparently, her painting stands in complete contrast to her own lived reality, but, later 

on, the similarities emerge. During the litigations, Alicia’s lawyer justifies the murder by 

linking it to her mental health history, backed up by Professor Diomedes, who states that 

her irrational behaviour stemmed from her past mental health issues. For this reason, the 

court gets lenient with Alicia, and she is sent The Grove.  

Undergoing psychotherapy at the aforementioned hospital, Alicia’s 

psychotherapists try their best to make her communicate and step out of the reality she 

has wrapped herself in by means of her complete and utter silence. To make matters more 

complicated and consequently prompt multiple interpretations, just like the images 

created in a kaleidoscope, Alicia’s life stories have been unfolded by the narrator from 

the information obtained from her personal diary which describes her childhood 

experiences as well as her marital relationship with her husband. 

 

Intertextuality and Kaleidoscopic Views 

 

The Silent Patient can be interpreted as a postmodern text which features 

“pluralism in reading, multiplicity in meaning and subjective interpretation. It [also] 

refers to the metaphoric revision of the tragedy of Alcestis, the Greek mythology.” 

(Ayesha, Zaidi, op.cit.: 450) Alcestis is a devoted wife who sacrifices her life for the sake 

of her husband, but later on, she is brought back to life by Hercules. Nonetheless, she 
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turns permanently silent due to the tragedy. Alicia’s painting, “Alcestis”, benefits from 

the same subjectivity interpretation from her psychotherapist and forensic professionals, 

along with her diary excerpts. This leads them to have an insight into her life by drawing 

parallels to the Greek tragedy despite her constant verbal silence. 

The novel emphasizes silence as a strategy to render meanings, which might be of 

paramount importance for speech in the unfolding of the therapeutic process. The text 

writes, “Alicia remained silent – but she made one statement. A painting. The painting 

was a self-portrait. She titled it in the bottom left-hand corner of the canvas in light blue 

Greek lettering. One word: Alcestis” (TSP: 12). On the other hand, Theo visits the art 

gallery in order to observe Alicia’s entire collection of paintings and to decipher the 

allusions in her art, apart from, her latest painting, “Alcestis”. One can notice that via 

intertextuality, Michaelides merges his psychological thriller with Greek mythology 

while also addressing contemporary issues such as mental health and abuse. On top of 

that, the frequent references to Alicia’s diary excerpts in the novel provide another 

intertextual connection that raises the suspense and thrill of the story. What is more, the 

diary also mentions the play “Alcestis”, which Alicia and her gallerist Jean-Felix 

attended. This was another instance when Alicia related to the female heroine of the play, 

who has experienced a similar injustice. (Ayesha, Zaidi, op. cit.: 450) 

Alicia’s superpower, at times, is that she knows how to express her rage and inner 

thoughts through her paintings, even though she was unable to express verbally. During 

her therapeutic sessions, Alicia remains silent altogether, which acts as a challenge to 

Theo, who finds it extremely nerve-wracking to come up with a better plan. Based on 

Gale and Sanchez’s research, “psychoanalysis has understood silence either as a defence, 

a symptom or as a necessary punctuation, but it is more intensely a part of language” 

(Gale & Sanchez, 2005: 205-220). Due to her persistent silence, Alicia was granted an 

opportunity to express herself once more through painting. On this occasion, she took the 

chance and “painted a redbrick building, a hospital – unmistakably the Grove. It was on 

fire, burning to the ground. Two figures were discernible on the fire escape. A man and a 

woman escaping the fire” (TSP: 163). Apparently, the woman was herself, and the man 

was Theo. 

 

Alicia’s Diary – A Kaleidoscopic Rendition of a Troubled Soul 

 

Another mini-narrative that challenges the conventional model of the novel is the 

revelation of the story through chunks of letters in the form of dairy. Alicia’s diary 

stresses her severe depression, as well as her feeling of being stalked. (Ayesha, Zaidi, op. 

cit.: 450) When hearing the latter disturbing news, Gabriel does consider that she might 

be fantasizing about such visions; however, Alicia, out of fear, begins to show signs of 

depression and paranoia. Consequently, in order to feel safe, she stops leaving her house 

for three whole days, until she hears someone barging in, and she supposes that the prying 

man has entered their house.  

After the insight into this incident from the diary, it is Theo’s turn to address 

several questions regarding the man who was in Alicia’s pursuit. Even though Theo is the 

actual perpetrator, he aims his doubtfulness at his colleague, Christian West, whom he 

confronts, leading to his admitting that he had once treated Alicia after the death of her 

father. Christian describes Alicia as psychotic, referring to her allegation of being 

watched as “Pure fantasy. I should have thought that was obvious” (TSP: 195). 

Apparently, Alicia had made the same allegation in the past as well when she accused a 

man of watching their house, but, upon investigation, that man turned out to be blind. In 
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addition, Christian mentions that her suicide threats were also baseless and reflected her 

urge to get her husband’s attention. Receiving these unsatisfactory pieces of information, 

Theo also visits Cambridge to meet Alicia’s cousin Paul and asks him about the prying 

man, but he expresses his doubts, “She wasn’t right in the head” (Ibidem:  210).  

Eventually, Theo begins to join the dots and make connections and analogies of 

Alicia’s depression to that of her mother Eva, who is described in her diary as mentally 

unstable as Alicia herself. Other propensities the mother and daughter share are the 

attempts to end their lives in suicidal ways. For instance, Eva crashes the car into a wall 

when Alicia is sitting beside her, and, likewise, Alicia murders her husband first and then 

tries to slit her own wrists. She says, “Gabriel was a traitor. […] Gabriel had a tyrant’s 

eyes, my father’s eyes…. That’s the truth. I didn’t kill Gabriel. He killed me. All I did 

was pull the trigger” (TSP: 263). These lines show the deep impact of her father’s 

negative presence on her mind, and, in Gabriel, she sees that too and becomes 

uncomfortable, being unable to repress her wrath towards her father. 

Paul also offers a thought-provoking insight into the manner in which Alicia’s 

father, Vernon, reacted to the news of his wife’s death: he had wished Alicia had died in 

the car crash instead of Eva: “My poor girl, my Eva...Why did she have to die? Why did 

it have to be her? Why didn’t Alicia die instead? (Ibidem: 221). Consequently, her cousin 

stated, “I understood now why Alcestis had struck a chord with Alicia. Just as Admetus 

had physically condemned Alcestis to die, so had Vernon Rose psychically condemned 

his daughter to death” (Ibidem: 214). Alicia describes in her diary that her mother, Eva, 

had suffered psychotic issues and had attempted to commit suicide while driving by 

crashing her car into a brick wall. Eva dies, but Alicia survives, and the painful memory 

in the form of flashbacks remains with her for the rest of her life. (Ayesha, Zaidi, op.cit.: 

451) She writes about it in her diary: 

I used to think it was suicide. Now I think it was attempted murder. Because I was 

in the car too, wasn’t I? Sometimes I think I was the intended victim – it was me 

she was trying to kill, not herself. […] I’m terrified of myself – and of my mother 

in me. (TSP: 59) 

Alicia gets fearful of the idea that she may, one day, become mad like her mother, 

and her doubt becomes evident when she paints Gabriel on the cross. 

 

Shattered Relationships on the Verge of Trauma 

 

The love/hatred boundaries are slightly blurred due to the depiction of 

unconventional and fragmented relationships exhibited by husband-wife, father-daughter, 

sister-brother, and mother-daughter. For instance, there seems to exist a genuine love 

bonding Alicia and Gabriel but yet they often experienced a bumpy relationship. On 

multiple occasions, the couple experience heated discussions on the idea of owning a gun 

for protection reasons, or purchasing a fan due to the unaffordability of air conditioning. 

Even though Gabriel disapproves of the idea of the fan on the pretext that its noise will 

disturb his sleep, Alicia still buys one and she even uses it while she paints. Additionally, 

her diary also describes her deep fear of becoming a mother that is caused by her 

childhood trauma, and it has made her feel like she can never become a good mother. In 

spite of Gabriel’s idea of having a baby, she feared that she would eventually turn out to 

be like her mother. 

In her diary, Alicia also narrates the incident of Gabriel’s death when she explains 

that one day, she was busy painting when she noticed a masked man. He was standing 
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right behind her, and also attacked her and dragged her from her studio to the kitchen. As 

soon as Gabriel arrived, this masked man hit his head with the gun before and shot him 

six times afterwards. It is Theo’s turn to express his doubts about her story as it lacks 

consistency with the police report. For instance, contrary to her claims, Alicia was not 

found tied up, and Gabriel had been shot five times only. Theo shares her story with 

professor Diomedes, who states, “Alicia has cast herself as the victim and this mystery 

man as the villain. Whereas in fact Alicia and the man are one and the same. She killed 

Gabriel” (TSP: 236). 

 

Postmodern Characters 

 

Most of the characters are subjected to a web of childhood maltreatment stories, 

which leads to tremendous and painstaking suffering stemming from issues such as 

childhood memory, domestic violence, neglect, psychological abuse, molestation etc. The 

focus will be rendered on Theo and Alicia, who seem to be coping with various emotional, 

psychological, and behavioural disorders. 

  Alicia presents herself under ‘many identities’ and she seems indulged in 

negative feelings such as revenge, childhood traumas, relationship confrontations, and 

repressive behaviours. Without a shadow of a doubt, her character cannot be labelled or 

defined in a traditional manner; as a matter of fact, she acts in a myriad of ways in 

different contexts. As Linda Nicholson states, in her book Feminism/Postmodernism, “In 

Lyotard’s view, a metanarrative is meta in a very strong sense. It purports to be a 

privileged discourse capable of situating, characterizing, and evaluating all other 

discourses” (Nicholson, 2013: 22). However, when analysing the content of The Silent 

Patient reveals we discover a fragmented character: she actually behaves differently from 

a mental, physical and social perspective. As a consequence, her outer personality is so 

dissimilar to who she really is. 

At the Grove, Theo, irrespective of Alicia’s unresponsive behaviour, thinks that 

he will be able to bring a positive impact on her mental health, and he takes on the therapy 

sessions. Despite his numerous efforts to help her, Alicia fails to communicate due to a 

lack of trust that has been internalized in her personality. The text renders her negative 

feelings towards Theo, “You can’t help me, her eyes shouted. Look at you, you can barely 

help yourself. You pretend to know so much and be so wise, but you should be sitting 

here instead of me. Freak. Fraud. Liar. Liar” (TSP: 72). Apparently, a thorough analysis 

of the text might indicate that Alicia is a perfectionist with respect to her art of painting 

because it pleases her. On the other hand, she even fights with her husband when she feels 

uncomfortable due to hot weather and buys a fan despite being warned by her husband, 

not to. In conclusion, the novel demonstrates that Alicia is fuelled by a feeling of 

uncontrollable rage in her personality that bursts out on various occasions. For instance, 

when Alicia is probed by Theo, then her trauma gets refreshed, and she becomes vengeful. 

Her diary minutely describes the event: “I wanted to kill him, kill or be killed – I leaped 

on him and tried to strangle him and scratch his eyes out, bash his skull to pieces on the 

floor” (Ibidem: 72).  

Like Alicia, Theo Faber keeps on dwindling between the position of hero and 

villain. The last part of the novel reveals that Theo follows his wife’s lover and discovers 

that he is a married man; meanwhile, the man’s wife is unaware of his extramarital affair. 

As part of his plan, Theo keeps an eye on the stranger’s house, and he eventually plans to 

reveal the man’s affair to his wife. His identity is hidden by a black mask when entering 

the woman’s house. By withholding this information until the final chapter, the author 
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creates suspense and thrill in the audience. Sadly (for him), Theo’s hypocritical character 

is revealed when he tries to help Alicia, only to cover up his tricks regarding Gabriel’s 

murder. In the end, Theo injects Alicia with morphine in order to induce an artificial coma 

so that she cannot disclose his evil side to the world. After a couple of days, Alicia is 

wounded and admitted to hospital while Theo notices that her arm’s condition suggests 

that she was injected with a dangerous dose of morphine. He suspects Christian, who had 

had a long relationship with her when she was brought to Grove; Theo doubts that 

Christian tried to murder Alicia in order to conceal some secret.  

In the end, the diary contains her murder confession, where she describes how 

Theo had forced her husband’s death. He had asked Gabriel to choose either his life or 

Alicia’s, but later he chooses his life at the expense of his wife’s. His choice takes Alicia 

back to her childhood memory when her father chose to murder her and save his wife, 

Eva. Despite Theo leaving both of them alive, the flashback of childhood trauma drives 

Alicia into angst, and she kills her husband in cold blood. Although she admits her crime, 

she also wants that Theo should also be punished for playing with her emotions. She 

discloses every detail about Theo in her diary and hides it before passing out from the 

lethal morphine injection.  (Ayesha, Zaidi, op. cit.: 453) 

Despite Theo’s desperate attempts to retrieve the diary, Jean-Felix finds stuffed in 

one of her paintings and offers it to the police. The diary disclosed the truth about 

Gabriel’s affair with Theo’s wife, Kathy. Theo, out of revenge, goes to Gabriel’s house 

and ties him up, and forces him to choose anyone from his life or that of his wife. Since 

Gabriel opts for his own life, Theo decides to free Alicia, who mercilessly kills Gabriel. 

As a consequence, her diary is indicative of Theo being guilty of Gabriel’s murder as 

Alicia herself. Ultimately, Theo’s effort towards self-preservation prompted him to work 

at the Grove just to get rid of any evidence against him. His role shifts from being a 

psychotherapist to a detective as Max says, “You sound more like a detective than a 

psychiatrist” (TSP: 128). To his surprise, all her relatives, like Lydia Rose, her aunt, and 

Max, her brother-in-law, refuse to cooperate with him on any matter.  

 

Story Structure – Unravelling the Mystery 

 

Alex Michaelides created lies in the story structure of The Silent Patient by means 

of two different mediums/points of view: Theo’s point of view (about his personal life 

and about Alicia) and Alicia’s point of view (through her diary and the only portrait she 

made after Gabriel was killed). Mention should be made that both the mediums of 

storytelling used by Michaelides are unreliable: on the one hand, we deal with an 

unreliable narrator (an overused yet effective literary tool) and a questionable diary. 

Additionally, Theo’s points of view were narrated in the book from two different times 

shown through what he thought and talked about.  

Another strategy that Michaelides used was to withhold information from the 

readers and teased them to keep guessing about the damaging incidents in their past. He 

must be aware of the fact that multiple points of view enable the readers to have access 

to the rationale behind the characters’ behaviour, thus building dramatic tension and 

irony. (Siddiqui, 2022) Once more, the narrative of the book seems like pieces of a puzzle 

that readers are putting together when information from the past is revealed slowly to 

build the rising actions and the long-awaited resolution. Additionally, the author has 

resorted to foreshadowing, which might have allowed readers to identify two different 

timeline twists. For example, in the Kathy scenes, she never asked Theo about his new 
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job; what is more, in those scenes Alicia’s name was never mentioned. Conversely, in 

Alicia’s scene, Theo never went back home to Kathy. (Ibidem) 

As a maze-like exploration of the psyches, the impactfulness of Michaelides’ 

novel lies in the author’s masterful, methodical building – and breaking down – of his 

characters. Just as his protagonist explores and unveils the mental state of his subject, so, 

too, does Michaelides methodically reveal to his readers the psychology of the characters 

upon which The Silent Patient is built.  

Clearly, the subject of Theo’s interest has a violent predisposition, a magnet that 

lures him into treating this patient. Yet, Michaelides combines Alicia’s diary and Theo’s 

first-person account to establish a picture of both main characters who are prone to violent 

actions. Indeed, both Theo and Alicia have dark pasts caused by their respective fathers. 

Theo Faber writes, “I had internalized my father, introjected him, buried him deep in my 

unconscious [sic]. No matter how far I ran, I carried him with me wherever I went. I was 

pursued by an infernal, relentless chorus of furies, all with his voice – shrieking that I was 

worthless, shameful, a failure” (TSP: 20). For this reason, Theo faces intrusive thoughts 

that feed into his diminished self-esteem and vice versa. Similarly, after her mother 

commits suicide, Alicia and her cousin, Paul, overhear her father talk about his only 

daughter. Paul discusses her father’s revelation with Theo: “Why didn’t Alicia die 

instead?” […] And Alicia whispered something to me — I’ll never forget it. ‘He killed 

me,’ she said. ‘Dad just – killed me.’” (Ibidem, 230) 

The woman never manages to shake these horrendous words off, burying them deep 

down until her husband’s twofold betrayal (infidelity and her sacrifice) burns her from the 

inside out. All these disturbing thoughts will emerge in the form of merciless murder. 

Inevitably, the injured mental state of these characters leads to their brutal behaviours. Six 

years before treating her in therapy, on the evening of the murder, Theo breaks into Alicia’s 

house. In his account, Theo reveals that Alicia’s husband is the man with whom his own 

wife has been cheating. While armed, Theo ties the Berensons back-to-back in chairs, then 

demands Gabriel choose which of the two he will shoot, Gabriel or his wife. Unfortunately, 

Gabriel says “I don’t want to die,” so Theo pretends to shoot Alicia, but fires the gun at 

the ceiling (TSP: 310). Rather than handle this whole situation in therapy – with which he 

is obviously familiar – or even through a divorce, Theo attacks the Berensons. He airs his 

aggression through this charade of murder to prove Gabriel’s lack of love for his wife. 

Then, the previously-innocent Alicia reaches her breaking point at the hands of the 

two men. Theo elaborates, “Gabriel was the second man to condemn Alicia to death; 

bringing up this original trauma was more than she could bear – which is why she picked 

up the gun and visited her long-awaited revenge not upon her father, but upon her husband. 

As I suspected, the murder had much older, deeper origins than my actions” (TSP: 315). 

When forced to confront how inconsequentially these men value her worth, Alicia topples 

off the edge of her sanity, on which she had stood in a precarious position. Through 

detailing Theo’s savageness, the author reveals how the patient is not the only criminal at 

fault for the death of Gabriel. (Bailey, 2021) 
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Conclusions 

 

The present study analysed The Silent Patient as a postmodern text in light of its 

kaleidoscopic views. The study has found various characteristics such as intertextuality, 

multiple stories, unconventional characters, and psychological issues of the new age, i.e. 

postmodern condition. (Ayesha, Zaidi, op. cit.: 454) It is like peeling the layers of 

thoughts of each of the characters to find out the answers the author promised in the 

beginning. One can encounter a slow, methodical, and tension-building development of 

the main characters while unravelling their mental state. (Siddiqui 2020) Michaelides 

created elaborate, interwoven characterization to tell this tragic story. Through backstory, 

thoughts, and actions, the author established believable courses of action for two characters 

who lose themselves when their fates collide. The theme of this novel is as clear as a 

painted picture: violence triggers violence. However, The Silent Patient explores the 

effects of marital betrayal and psychological disorders. The twist in the novel comes as 

the reader realizes that Theo, in fact, was the “masked man” who triggered the murder by 

Alicia. Alicia is the killer; however, it was her doctor, Theo, who caused a dormant trauma 

to resurface in Alicia’s mind, which propelled her to shoot and kill her husband. 
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KALEIDOSCOPIC VIEWS OF THE GREAT GATSBY  

IN TWO FILM VERSIONS 

 

 

Georgiana-Elena DILĂ* 

 
Abstract: The paper aims at analysing the way in which The Great Gatsby was translated 

into film (the versions released in 1974 and 2013) focusing on the way it was reinterpreted for the 

social and cultural context of the decades it was released in cinemas, keeping in mind the need for 

balance when taken the written word and translating it to another medium of communication, thus 

creating a kaleidoscopic view of the world, with new bits and pieces meant to offer pleasure to the 

viewer. This type of intersemiotic translation has been regarded as the defining genre in the 

American film industry as it has been transformed into a creative phenomenon attracting comments 

and criticism from people belonging to different backgrounds and influencing the way literature 

and art were perceived opening new doors for interpretation and enjoyment. 

Keywords:  film, adaptation, intersemiotic translation, cultural background, version. 

 

 

Modern Library editorial board ranked F. Scott Fitzgerald’s The Great Gatsby as 

the best American novel and the second-best written in English in the twentieth century, 

revealing once again the immense popularity of the icon status Fitgerald’s novel had 

gained and maintained throughout the decades, being loved, taught and analysed in 

classes and in private all over the world.  

The Great Gatsby had been written and published in a relatively short time. And 

with this novel all of Fitzgerald’s early promise had been fulfilled. He had produced 

a book that would acquire classic status, and had written off those critics who had 

regarded him as too immature and unintellectual ever to produce major literary 

work. (Hook 2002: 79) 

As we are quickly approaching one century since The Great Gatsby’s publication 

the ways in which its popularity and recognition have been expressed have become 

plentiful and varied offering a myriad of options as one can easily 

Google “Gatsby,” and the hits you generate will travel far and wide beyond the 

literary realm. Aside from the links to predictable “Gatsby”-themed bars, 

restaurants, and other businesses, such a search will lead you to offerings as varied 

as the Japanese “Gatsby” line of haircare products; the Korean web comic strip The 

Great Catsby, featuring a cast of cartoon dogs and cats, with a storyline revolving 

around the travails and romantic entanglements of a young college graduate (later 

made into a live-action TV series in Korea, starring real humans); the computer 

based video game, released in 2010, Classic Adventures: The Great Gatsby, in 

which the player, adopting the role of Nick Carraway, navigates scenes from the 

novel while finding and collecting hidden objects to advance in the game (one must, 

as the game begins, immediately find five clocks hidden in the surrounding 

scenery); and the 2010 “Gatsby” application for social networking devices like 

Facebook and Foursquare. (Beuka 2011: 135) 
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The manner in which the Gatsby-like events have become more and more popular 

brought to light the desire to transcend the limitations of the written word and show the 

audience how inspirational one single work can actually be as “In 1999, composer and 

librettist John Harbison brought his opera, The Great Gatsby, to New York’s 

Metropolitan Opera and subsequently, in 2000, to the Lyric Opera in Chicago” (Beuka 

2011: 135). So, there were present the reviewers who “praised the work’s attempts to 

translate the novel to so very different a form but found the opera “a little strenuous in its 

reverence” (Jones) for the novel. “In the summer of 2006, Simon Levy’s dramatic 

adaptation The Great Gatsby took the stage at Minneapolis’s Guthrie Theater. This was 

a major occasion in Gatsby history, in that this was only the second authorized stage 

production of Gatsby, and the first in eighty years.” (Beuka 2011: 135-136).  

Commenting on how much readers enjoy the layered story that Fitzgerald offered 

them and that pursuit of love, money and dreams that is similar to what we all want from 

this life we just come back to Jay Gatsby and to his importance in American literature 

and how people feel inspired by the legacy Fitzgerald left and sometimes want to create 

something new and especially portrayed for a certain era. 

It is reasonable to assert that Jay Gatsby is the major literary character of the United 

States in the twentieth century. No single figure created by Faulkner or Hemingway, 

or by our principal dramatists, is as central a presence in our national mythology as 

Gatsby. There are few living Americans, of whatever gender, race, ethnic origin, or 

social class, who do not have at least a little touch of Gatsby in them. Whatever the 

American Dream has become, its truest contemporary representative remains Jay 

Gatsby. (Bloom 1991: 1) 

Linda Hutcheon states that “adaptations are everywhere today: on the television 

and movie screen, on the musicals and dramatic stage, on the internet, in novels and comic 

books, in your nearest theme park and video arcade” (Hutcheon 2006: 2). Bearing this in 

mind, one cannot forget about the four film adaptations of The Great Gatsby from 1949, 

1974, 2000 and 2013. There was a 1926 film made a year after the novel was released, 

but unfortunately it has been lost and there are no details regarding its type of adaptation 

and parallel with the novel. The films from 1974 and 2013 are the best known to the 

public, the former lasting 149 minutes, while the latter 142 minutes, being similar in 

length and popularity among the viewers who are fans of the novel trying to contrast and 

compare between the two film productions, while referring to the novel as well. These 

two major adaptations of the novel cost an incredible amount of money for the times they 

were presented to the public – the 1974 cost 6 million dollars, while the 2013 one was 

over 100 million dollars – emphasizing once again the appeal one gets when working on 

something so closely related to Fitzgerald’s masterpiece.  

Film adaptations require an immense amount of work and the challenges directors, 

scriptwriters, actors and researchers (the field of adaptation studies has become so vast 

over the years) face are at times burdening as there are many influences when it comes 

to: 

 the study of the relationship between media, e.g. film and literature, where critics 

examine the influence of literature on film or the influence of film on literature 

(rarer) or the interdependence of both. Nowadays, this interdependence may be 

described in terms of ‘media convergence’ and/or ‘media de-convergence. This fits 

into an ever-widening field of studies on comparative media studies, inter-, cross- 

or transmedia studies, multimodal studies, studies on intersemiotic translation, 

transfer studies, etc. (Cattrysse 2014: 24) 
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In the 1974 film’s opening scene presents Gatsby’s incredible house, his 

scrapbook full of photos of Daisy, his monogrammed hairbrush, and a photograph of her 

on his vanity, revealing from the beginning the director’s focus on the image of Daisy 

throughout the film. There is also a withdrawal of Nick as the narrator of the film as 

Clayton preferred not to have any comments and any display of judgmental or satirical 

attitude from Nick’s part. This is one of the main changes that the film brings silencing 

Nick and his role in the story. The music as well is somehow silenced as there is quiet 

music with no words and only bits and piece of some jazz tunes during the parties.  

Baz Luhrmann’s version from 2013 opens with Nick in a sanatorium complaining 

about people drinking too much while he was treated for his alcoholism in 1929. There is 

the retelling of the events that happened in the summer of 1922. So, there is an obvious 

change that has been presented to the audience by Luhrmann and his scriptwriters, 

bringing the action closer to more contemporary issues that people nowadays complain 

about more than they used to do. The obvious choice was for the film to be one that the 

audience would enjoy and find its story appealing and glamorous. Nick is indeed the 

chosen narrator by Fitzgerald, the one who was “within and without” and as the film 

presented him as the one who was guarding other people’s secrets while in the end feeling 

the need to be away from all the events that he had been through talking to a doctor about 

how much he needed closure.  

The 1974 version is also known as the Robert Redford Gatsby starring along Mia 

Farrow who has become the most popular Daisy on screen as she embodies the image the 

public has of Gatsby’s love interest. As the film itself focuses on following the novel 

quite closely there are times when the action becomes rather dull and a bit flattened, the 

details offered feeling quite overwhelming on the audience, rather than explanatory of the 

situations of the characters showing only music and dancing, with no dialogue and no 

additional information that might bring viewers closer to the realities of the novel. One 

must bear in mind that the critique, which Fitzgerald offered regarding the people and 

their actions during the parties Gatsby was throwing and not only, was exposed by Nick’s 

comments and observations. As there was no narrator left in the film these elements were 

gone and some of the charm was lost. 

In the 2013 adaptation there is an astounding enthusiasm and the music and visual 

effects are hypnotising with director Baz Luhrmann stating that he wanted to blend the 

music of the 1920s with the modern sounds as the famous Jay-Z was one of the executive 

producers of the film score. Music had an important role in adapting from the celebrated 

jazz period and bringing hip hop and R’n’B forward, thus, being a new version of the 

Roaring Twenties with beats that resembled the hustle and bustle of a world looking for 

entertainment, amusement, having no real commitments to a serious lifestyle. We are also 

presented with plot twists and changes meant to mesmerize the audience and bring the 

action forward to a more contemporary setting. The overexcitement that one felt watching 

Leonardo DiCaprio throw his shirts around, while Carey Mulligan showed she was 

genuinely interested in what he was doing made viewers even more curious about what 

the end of the film might bring. The use of the upbeat sounds and movements of the 

camera maintained a sense of a kaleidoscopic view of the world with changes at any step 

of the way and with glamorous light meant to captivate the audience.  

Baz Luhrmann made use of several devices used to make the transition from the 

written word to the cometographic narration out of which we encounter, as Lukianova 

and Ilchenko (2019: 83-84) mentioned: compression, compensation, adaptation, addition, 

omission and modulation. Compression is meant to exclude certain details that are not 

important (e.g., Nick’s story about Gatsby’s past), while compensation is representing the 
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elements of the literary work through visual components (description of the characters in 

general). Adaptation is the replacing of elements from the written work into the film as 

to help viewers perceive better the plot. With the addition procedure there are certain 

items or circumstances that need to be explained in more detail and so extra information 

is offered (the fact that Nick tells the story to a doctor, a new fictional character that did 

not exist in the novel). Omission is the best-known procedure when it comes to film 

adaptations as there is not enough time to portray every detail the author employed in his 

work such as dialogue with characters that only appeared once in the novel or as is the 

case of the 2013 adaptation when Gatsby’s father is omitted from the funeral scene as the 

director wanted to not lose the focus from Nick’s devotion to Gatsby in any way and so 

not shift anything away from him to another character. Finally, modulation is the 

procedure that makes shifts in the order of events in the film as to make it easier for the 

theatre goers to understand what the director’s perspective was and how events made 

sense more that in chronological order (in the book Nick speaks about the guests at the 

party on his third visit, while in the film he does that on his first one). (Lukianova and 

Ilchenko 2019: 83-84) 

The 2013 version brings Nick and Jay closer as the director mentioned that he took 

advantage of the fact that DiCaprio and Maguire were friends in real life and so their 

relationship would easily be portrayed on screen. That is also way Nick calls Gatsby Jay 

twice, which is not in the book or in the 1974 adaptation. There is even a sort of a 

competition of which relationship is more important: that of Nick and Gatsby or that of 

Daisy and Gatsby, as Nick loyalty and the information he has about Gatsby make him the 

closest person to the protagonist.  

Although the concept of film narration and filmmaking based on a literary work 

have received coverage, the analysis of transformations made with the text in the 

process of its adaptation into the semiotic space of the film can provide data on the 

replaceability of seemingly irreplaceable linguistic means in communication. 

(Lukianova and Ilchenko 2019: 81) 

 When taking into account the two film versions of The Great Gatsby we notice the 

difference in exploring the world of the 1920s from first minutes of the films as we have 

Luhrmann expose the way American lifestyle was developing during that decade with 

extremely noisy parties, alcohol, drugs and debauchery overall. The existence of the dry 

law led people to desire alcohol even more than before leading to parties that were more 

extravagant and more numerous. With the 1974 version there is no real essence of the 

1920s related to alcohol and parties, thus focusing on other elements. For Luhrmann it 

was important that viewers could enjoy incredible parties with dance, loud music, 

champagne and violation of the rules, while Clayton understood that he had to bring 

forward the relationships between main heroes and no necessarily the environment 

everything took place, even though he did not exclude the parties altogether, lacking some 

of the dynamics the 2013 version presents, being smoother in the presentation of the 

action.  

  The Great Gatsby is so rooted in the canon that people have encountered it 

everywhere in classes on American literature and as the cinematic industry has been 

developing and the cinema itself is an art with such an impact in the world the popularity 

of the film adaptation cannot be denied or overlooked as in 1992 research showed that 

85% of the films that won the Academy Award for Best Picture were actually adaptations 

emphasising that in the American film production this might be regarded as a genre in 

itself. Both translation and adaptation have been considered cultural phenomena 
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embracing the creative process. “Translation and adaptation seem to feature an interplay 

of meaning assignment and negotiation between texts and contexts which feeds into new 

reinterpretations and rewritings.” (Perdakaki 2018: 171) 

A part of the research led in the fields of both literature and cinema for quite a 

while has been linked to the features of translating a literary work into a film and the 

transformation it undertakes until it becomes a feature film as it has been discussed by 

Wildfeuer, Bateman and Matito.  

As there is a separation between the various types of studies that focus on the 

transformation a novel has to undergo in order to become a film there is a need to 

understand that the procedures of intersemiotic and intralinguistic translation are 

used in the process of translating the literary text of a novel into a film so as to help 

us imagine the complex nature of transformations in language means, which could 

further improve the quality of film adaptations. (Lukianova and Ilchenko 2019: 81) 

As contemporary studies show that a multidisciplinary view is more and more 

encouraged and so elements come together to understand that Fitzgerald’s ambition of 

making Gatsby perfect as he wrote to Maxwell Perkins in December 1924 (Turnbull 1963: 

172) as his novel had been sent to Scribner’s in late October and after four months of 

extensive revisions there was the final version of the novel. So, one can say that Fitzgerald 

managed to do something perfect as the popularity of his novel and its adaptations cannot 

be overlooked and they have been discussed and enjoyed for years on end.  

Taste is a personal matter and people cannot be geared in certain directions if they 

set their minds that a certain film or book is better than another and this is also the case 

with the two adaptations of The Great Gatsby where talented directors, scriptwriters and 

actors came together to offer the public a unique experience that would pass the test of 

time with articles, reviews and books being approached on the matter with passion and 

dedication. 

Similar to different translations highlighting different aspects of a text, film 

adaptations offer different readings of a cultural product. This links with the 

reinterpretation that takes place in adaptations of literary texts. In fact, classics, such 

as The Great Gatsby have been re-adapted across the years, which suggests that 

multiple adaptations of a text are rooted in similar reasons as retranslations: as the 

sociocultural and historical circumstances change, there arises the need for new 

interpretations (Perdakaki, 2018: 172) 
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KALEIDOSCOPIC PERSPECTIVES IN  

KATE MORTON’S THE FORGOTTEN GARDEN 

 

 

Cristina MIRON* 

 
Abstract: The novel The Forgotten Garden written by the Australian writer Kate Morton 

develops an atmosphere of mystery and has the structure of a puzzle. The inter-generational 

narrative is built around three women who are in search of love, of identity. The three axes which 

intersect and create kaleidoscopic perspectives are time, place (chronotope) and characters. 

Different places acquire a variety of meanings in different years and for different characters and 

this will be the focus of our paper, as well as some narratological tools for doing that.   

Keywords: chronotope, character, garden, London, sense of identity, mirroring. 

 

 
Kate Morton - Bio-bibliographical note 

 
The contemporary Australian writer Kate Morton (born in 1976) has developed 

her love for books ever since childhood, when she was also keen on playing games of 

make-believe with her sisters. The most important book which both gave her an impetus 

to write and influenced her writings is Enid Blyton’s The Enchanted Wood. As she 

confesses on her personal site,  
I’m a writer whose need to write stems from a need to read, so I’m indebted to Enid 

Blyton for capturing my young imagination. It’s funny, when I look at the books I 

write now, I can see her lingering influence—it is still mysteries and secrets and 

cottages on the edge of deep dark woods that dance around the edges of my mind. 

(Morton, 2020a) 

With a degree in Speech and Drama at the Trinity College London, she completed 

a Shakespeare course at the Royal Academy of Dramatic Art in London, then enrolled in 

a degree in English Literature at the University of Queensland, graduating with First Class 

Honors and therefore, winning a scholarship, she proceeded to complete a Masters degree 

focusing on tragedy in Victorian literature. 

She published her first book The Shifting Fog (The House at Riverton) in 2006, 

which soon became the Sunday Times Number One Bestseller and the New York Times 

Bestseller, and earned quite a few awards such as the 2007 Richard & Judy Best Read of 

the Year, the 2007 Australian Book Industry Awards and the Golden Pan Award, UK for 

1,000,000 copies sold. Kate’s second novel, The Forgotten Garden, was published in 

2008 and it only came to add to her success and fame, which was further enriched with 

other four novels, The Distant Hours (2010), The Secret Keeper (2012), The Lake House 

(2015) and The Clockmaker’s Daughter (2018). 

Her works invite the reader to indulge in a history-laden world of multi-layered 

secrets which captivates them through the atmosphere of mystery and suspense. Fairy 

tales and history interweave with several generations of families whose darkest secrets 

are unveiled after entire decades of forgetfulness, whereas a wide variety of feelings 

unfold along the way and multi-faceted characters play their roles in a carefully chosen 

setting with old historical buildings and wild nature sprawling around or far behind them. 
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The Forgotten Garden – a quick survey of the plot and characters 
 

As “The Guardian” review presents it, “The Forgotten Garden is enticing and 

mesmerizing […] full of mystery and suspense, which keeps you reading with hunger 

throughout the whole book.” (Rachel, 2011) Being a multiple bestseller around the world 

(“New York Times” Bestseller, “Sunday Times” Bestseller, Bestseller in Spain), the 

novel develops a three-fold narrative thread that covers three different generations of an 

aristocratic family. 

According to the author’s confessions, several details in the book stem from her 

own family history or some independent inexplicable images that had been haunting her 

for a while, yet they acquired new meanings, an emotional burden and an influence on 

people’s lives. One of them refers to her her husband’s family who migrated from Sweden 

to Australia in the early years of the twentieth century in a memorable sea voyage from 

which only six of the seven children survived. “They were moving to start a new life on 

the other side of the world, with little in their suitcases beyond hope for the future and a 

change of clothing.” (Morton, 2020b) A second image “was that of a woman hurrying 

along a narrow, cobbled lane” in early twentieth-century London, with some special 

sensory effects surrounding it: the appearance of “the hem of the woman’s heavy skirts”, 

“the rustling of fabric and the clip of her heels hitting the stones as she hurried along” as 

well as the sounds “of the river and its docks – seagulls and sailors” and the smell of 

“brine and ropes and commerce.” (ibidem) The third idea that played a lead role in the 

creation of The Forgotten Garden was Morton’s grandmother’s secret: on turning twenty-

one she was told by her father that she “wasn’t his biological child” and the news was felt 

by her as “a ground-shifting event”: “in some essential way she felt herself to be different 

from the person she had been before; her place in the world to be less sturdy” (ibidem). 

In what follows, we are going to present the main events of the plot in a chronological 

order to make them more understandable. 

The Mountrachet family, placed at the core of the novel, has got a son, Linus, born 

around the 1850s, and a daughter, Georgiana, ten years older, and they live at Blackhurst 

Manor, in Cornwall. With a leg shorter than the other, Linus can’t live up to his father’s 

expectations of being a real man and that is reason enough for him to feel a deep envy for 

his energetic, lively and always happy sister whom everybody loves. Yet, one day they 

establish a connection thanks to the empathy manifested by Georgiana towards him in a 

difficult moment and since then on they become a team. After graduating university, 

Linus returns to the family manor with a passion for photography and seems to develop 

a sickly obsession for his sister who elopes with a sailor, Jonathan Makepeace, when she 

is 17. To punish his parents for Georgiana’s flight, Linus decides to marry Adeline who 

came from York to become Georgiana’s companion. Yet, after the marriage, Adeline 

becomes obsessed with manners and rules, whereas Linus immerses into despondency 

and becomes more and more anti-social, being away most of the time and ignoring his 

wife and his own daughter, Rose Mountrachet. 

When Georgiana and Jonathan reach London, the man dies in 1888, when the 

woman gives birth to Eliza and Sammy. They lead a difficult life, working as servants 

until 1900 when Eliza loses both her mother and her twin brother. Yet, strangely enough, 

she is taken by a mysterious man, Mansell (a detective paid by Linus to look for his sister) 

to Blackhurst Manor where she will live with her cousin, Rose, who is supposed to 

educate her and teach her the manners of aristocracy. The two cousins develop a strong 

friendship, as Eliza, through her liveliness and energy, helps the weak sickly Rose to 

come out of her isolation. Things change totally when Rose gets married to the American-
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Polish painter Nathaniel Walker and, following her mother Adeline’s advice, gradually 

draws Eliza away of her life. Thus, Eliza moves to Cliff Cottage (a cottage next to 

Blackhurst Manor, hidden behind a bramble maze), where she plants a nice garden and 

writes tales, longing for the lost friendship with Rose and envying her for her marriage.  

As a token of friendship which will hopefully save their relationship, Eliza accepts 

to get pregnant with Nathaniel and then secretly donate the baby to Rose who, because of 

an awful X-ray experiment that occurred in her childhood, failed to bring pregnancies to 

their due time. And that is how Ivory is born and known as Rose’s daughter, whilst Eliza 

still lives isolated and dives into depression after giving away her own daughter. In 1913, 

after she had some tales published and has offered Ivory a copy of the book, Eliza decides 

to leave for Australia and buys tickets for the ship, but when she goes back to Blackhurst 

Manor to say goodbye, she finds Ivory alone and orphaned after her parents died in a train 

accident. Suddenly she decides to take her daughter with her to Australia since the 

prospect of having her educated by the cruel Adeline simply drives her mad. She embarks 

ivory on the ship but, on going to her childhood house in London to take her treasure - a 

brooch given by her mother, she is again abducted by the detective who took her to 

Cornwall in 1900 and dies soon after jumping out of the carriage. That is how Ivory 

reaches Australia by herself at the age of four and is taken by a man, Hugh Andrews, 

integrated into his own family and named Nell (Eleanor). 

On her 21st anniversary, Nell finds out she is a foundling which functions as a loss-

of-identity shock upon her entire life. Later on, in 1975, Nell goes to Cornwall to find her 

own family identity having as a starting point the suitcase she came with on the ship 

which had a book of tales signed by Eliza Makepeace. She partly discovers things about 

her biological family life and decides to sell everything she has in Australia to move to 

the Cornish manor, but her decision cannot be fulfilled because her daughter brings 

Cassandra (her granddaughter) to her house and leaves her to her care. Finally, after Nell 

(Ivory)’s death at 95, it is Cassandra who resumes and completes the investigation about 

her granny’s past in England because Cliff Cottage comes down to her. 

 
The central image of the kaleidoscope 

 

In the middle of the book, the two cousins, Rosa and Eliza, the former rich but 

sickly, the latter orphan, poor and wild, fight over a kaleidoscope. Eliza, curious about 

such a thing she had never seen before, believes it is a telescope, whilst Rose prays her to 

leave it down of her dirty hands and she will explain how it functions. 

For Rose, the kaleidoscope is a silly trinket and it is with superiority that she 

explains to her cousin how it works: “ ‘First of all … it’s not a telescope at all. It’s a 

kaleidoscope. You’re not supposed to see through it. You look inside and the pattern 

changes.’“ (Morton, 2008: 310) The revelation of the kaleidoscope turns into a 

psychological revelation for Rose, who discovers happiness and pleasure in her world of 

sadness lived under the prospect of death.  
Eliza picked it up and put it to her eye, turned the end. As the pieces of coloured 

glass rattled this way and that, her mouth spread into a wide smile, which broadened 

until she was laughing. Rose blinked with surprise. She hadn’t heard much laughter 

before, only the servants occasionally when they thought she wasn’t near. The 

sound was lovely. A happy, light, girlish sound, quite at odds with her cousin’s 

appearance” (ibidem: 310-311) 
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The same idea is applied at the level of the story: when you look closer inside an 

event, the pattern changes according to the year, the place, the characters involved, and 

therefore a kaleidoscopic image of the whole story will be built until the end of the novel.   

 

Space-time-character interaction as sources of kaleidoscopic layers 

 

As a symbolical image for the whole book, the kaleidoscope of space and time 

makes the beauty of it. According to Bakhtin,  
chronotope (literally, ‘time space') [refers to] the intrinsic connectedness of 

temporal and spatial relationships that are artistically expressed in literature. In the 

literary artistic chronotope, spatial and temporal indicators are fused into one 

carefully thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, takes on flesh, 

becomes artistically visible; likewise, space becomes charged and responsive to the 

movements of time, plot and history. This intersection of axes and fusion of 

indicators characterizes the artistic chronotope. […] The chronotope as a formally 

constitutive category determines to a significant degree the image of man in 

literature as well. The image of man is always intrinsically chronotopic. (Bakhtin, 

M. In Holquist, M. (ed.). 2020: 84–85) 

The two axes of time and space are both realistic in this novel, yet the veil of 

mystery wraps the whole book as long as the events are not presented in chronological 

order. The axes of time are 1900, 1907, 1909, 1913, 1917, 1930, 1975, 2005 and they 

intersect with the space axes that are placed on a global scale on three continents, 

Australia (Brisbane, Maryborough), Europe, namely England (London, Cornwall - 

Blackhurst Manor, Cliff Cottage, Tregenna, Pilchard Cottage, Polperro) and America 

(New York) and also on the Indian Ocean. The various points of intersection between 

these two axes result in different, changing perspectives and various reactions and 

attitudes of the third axis - the characters involved in the plot, the most important being 

Eliza Makepeace, Rose Mountrachet, Eleanor/Nellie Andrews (Ivory Walker) and 

Cassandra. Although space is static by nature, its intersection with various points in time 

causes a variety of perspectives, just like the various colours of the inner pictures in a 

kaleidoscope. Similarly, the various points in time mark in a way or another the 

characters’ feelings, actions, evolution. 

 
Space - time kaleidoscopic perspectives 

 

Cliff Cottage and its walled garden, in 1907/1909 vs. 2005. For the wild Eliza, 

Cliff Cottage functions in 1907 as a place of refuge and freedom where she can be herself 

and ignore the aristocratic manners. Actually, she prepared this place (offered to her as a 

present from Linus - because it had previously been Georgiana’s) as a secret place of 

protection for her and Rose when she felt she was going to lose Rose through the latter’s 

marriage: “Four walls, locked gates, our very own paradise. Even when you’re unwell 

you can come here, Rose. The walls keep it protected from the rough sea winds, so you’ll 

still be able to listen to the birds, smell the flowers, feel the sun on your face.” (Morton, 

op.cit.: 408-409) On the other hand, it is a place of creation where Eliza can give free rein 

to her creative self. Her fecundity develops at several levels: first, she creates a luxurious 

garden around the cottage, then she writes a full set of tales inspired from her own life 

that she sends to an editor, accompanied by Nathaniel’s illustrations, and, last of all, in 

1909, by having sex with Nathaniel, she “creates” and gives birth to a baby girl. 

Nonetheless, this place also functions as a tomb - this is where Adeline buried Eliza, right 

in the garden under the apple tree which Eliza and Rose planted together. 
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Emotionally, the cottage reveals a kaleidoscope of feelings hidden in Eliza’s heart: 

disappointment for losing Rose, envy for Rose’s marriage, admiration and affection for 

Nathaniel, the feeling of literary achievement when she sees the tales ready and published, 

the particular feeling of human accomplishment given by the baby she is carrying in her 

womb, the unspeakable feelings of loss, emptiness and guilt after giving her own child to 

her best friend, Rose, which all lead to her decision to run away far from all this pain to 

a remote continent and, finally, mixed feelings of pity for the her orphan daughter, joy at 

her chance to save her and hope for a new start for herself and her daughter. 

When Cassandra discovers Cliff Cottage in 2005, the house and garden seem 

beyond recognition: the house is a ruin in constant decay and the garden has been 

chaotically covered by weeds. Yet, she finds infinite pleasure in bringing the garden back 

to life. “Smells were stronger - damp fertility, sweet apples - and the air was clearer. The 

longer she spent in the garden, the more certain Cassandra was that she’d been right. This 

garden wasn’t sleeping, it was very much awake.” (ibidem, 458) Therefore, for 

Cassandra, the cottage and the garden function as a portal towards her family identity, it 

also revives her passion for painting and drawing and it gives her love (she falls in love 

with Christian Blake who helps her restore the garden and the cottage), so little by little 

the garden revives some of the functions it had for Eliza before.     

The bramble maze - in the 1860s vs in 1907. The bramble maze is situated in front 

of Cliff Cottage, hiding it from view. For Linus and his father, the maze functions as a 

test of initiation into manhood. When Linus was seven he got lost in the maze and got 

scared when the night came, yet his father left him there for a long time, then repeatedly, 

for two weeks, brought him to the maze. Unfortunately, Linus was never able to find his 

way out, much to his father’s disappointment who had been able to do that at only four. 

For Linus, the maze symbolizes a sense of personal failure as well as the feeling of being 

rejected by his own father, of being deprived of love because on account of his physical 

flaw: “ ‘Ýou’re a great disappointment,’ [his father] said. ‘A fool of a boy who will never 

amount to anything.’ […] ‘Remove yourself from my room.’ “ (ibidem, 356) 

For Eliza, the maze is the perfect place to rediscover her childhood and the 

pleasure of games, but it also functions as a portal towards the world of fiction, of 

creation, of freedom. It is the perfect fence between the hypocrisy of aristocracy and the 

world of truth - of love, friendship, childhood fairy-tales.   

Blackhurst Manor in 1900-1913 vs. 2005. This aristocratic building is a prison for 

Rose and her illness, a prison also for her father, Linus, especially after the loss of his 

sister; on the other hand, it is a place to achieve her ambitions for Adeline who becomes 

the mistress of the manor and learns all the manners and makes sure that all rules are 

obeyed and that an appropriate image of her noble family is preserved. The building plays 

a different role for Eliza, whose first impression of it, in 1900, is overwhelming: “A stone 

building, the biggest Eliza had ever seen. Bigger even than the hotels in London where 

the toffs came and went. It was shrouded in dark mist, with tall trees and branches laced 

together behind it.” (Morton, op.cit.: 222-223) After being treated as a slave in London 

and working for the Swindells, this new place which she surprisingly found out was her 

real home, was welcoming yet cold and full of rules she is to be taught and of strange 

relatives she is supposed to live with. But fortunately, this is the place where she meets 

her cousin Rose who will become, from her supposed educator, her best friend and fill 

the empty hole left by her brother’s death deep down inside. In 2005, Blackhurst Manor 

has been turned into a hotel by Julia who also preserved Rose’s scrapbook which 

Cassandra reads avidly. So now it has become a place to shelter strangers and 

consequently a place of short-term feelings and relationships. 
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London in 1900 vs. 1975 vs. 2005. The metropolis functions as an arch over time, 

it links together the main three female characters, Eliza, Nell and Cassandra, although 

with meanings and emotions that change a lot. In 1900 London offers a shelter, “a 

modicum of safety and security in lives otherwise devoid of both” (ibidem, 134) to the 

poor twins Eliza and Sammy, in spite of the ill-treatment they receive from the Swindells, 

and, what is more, in spite of the fact that London stole their parents away from them 

forever. This is what their room looks like, a description which clearly echoes Dickens:   
High above Mr and Mrs Swindell’s rag and bottle shop, in their narrow house 

by the Thames, there was a tiny room. Little more than a closet, really. It was dark 

and damp with a fusty smell (the natural consequence of poor drainage and 

nonexistent ventilation), discoloured walls that cracked in summer and seeped 

through winter, and a fireplace whose chimney had been blocked so long it seemed 

churlish to suggest it should be otherwise.  (ibidem, 134). 

For Nell, in 1975, London is the starting point of her search for her real family and 

the information she finds here, at the library, will take her to Cornwall.   

For Cassandra, in 2005, the city is full of life but, symmetrically enough, 

gracefully mingles present with past, at least in its architecture:  
Cassandra stared out the window, mentally tracing the concentric rings of London’s 

architectural movements. She liked to think of cities that way. A drive from edge 

to centre was like taking a time capsule into the past. The modern airport hotels and 

wide, smooth arterial roads morphed into pebble-dashed houses, then mansion 

blocks, then, finally, the dark heart of Victorian terraces (ibidem, 153-154)  

She leaned forward onto her knees and looked outside, across the skinny 

Victorian gardens with their stone walls devoured by ivy, towards the street beyond. 

Moonlight hummed quietly on the ground below. Although it was almost midnight, 

London wasn’t dark. Cities like London never were, she suspected, not any more. 

The modern world had killed night-time. (ibidem, 157-158) 

Cassandra also starts her search here, and unlike her grandmother’s search, hers 

will be fruitful. It is Cassandra who connects all three women in her description of the 

city, as in being the personwho finally puts together all the pieces of the puzzle about her 

family:  
A city where nightfall turned the streets to pitch and the air to fog: Jack the Ripper’s 

London. That was the London of Eliza Makepeace, the London Cassandra had read 

about in Nell’s notebook, of mist-filled streets and looming horses, glowing lamps 

that materialized then vanished again into the fog-laden haze. (ibidem, 157) 

The Indian Ocean – 1913 vs. 2005. In 1913, orphan four-year old Ivory was left 

on the ship to Australia and had to cross the Ocean by herself, with some children she 

befriended there, and face the storm and the rats and also take care of her suitcase. The 

voyage reminds her of Moby Dick, with the ocean exhibiting a frightening force and she 

being just a poor helpless creature. For her, the ocean functions as a point of travel 

towards a new identity in a new space. After this voyage, everything will change for her: 

name, family, life, house.    

After 92 years, Cassandra travels on the same ocean, which is not so frightening 

for her, and it is not only a travel in space, from a continent to another, but also in time, 

because she spends her time reading Nell’s notes that recount of her own voyage to 

London in 1975. 

 

Time-character kaleidoscopic perspectives 

 

The year 1900 for Eliza. It is a turning point in Eliza’s life, with a kaleidoscope of 

significances: a year of loss - her mother and her brother die and leave her totally alone, 
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but equally a year of new beginnings - she starts a new life in her mother’s manor, in 

Cornwall.  

The year 1909 for Rose and Eliza. Ivory Walker was born in 1909 so this is a year 

of gain for Rose (she gained the longed-for baby) and equally a year of loss for Eliza (she 

carried a baby in her womb and gave it away losing all meaning of life). 

The year 1913 for Ivory. This is also a year of loss and gain. Ivory lost all three 

most important relatives in 1913: Rose and Nathaniel died in a train accident; Eliza died 

after trying to escape to Australia. On the other hand, this is the year when Ivory travels 

across the Indian Ocean to Australia where she starts a totally new life, being given a new 

name, having a new family and a new house. 

The year 1930 for Nell and Hugh. This is the year when Nell finds out that she is 

a foundling, and so she experiences a loss of identity, she ends up the engagement she 

had and somehow isolates herself from the world, whereas her father, Hugh, feels relieved 

to have confessed this long-kept secret to his daughter.  

The years 1975-1976 for Nell and Cassandra. In 1975 Nell receives the suitcase 

she had on her Indian Ocean voyage and this prompts her to start her quest of identity and 

travel to England. She buys Cliff Cottage and decides to move there, so this is the year 

when she makes an important decision and hopes to discover the whole truth about her 

biological parents. Yet, in 1976, Cassandra is brought to Nell’s house in Australia and 

left to her care, which also changes their life totally: Nell can’t achieve her dream and 

leave Australia for good and Cassandra starts a new life and discovers her grandmother’s 

love. 

The year 2005 for Cassandra. After her grandmother’s death, Cassandra finds 

herself the inheritor of Cliff Cottage and this gives new meaning to her life (she was in a 

deep depression after her husband’s and son’s death in a car accident). So this is a year 

of change, of discovery about her family, of accepting herself and of finding a new love 

in the new space she discovers.  

 

Kaleidoscopic techniques used in the narrative 

 

The use of symmetry and mirroring. There are two main types of mirroring in the 

story: one of them refers to character traits and features that are reflected in various 

characters, another one refers to loss and gain. 

First of all, mirroring character traits suggests not only that certain features have 

been genetically present in a family all along and they offer the people a sense of 

belonging to a certain family, but they also help creating a kaleidoscopic perspective that 

unites time and space and unifies characters and, moreover, emphasizes the themes of the 

novel. For example, the antithetic siblings Georgiana (happy, healthy, lively, loving and 

energetic) and Linus (sad, lame, depressed, angry, passive) are replicated later by the 

siblings Eliza and Sammy (who dies young), and soon by the cousins Eliza (wild, rebel, 

lively) and Rose (sickly, fearful, over-protected, unfertile). What’s more, the same 

evolution of the relationships between Georgiana and Linus, from initial rejection to deep 

affection that turns into obsession, functions for the relation between Eliza and Rose. 

Then, the artistic talent runs in the family in its various lines of descent: Linus has 

a passion for photography, Georgiana develops a passion for gardening, Eliza excels in 

writing tales, but also inherits her mother’s passion for gardening, Nell has the same 

gardening hobby and so does Cassandra, Nathaniel Walker is a talented painter and 

Cassandra takes after him. 
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The theme of loss is a recurring theme of the novel and it is important in the 

characters’ development, because the manner in which people deal with loss shapes their 

characters. Loss translates as death of the loved ones, but also their flight, disappearance 

or distancing. And the examples start, chronologically, with Linus, who loses his sister 

Georgiana and then isolates himself more from the world around, then Eliza loses her 

father, her mother and her brother, then befriends Rose who, on getting married, somehow 

distances from Eliza. Just like Eliza, Ivory loses her parents in an accident, but also her 

biological mother, nevertheless she is young enough to see a whole new life unfolding in 

front of her. Yet, on finding out about her being a foundling, she experiences a loss of 
identity. Cassandra, on the other hand, loses her husband and son in an accident and she 

also isolates herself into depression, yet she also gets the chance to start a new life.  

Narratological mirrors. For amplifying the kaleidoscopic effect of the novel, the 

author resorts to the technique of mise an abyme, which “shares with metalepsis the 

feature of embedding, but it additionally includes resemblance between levels (e.g. a story 

within a story) and reduplication and is characterized by reflexivity rather than by 

transgression of levels” (Hühn et. al, 2009:199). Thus, Morton introduces the Victorian 

dark fairy-tales published by Eliza Makepeace, which are graphically signaled in the book 

by the choice of a different, vintage font: The Crone’s Eyes, The Changeling, The Golden 

Egg. The stories reflect symbolically and allegorically the real events that happened in 

The Authoress’s life. For example, The Golden Egg speaks about a sad Princess whose 

happiness depends on a golden egg preserved by a maid who lives in a forest. After three 

trips to the forest, the Princess persuades the maid to give her the egg.  

This tells the story of how Rose got her baby girl. The three tales serve Cassandra 

as clues in understanding the events in Eliza’s life.  

The maze as a symbol of the detective story style of the novel. The bramble maze 

next to the forgotten garden is symbolical of the narrative technique used by Morton. The 

chronological order of the events is totally mixed up but intertexts and flashbacks guide 

the characters in time (for example, chapter 1 is set in London 1913, chapter 2 in Brisbane 

1930, chapters 3 and 4 in Brisbane 2005 and chapter 5 in Brisbane 1976). If at the 

beginning the reader is running crazily through the maze, then, towards the middle of the 

book, (s)he starts to rise slowly up and see the maze from above, thus understanding the 

relationships between the characters and all the colourful views of this time-space 

continuum.  

Literary intertext as a kaleidoscopic view. An intertext […] “refers to any 

references made between texts like books or movies” and they may take implicit (hidden) 

or explicit (clear) forms. They can be “quotations from other works for contextualization 

purposes. […] The connection between these pieces gives readers insight into what the 

writer/author wants to say. It also provides different perspectives on certain topics or 

statements made about it.” (The Encyclopedia of Differences, 2020) 

In Kate Morton’s book, the title The Secret Garden is an intertext to Frances 

Burnett’s book, but Morton brings in Frances Hodgson Burnett as a character in her own 

book (when Adeline invites her to a party thrown for helping Nathaniel West get familiar 

with the noblemen he is going to paint in order to have a career). What the two books 

share is an orphan poor girl brought to a rich relative’s house who discovers a secret 

garden with a maze that hides some mysteries. In both books the wild poor girl takes care 

and somehow cures the sickly cousin, just as she looks after the garden itself turning it 

into an ideal Garden of Eden. 

Another literary dialogue takes place, already characteristic to Morton’s books, 

with Victorian literature. Rose compares herself to Tennyson’s Lady Shalott, yet she is 
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determined to make a change and break up this identity of destinies: “But who hath seen 

her wave her hand? Or at the casement seen her stand? Or is she known in all the land, 

The Lady of Shalott? How Rose identified with the Lady of Shalott! Cursed to spend 

eternity in her chamber, forced always to experience the world at one remove. For hadn’t 

she, Rose, spent most of her life similarly interred?” (Morton, 2008: 326). We have 

already mentioned another literary echo in the Dickensian description of the hard 

childhood years spent by Eliza and Sammy working for a family in London.  

Other intertextual connections include Moby Dick (already mentioned), as well as 

the Biblical Garden of Eden with its apple-tree of knowledge at the centre of it which is 

alluded at several times in the presentation of the secret garden.   

Other intertextual examples, but of a different type, since their authors are not 

necessarily real, take the form of quotation: excerpts from Eliza’s biography found at the 

library, excerpts from Rose’s scrapbook or from Nell’s notes, and they all serve to 

complete the missing pieces of the puzzle.  

 

Conclusions 

 

Kate Morton’s The Forgotten Garden clearly exhibits kaleidoscopic perspectives 

and this is suggested by the image of the kaleidoscope that Rose and Eliza play with in 

the middle of the novel. These perspectives are achieved mostly by the chronotope-

character dialogues in the book, and we have analysed in our paper how specific years 

(mostly 1900, 1913, 1975, 2005) modify the significances of the same spaces (the garden, 

Blackhurst Manor, London) or the emotions, actions and feelings of various characters 

(Eliza, Rose, Nell, Cassandra). Then, we have also focused on how these kaleidoscopic 

perspectives are achieved from a narratological point of view, and the two main 

techniques discussed are symmetry (including mirroring specific character traits and the 

themes of loss and gain in various characters), narratological mirror (mise en abyme) and 

intertextuality (quotes and allusions).  
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PERCEPTIONS OF REALITY IN VIRGINIA WOOLF’S ORLANDO 

 

Mihaela PRIOTEASA* 

 
Abstract:  Perhaps one of Virginia Woolf’s most thorough imaginative works, Orlando is 

the novel that comes closest to a fantastic historical biography that observes the life of the 

protagonist over a time span of 400 years. The novel can be analyzed both as a whole and as a 

conjunction of separate realities waiting to be discovered, depending on the perception of the 

reader and his understanding of the author’s objective. The present paper aims at discovering the 

different representations deriving from the text and investigating the multi-faceted personality of 

the main character.   

Keywords: reality, perception, layer, personality. 

 
Orlando represents Virginia Woolf’s method of finding truth through the 

synchronic contemplation of her friend Vita Sackville West, a quest that requires a 

connection between the seemingly fantastical events and the unified truth, in this case, 

the self. The author stood behind the idea that the key to understanding the reality of the 

self was in deciphering “solid facts and intangible personality,” and in the novel she 

experiments with various situations, such as the sex change and the confusion of gender, 

that force the reader to question whether this link between fantastical events enables the 

better understanding of the subject. 

Virginia Woolf’s conception of life and reality was inclining more towards the 

idea that experience itself represents the final outcome rather than the consequence of 

experience and she did experiment with the idea of the epiphany that never quite comes. 

The author herself confessed to having no clue about the progression or finale of Orlando 

except for the belief that it would end in an ellipsis and indeed the unpublished version 

ends with “. . .” but the version that saw the light of print does not, probably due to 

editorial rigors that require some form of closure or finality. One of Woolf’s favoured 

critics expanded on this idea: 

 

Every moment some form grows perfect in hand or face; some tone on the hills 

or the sea is choicer than the rest; some mood of passion or insight or intellectual 

excitement is irresistibly real and attractive to us – for that moment only... Not 

the fruit of experience, but experience itself, is the end. Not to discriminate every 

moment some passionate attitude in those about us... is to sleep before evening. 

With this sense of the splendor of our experience and of its awful brevity, 

gathering all we are into one desperate effort to see and touch, we shall hardly 

have time to make theories about the things we see and touch. (Walter, 1980: 

188) 

 

Born from Virginia Woolf’s visionary point of view, the work, as well as the 

protagonist, has always represented a sort of indecipherable maze, both for their 

 
* University of Craiova, mihaela_prioteasa20@yahoo.com  

mailto:mihaela_prioteasa20@yahoo.com


65 
 

contemporaries and for the future generations of readers and critics. Following the 

author’s apprentice period, three modern novels, Jacob’s Room (1922), Mrs. Dalloway 

(1925), and To the Lighthouse (1927) were offered to the public, almost as a response 

meant to compete with James Joyce’s “mythic method.” The trio comes and is evidence 

to Woolf own belief that in or about December 1910, human character changed: 

 

The change was not sudden and definite like that. But a change there was, 

nevertheless; and, since one must be arbitrary, let us date it about the year 1910. 

The first signs of it are recorded in the books of Samuel Butler, in The Way of 

All Flesh in particular; the plays of Bernard Shaw continue to record it. In life 

one can see the change, if I may use a homely illustration, in the character of 

one’s cook. The Victorian cook lived like a leviathan in the lower depths, 

formidable, silent, obscure, inscrutable; the Georgian cook is a creature of 

sunshine and fresh air; in and out of the drawing-room, now to borrow The Daily 

Herald, now to ask advice about a hat. Do you ask for more solemn instances of 

the power of the human race to change? Read the Agamemnon, and see whether, 

in process of time, your sympathies are not almost entirely with Clytemnestra. 

Or consider the married life of the Carlyles, and bewail the waste, the futility, 

for him and for her, of the horrible domestic tradition which made it seemly for 

a woman of genius to spend her time chasing beetles, scouring saucepans, 

instead of writing books. All human relations have shifted – those between 

masters and servants, husbands and wives, parents and children. And when 

human relations change there is at the same time a change in religion, conduct, 

politics, and literature. Let us agree to place one of these changes about the year 

1910. (Woolf, 1967: 320) 

 

Woolf was scarred by the effects of the First World War and followed the changes 

it had on the world and society in general, documenting the impact and magnitude these 

alterations had on the literary world and observing the need the literary forms had to 

acknowledge and interpret them: 

 

There is something about the present with all its trivialities which we would not 

exchange for the past, however august – just an instinct, blind but essential to 

the conduct of life, makes every tramp prefer to be himself rather than any king, 

or hero, or millionaire of them all. And modern literature in spite of its 

imperfections has the same hold on us, the same endearing quality of being part 

of ourselves, of being the globe in which we are and not the globe which we look 

upon respectfully from outside. Nor has any generation more need than ours to 

cherish its contemporaries. We are sharply cut off from our predecessors. A shift 

in the scale – the war, the sudden slip of masses held in position for ages – has 

shaken the fabric from top to bottom, alienated us from the past and made us to 

perhaps too vividly conscious of the present. Every day we find ourselves doing, 

saying, or thinking things that would have been impossible to our fathers. And 

we feel the differences which have not been noted far more keenly than the 

resemblances which have been very perfectly expressed. New books lure us to 

read them partly in the hope that they will reflect this re-arrangement of our 

attitude – those scenes, thoughts, and apparently fortuitous groupings of 

incongruous things which impinge upon us with so keen a sense of novelty – 

and, as literature does, give it back into our keeping, whole and comprehended. 
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Here indeed there is every reason for optimism. No age can have been more rich 

than ours in writers determined to give expression to the differences which 

separate them from the past and not to the resemblances which connect them 

with it. (Woolf, 1988: 357) 

 

After having made her method perfect, as she stated after completing the final 

revisions of To the Lighthouse she felt the urge to follow a new artistic wish, that of 

writing a “semi mystic very profound life of a woman, which shall all be told on one 

occasion; & time shall be utterly obliterated; future shall somehow blossom out of the 

past. One incident – say the fall of a flower – might contain it. My theory being that the 

actual event practically does not exist – nor time either. But I don’t want to force this” 

(Woolf, 1925: 118). But her vision is replaced by the trivial life of a man who is 

transformed into a woman and her initial goal of compacting time into an epiphanic 

occasion is blurred into the episodic narrative that continues over a period of three 

centuries. The narrative thread of the novel indeed seems to have the capacity to erase 

time but not in the most obvious sense of transcending it but by paying no attention to its 

capability of interfering with the life of the male protagonist or interrupting the life of the 

female one. 

Woolf’s style reflects the author’s changes in subject and perspective. What 

initially started out as a book without a character became one that celebrates a character, 

a narrative that embodies the instrument of Woolf’s escape of her own time, of her own 

mortality constructed under the form of a joke with a comic register: 

 

One of these days, though, I shall sketch here, like a grand historical picture, the 

outlines of all my friends.... It might be a way of writing the memoirs of one’s 

own times during peoples lifetimes. It might be a most amusing book. The 

question is how to do it. Vita should be Orlando, a young nobleman. There 

should be Lytton. & it should be truthful; but fantastic. (Woolf, 1925: 156-57) 

 

The subject of Woolf’s satire, Vita, had the ability to answer to the perception that 

Woolf had on personality. She even confessed to Vita that the future book would be about 

her: “Suppose Orlando turned out to be Vita; and it’s all about you and the lusts of your 

flesh and the lure of your mind (heart you have none, who go gallivanting down the lanes 

with Campbell)…Shall you mind? Say yes, or No” (Woolf, 1985: 429). In reality the 

work turned out to contain a different kind of power that explains what attracted Woolf 

to choose Vita as the subject for her fictionalized biography. The author explains in her 

diary the image of Vita and what made her the perfect subject, namely “the power of 

Vita’s personality to evoke a fictitious idea of British nobility”: 

 

Vita stalking in her Turkish dress, attended by small boys, down the gallery, 

wafting them on like some tall sailing ship – a sort of covey of noble English 

life: dogs walloping, children crowding, all very free & stately: & [a] cart 

bringing wood in to be sawn by the great circular saw....They had brought wood 

in from the Park to replenish the great fires like this for centuries: & her 

ancestresses had walked so on the snow with great dogs bounding by them. All 

the centuries seemed lit up, the past expressive, articulate; not dumb & forgotten; 

but a crowd of people stood behind, not dead at all; not remarkable; fair faced, 

long limbed; affable; & so we reach the days of Elizabeth quite easily.... One 

had a sense of links fished up into the light which are usually submerged. 
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Otherwise no particular awe or any great sense of difference or distinction. They 

are not a brilliant race. (Woolf, 1925: 125) 

 

Even if the historic value of the novel consists in the ability to re-create the past 

through the details Vita gave her about the pattern of life the nobility had, the accent falls 

more on inspecting the portraits of succeeding generations of Sackvilles. In this manner 

Orlando’s life span is not perceived as so abnormally long if the male/female protagonist 

personifies a range of representative English types, each of them being “the prototype of 

his age, and at the same time as a link to carry on, not only the tradition but also the 

heredity of his race.” The racial attributes of the ancestral portraits hanging in the gallery 

of Knole are mixed in various proportions in a fictional character named Orlando who 

alternatively embodies various Sackvilles in her long and adventurous life. 

It is said that Orlando commemorates Vita’s historic personality, while emanating 

Woolf’s literary personality that we can note in the novel’s preface that lists a selective 

panel of the names of her predecessors: “Defoe, Sir Thomas Browne, Sterne, Sir Walter 

Scott, Lord Macaulay, Emily Brontë, De Quincey, and Walter Pater, – to name the first 

that come to mind” portraying an irregular line of literary styles, starting with Defoe’s 

realism and ending with Pater’s aestheticism, that goes through many “phases of fiction” 

and different literary styles and genres. 

Subtle clues of Woolf’s gender transformation lie in the non-dramatic pauses in 

which important actions happen, pauses that are requested almost naturally by the epic 

thread: 

 

He soon perceived, however, that the battles which Sir Miles and the rest had 

waged against armed knights to win a kingdom, were not half so arduous as this 

which he now undertook to win immortality against the English Language. 

Anyone moderately familiar with the rigours of composition will not need to be 

told the story in detail; how he wrote and it seemed good; read and it seemed 

vile; corrected and tore up; cut out; put in; was in ecstasy; in despair; had his 

good nights and bad mornings; snatched at ideas and lost them; saw his book 

plain before him and it vanished; acted his peoples parts as he ate; mouthed them 

as he walked; now cried; now laughed; vacillated between this style and that; 

now preferred the heroic and pompous; next the plain and simple; now the vales 

of Tempe; then the fields of Kent or Cornwall; and could not decide whether he 

was the divinest genius or the greatest fool in the world. (Woolf, 2021: 53) 

 

By the end of the novel we are given a final glimpse of the things that can be found 

under the surface of consciousness and of traditional narrative when the narration’s 

biographer delves deep into “the back of [Orlando’s] brain” and discovers that 

“everything was partly something else, and each gained an odd moving power from this 

union of itself and something not itself so that with this mixture of truth and falsehood 

her mind became like a forest in which things moved; lights and shadows changed, and 

one thing became another” (Woolf, 2021: 237). The circle ends with the view of the 

depths of the mind, a land where everything is possible, everything can metamorphose 

into something else, identities can change or are exchanged, a realm Woolf came to call 

“the essence of reality” (Woolf, 1925: 113). 
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THE WORLD AS A FAIR OF VANITIES – W. M. 

THACKERAY’S VANITY FAIR 

 

 
Valentina STÎNGĂ* 

 
Abstract: A quintessential satire of the early nineteenth-century British world, William 

Makepeace Thackeray’s Vanity Fair is a panoramic tour of the Victorian society with a focus on 

social strata and their inclination to vanity. The present paper aims to render the novelist’s 

perception of the world as an animated fair where human nature unveils its most hidden character 

traits. This fair which may be a literary artifice employed by its creator to satirise society, but its 

mechanisms hold general validity.  

Keywords: vanity, imperfection, satire. 

 

 

Preliminary Remarks 

 

A creator of unrivalled panoramas of English upper-middle-class life, populated 

with memorable characters displaying realistic mixtures of virtue, vanity and vice, 

William Makepeace Thackeray (1811-1863) is rightfully ranked as one of the influential 

writers of mid-Victorian literature, though in recent years his work may seem to have 

been neglected. When he began his literary career, Victorian prose fiction was dominated 

by Charles Dickens (1812-1870) and his manner of fictionalising social evils, with 

emphasis on child labour and low class condition. Under the influence of the Bohemian 

movement (which, in Thackeray’s case was internalised as a form of protest against 

artificial representation of life), which was winning adepts throughout Europe at the time, 

Thackeray managed to gain his own quite significant share of public attention due to 

specific traits of his writing technique, which would help him create dynamic fictional 

universes that function as a double of the real world.  

It is an interesting fact to note that Thackeray has been consistent in his approach 

towards the 19-th century world and conceptualised it not only in his literary productions, 

but also in the non-literary, journalistic ones that preceded the former. He was a regular 

contributor to the satiric magazine Punch between 1844 and 1851, with a most famous 

contribution entitled ‘The Snobs of England, by One of Themselves’ (1846-1847). 

Through a series of satiric character sketches, it made a critical survey of the manners of 

a period in which old standards of behaviour and social relationships had been altered by 

the redistribution of wealth and power generated by industrialism (adapted from: 

“William Makepeace Thackeray”, Encyclopaedia of World Biography, Gale, 1998).   

Thackeray’s instruments for coping with reality and fictionalising it were 

moralizing narrators whose voices express their author’s moral disillusionment with the 

world he lived in.  

Perhaps the most significant literary setting which demonstrates his view of the 

world (by means of an innovative narrative technique as a standalone way of fictionalising 

Victorian society) is the symbolical fair of vanities that Thackeray animates in the pages 

of his widely-known Vanity Fair, A Novel without a Hero. It is a common fact that the 

novel occupies a special place in the literary heritage of Thackeray. Rejected by several 

publishers before finding a place with Bradbury and Evans, this ‘novel without a hero’ 
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was first published in instalments. The twenty parts were finally printed together in 1848, 

with the novelist’s own illustrations. Although, at that time, Thackeray was not a debut 

author, Vanity Fair was the first of his works to bear his name on the title page; the ample 

social panorama it presented gained him immediate critical acclaim, though reviewers 

would often express their dissatisfaction with the dark way in which Thackeray portrayed 

human nature.   

The overall purpose of this paper is to examine the novelist’s perception of the 

world in Vanity Fair and to consider whether this piece of literary writing is a reflection 

of the world inside which it was created. 

 

The Fair of Vanities – From Bunyan’s to Thackeray’s 

 

The choice of the novel’s title is highly suggestive of the symbolic meaning 

granted to it by the author. The phrase triggers connections with John Bunyan’s 17th-

century allegory The Pilgrim’s Progress, a symbolic vision developed “by an author 

whose creation of complex metaphors puts him in dialogue with modernity” (Milne 3) of 

the good man’s pilgrimage through life and his ultimate reaching of celestial bliss by 

managing to escape the temptations of the place called Vanity Fair, which in Bunyan’s 

vision is described as follows: 

 

“(…) a town before them, and the name of that town is Vanity; and at 

the town there is a fair kept, called Vanity Fair. It is kept all the year long. It 

beareth the name of Vanity Fair, because the town where it is kept is lighter 

than vanity, Psa. 62:9; and also because all that is there sold, or that cometh 

thither, is vanity; as is the saying of the wise, “All that cometh is vanity.” Eccl. 

11:8; see also 1:2-14; 2:11-17; Isa. 40:17.” (Horner 110). The fair, in Bunyan’s 

perception, is not a new construction, but “a thing of ancient standing (…) 

wherein should be sold all sorts of vanity, and that it should last all the year 

long. Therefore, at this fair are all such merchandise sold as houses, lands, 

trades, places, honors, preferments, titles, countries, kingdoms, lusts, 

pleasures; and delights of all sorts, as harlots, wives, husbands, children, 

masters, servants, lives, blood, bodies, souls, silver, gold, pearls, precious 

stones, and what not.” (Horner, 1999:110) where one can see at all times 

instances of “jugglings, cheats, games, plays, fools, apes, knaves, and rogues, 

and that of every kind.” (Horner, 1999:110) 

 

This Vanity Fair, as Bunyan describes it, is nothing but an allegorical place of 

human corruption, which the pilgrim must avoid getting trapped in if he wants to continue 

his pilgrimage to the Celestial City. Bunyan’s Fair offered exactly the same ‘goods’ that 

Thackeray encountered in Victorian society, irresistible for the inhabitants of Vanity Fair, 

for which they deserved his criticism and constant reminding of their vanities. Bunyan’s 

Fair has in fact a perfect reflection in Thackeray’s fair, more precisely in the passage 

where the characters arrived in Brussels before the Battle of Waterloo: “Gambling was 

here in profusion, and dancing in plenty; feasting was there to fill with delight [...], there 

was a theatre where a miraculous Catalani was delighting all hearers: beautiful rides, 

all enlivened with martial splendour; a rare old city, with strange costumes and 

wonderful architecture” (Vanity Fair 142). 

“Bunyan’s fair is an alienating marketplace where the intruding pilgrims are 

arrested and dragged before a court; Thackeray’s fair is a busy, indifferent playground 

https://www.britannica.com/topic/The-Pilgrims-Progress
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which assimilates intruders as long as they perform convincingly” (Milne 5) and they all 

become part of the same performance that is managed by the narrator, as decoded from 

the preface to the novel. This Preface, suggestively entitled “Before the Curtain”, reveals 

the moral purpose behind Thackeray’s satire. Posing as the “Manager of the 

Performance,” Thackeray reminds his readers that they are embarked on a fictional 

journey through an emblematic Vanity Fair, an evocation related only partly to the 

original in Bunyan’s work. Vanity Fair, for Thackeray, is a representation of the human 

condition; the reader is not supposed to pass through it and escape its temptations, as 

Bunyan’s Christian was supposed to, but rather to experience it “in a sober, 

contemplative, not uncharitable frame of mind” (Vanity Fair 4), as the reader and author 

alike are part of the fair.  

The Preface announces the following pages will be is a “survey of the bustling 

place”, “not a moral place certainly; nor a merry one, though very noisy” (VF, 4) Vanity 

Fair, as the author describes it, “is a howling wilderness and an intolerable dwelling” 

(Vanity Fair 507). This “wicked, foolish place” is England at the beginning of the 

nineteenth century, i.e. “a seething, turbulent society that has been embroiled in war for 

twenty years; old money mixes with new in an expanding and changing economy; people 

become rich and some starve; a growing empire brings new opportunities; foolish men 

gamble away their fortunes; and women are expected to behave in a manner thought 

proper to their station” (Marriott, 2018, 18 The World of Vanity Fair).  

According to the same Marriott, “Vanity Fair represents a society in which the 

desire for material wealth and pleasure exceeds all. This is the world that Thackeray’s 

characters inhabit: a world in which no one looks beneath the surface, and where all kinds 

of vanities are on display” (Marriott, 2018:17). This is perhaps the reason that made 

Thackeray choose as subtitle for his novel the phrase “A Novel without a Hero”. For 

Thackeray a hero did not exist in a real Vanity Fair world and thus his novel representing 

that Fair could not contain any as well: 

 

“All which details, I have no doubt, JONES, who reads this book 

at his Club, will pronounce to be excessively foolish, trivial, twaddling, 

and ultrasentimental. Yes; I can see Jones at this minute (rather flushed 

with his joint of mutton and half-pint of wine) taking out his pencil and 

scoring under the words ‘foolish, twaddling’, etc., and adding to them his 

own remark of ‘quite true’. Well, he is a lofty man of genius, and admires 

the great and heroic in life and novels; and so had better take warning and 

go elsewhere” (Vanity Fair, 7.) 

 

According to Williams, Thackeray was attacking some patterns of fiction of his 

time especially heroic concept that was “insisting on analysis of character and motivation 

which revealed a degree of selfishness in almost every human action” (Williams, 

1961:61). According to Welsh, Thackeray as well as other writers saw most men as a 

complex “mixture of the heroic, the noble and ignoble” and considered that it is necessary 

to highlight this complexity rather than simplify it for sentimental readers (Welsh 

1968:32). 

Thackeray’s approach in Before the Curtain aims at distancing the reader from the 

characters and forcing him to gain awareness of the “puppets” that perform the show 

before the public eye, but also of his own preconceptions. If it is true that everyone is part 

of the fair, then to condemn the puppets’ desire to climb on the social hierarchy, their 

hypocrisy or their snobbery is to condemn one’s own failings. In exchange, to be 
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possessed of “charity” - to be able to pity others with the same care one has for oneself - 

this, Thackeray suggests, is the best that can be expected when the puppets are put back 

in the box. 

 

Thackeray’s Pilgrimages 

 

The novel under discussion is a densely populated multi-layered panorama of 

manners and human frailties derived from an acute critical observation of the Victorian 

world. Thackeray set his novel a generation earlier, but he was in fact writing about his 

own society (as a proof, he even used contemporary clothing in his illustrations for the 

novel), which he conceived as affected by capitalism and imperialism and their emphasis 

on snobbery, material goods and wealth.  

The novel is taking place during and after Napoleonic Wars, having 1813 as its 

starting point. Carole Jones and Owen Knowles state that “the reader’s pilgrimage 

through Thackeray’s Vanity Fair is largely conducted along two parallel but contrasting 

routes, those taken by Amelia Sedley and Becky Sharp” (Jones, Knowles, 2001: xiii). 

Initially, the lives of these two female characters are related to one and other and rendered 

simultaneously, but gradually their paths separate and develop into two parallel plotlines 

which bear an obvious structural analogy of the stories, but which also reflect an 

important difference between its protagonists: the two women differ not only in point of 

their nature, but also in point of their social position. Amelia Sedley is a good-natured 

merchant’s daughter, whereas Rebecca Sharp is a strong willed orphan.  

A short incursion into the way in which these two pilgrimages intermingle will be 

most useful at this point. In broad lines, Amelia Sedley and Rebecca Sharp (shortly 

Becky) make good friends at the Academy of Miss Pinkerton, where they are about to 

graduate, though their characters are totally different. Everyone at Miss Pinkerton’s 

Academy is fond of Amelia, whose “gentle, tenderhearted” (Vanity Fair, 13) nature 

makes Becky herself nurture some attachment towards her. The narrator portrays Amelia 

as a good-natured young woman with the traits of a natural beauty: 

 

“As she is not a heroine, there is no need to describe her person; 

indeed I am afraid that her nose was rather short than otherwise, and her 

cheeks a great deal to round and red for a heroine; but her face blushed with 

rosy health, and her lips with the freshest of smiles, and she had a pair of 

eyes which sparkled with the brightest and honestest good-humour, except 

indeed when they filled with tears, and that was a great deal too often; for 

the silly thing would cry over a dead canary-bird; or over a mouse, that the 

cat haply had seized upon; or over the end of a novel, were it ever so stupid; 

and as for saying an unkind word to her, were any person hardhearted 

enough to do so – why, so much the worse for them”. (Vanity Fair, 6) 

 

  Unlike Amelia, Becky was born into one of the lowest social classes and accepted 

to the Academy when she became an orphan. At the Academy, she realises she is a 

penniless orphan forced to survive in a society which judges its inhabitants by their 

income. She is beautiful and knowledgeable in fashion matters as physical appearance is 

an attribute she is able to exploit: 

 

“Our beloved Rebecca had no need, however, of any such a 

friendly halo to set off her beauty. Her complexion could bear any sunshine 
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as yet; and her dress, (…) was as handsome in her eyes and those of the 

public, some five-and-twenty years since, as the most brilliant costume of 

the most famous beauty of the present season. (…)Rebecca had as good 

taste as any milliner in Europe”. (Vanity Fair, 199) 

 

Becky meets Jos, brother of Amelia, whom she plans to get married to because 

she feels she can achieve social ascendance, but this does not happen. Rebecca leaves the 

house of the Sedley family and becomes a governess to the daughters of Sir Pitt Crawley, 

and secretly marries Rawdon Crawley, Pitt Crawley’s son. Meanwhile, unaware that her 

son has already secretly married her, Pitt Crawley proposes marriage to Becky, which she 

unwillingly rejects. As a result of the marriage, Rawdon Crawley is disinherited by his 

rich aunt. Becky loses her chance in Crawleys’ house to rise in social status. However, 

she has many admirers who support her with money which she keeps just for herself. 

After her affair with Lord Steyne, Rawdon leaves her. After some years of travelling 

round Europe, she ensnares Joseph Sedley and gets all his money when he dies. 

From the very beginning of the story Amelia is in love with her fiancé George 

Osborne, a son of wealthy John Osborne. When Amelia’s father John Sedley bankrupts, 

John Osborne stands against their marriage and disinherits George, who would later on 

die in the  Battle of Waterloo. Amelia, her son and her family live in a poor condition. 

She gives all her attention to her son and a picture of her dead husband neglecting 

contribution and love of William Dobbin. At Meanwhile, William Dobbin, the admirer 

of Amelia wins her heart and they marry. 

Therefore, W.M. Thackeray’s purpose is not to animate fantastic heroes, but to 

depict characters with real human imperfections and frailties. Rebecca Sharp and Amelia 

Sedley are in fact the basic principles for the novelist’s analysis of society in Vanity Fair. 

Through theirs lives and actions, the reader is introduced to many other characters 

belonging to this immoral and vain world. These two women are more or less described 

as opposites: Amelia is a sensitive, kind and obedient girl, coming from an upper-class 

background but with a unrewarding life trajectory; Rebecca, on the other hand, is a low-

birth but extremely ambitious, cunning and independent young lady. In fact, Amelia and 

Becky enact two different ways of being vain, as Williams explains: (…) the contrast 

results, for the most part, in showing us two ways of being ‘vain’ (in the biblical sense of 

‘futile’ or ‘worthless’). (…) The difference between Amelia and Becky is not that 

between a good woman and a bad but that between a selfishly good one and a selfishly 

bad.’ (Ioan M. Williams, 1961:61). 

The ending of Vanity Fair is ironical and skeptical in the same way as Thackeray 

was skeptical about the society he criticized: “Ah! Vanitas Vanitatum! Which of us is 

happy in this world? Which of us has his desire? Or, having it, is satisfied? - Come, 

children, let us shut up the box and the puppets, for our play is played out.” (Vanity Fair, 

520). Well aware of the fact that the world he lived in and which he depicted in his novel 

was flawed, he states the ultimate purpose of his endeavour in its ending: he wanted to 

demonstrate, in cheerful terms, that “we are for the most part an abominably foolish and 

selfish people and all eager after vanities. I want to leave everybody dissatisfied and 

unhappy at the end of the story. Good God don’t I see (in that maybe cracked and warped 

looking glass in which I am always looking) my own weaknesses wickednesses lusts follies 

shortcomings?.... We must lift up our voices about these and howl to a congregation of 

fools: so much as least has been my endeavour” (Vanity Fair, 520). 
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Conclusion 

 

In Vanity Fair, William Makepeace Thackeray portrays an upper-class Regency 

world situated in the first half of the nineteenth century. He depicts this society as a fair 

of vanities where greed, selfishness and money rule. The narrator is very important in this 

work as he is the “manager of the performance” and guides the readers throughout the 

story by providing all sorts of comments meant to detail the novelist’s intention: to 

criticise an all-pervading vanity of people. Thackeray’s Vanity Fair is a real place. It is a 

literary artifice, but it is not artificial. It is what real social interaction is about. 
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Abstract: William Golding’s novel, The Pyramid, is innovative in its structure, technique 

and theme. It represents a satire on class structure, but it is also about individual development, 

dramas and evolution. The Pyramid describes the ordinary universe of the characters that live in 

different social milieus.  
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The Pyramid is one of William Golding’s complex and intriguing novels. It 

continues the series of works that present the man in society. However, the landscape of 

this novel is not metaphorical or historical, but rather familiar and contemporary, due to 

the fact that the action takes place in the 20th century. In The Pyramid, Golding focuses 

not only on the main characters, but also examines the ordinary universe, the realistic 

representation of life in a conservative, small town, called Stilbourne.  

“One need only compare Oliver with such a typical protagonist as Christopher 

Martin, Sammy Mountjoy and Dean Jocelin to recognize the high degree of Golding’s 

commitment in The Pyramid to examining the ordinary universe.” (Johnston,1971:101).   

The Pyramid was first published as separate stories. The third part of the novel 

was actually the first to be published under the title of Inside a Pyramid in Esquire in 

December 1966. It was later revised, enlarged and included in the novel. The first section 

of The Pyramid entitled On the Escarpment was also published separately in Kenyon 

Review in June 1967, the same year in which the whole novel appeared. It was Charles 

Monteith who suggested that the stories would work as a novel that presents Oliver’s life 

and the events that marked his emotional development. This division into three parts 

represents a new structural approach in point of the compositional techniques of fiction. 

With this novel, Golding moves to a new, fictional field, the realistic novel.  

The story also involves a cast of characters who serve as mentors, guides and 

teachers for the protagonist of the novel: Evie Babbacombe, Robert Ewan, Imogen 

Grantley Claymore, Mr. DeTracy and Miss Dawlish, also called Bounce. All these 

characters have important roles in Oliver’s life in certain moments.  

The plot is set in Stilbourne, a town which the writer describes in a humorous and 

cynical way. The narrator is Oliver and his story presents both the main character’s 

contradictory thoughts and his evolution starting from childhood to middle adulthood.  

The first part presents Oliver as an adolescent with fears and problems related to 

his sexual urge. After his affair with Evie Babbacombe, a promiscuous girl in town, 

Oliver’s parents sent him to Oxford to study Chemistry, although he also loves music. 

The hero is influenced by the traditional idea that a career in music will not offer him an 

elevated social status. 

 In the second part, the hero finds his path in life, while also becoming a young 

adult who returns to his hometown for a musical performance where he meets his love 

 
* University of Pitești, alina.ungureanu@upit.ro  

mailto:alina.ungureanu@upit.ro


76 
 

from youth, Imogen Grantley Claymore, and realizes the difference between essence and 

appearance. The woman is now self-interested and narcissist, traits that make her 

compatible with her husband.  

Although in this section there is presented a more comedic aspect of the small 

town life, the class tensions and rivalries mark the life of its inhabitants who sometimes 

live in a dramatic way, thus showing also the unfair differences within the British society. 

In this small town, there is a strong connection between its inhabitants. Everyone seems 

to know everything about their neighbors. Oliver’s mother is a real representative of the 

gossiping culture in the community. She uses her innocent child to gather information for 

gossip. William Golding uses his imagination and the ability to emphasize the 

vulnerabilities and helplessness of the human condition in this novel, too, as he did in all 

his previous works.  

The last part of the novel and the most important from the point of view of the 

main character’s analysis presents Oliver as a middle-aged man. He thinks about the 

changes that the town went through and also finds out that his teacher, Miss Dawlish, 

died. Bounce was the woman who gave him violin lessons when he was a child. Oliver 

remembers his childhood and that he was always afraid of Miss Dawlish. She was a robust 

woman with a mean look and strict teaching.   

Bounce “is the creation of the sadistic teaching of a cold and unsympathetic father 

who has an eye for the absolute rather than people” (Hodson, 1969: 105).  

“It is necessary to be cruel to musicians if they will not be cruel to themselves; and 

nothing is crueler than the position for playing the violin. That left arm bent, with its 

intractable elbow wrenched across the body, that wrist back where it must be to allow the 

little finger free play across all four strings- only the soaring voice from the instrument 

can justify it. If you found a skeleton twisted so, you would say it was a victim in the grip 

of a judo expert and just about to be thrown. Before we had any soaring voice either from 

her violin or mine, Bounce used my small body as a kind of lay figure, and arranged my 

joints with abrupt, manly, no nonsense jerks, pulls and pushes, a lay figure into which she 

inserted my still unturned instrument as an afterthought” (Golding, 1983: 168).   

Bounce’s life was not a beautiful one, although she was passionate about music. 

She loved Henry Williams, who became the richest man in town due to Bounce’s help, 

but he didn’t love her. As a matter of fact, Henry brought his wife and child to town and 

started living with his family in Bounce’s house. As her last attempt to get Henry’s 

attention, Miss Dawlish started to make a fool of herself, having a crazy behavior. 

Paradoxically, it was during this insane episode that Oliver saw her smiling for the first 

time. The protagonist was never able to express his true feelings about Bounce’s lessons, 

but in the end, when he goes to visit her tomb, Oliver finally recognizes that he hated her. 

Another element, that characterizes Oliver’s relationship with Bounce and is 

related to his feelings of fear and anxiety, is darkness, the darkness of her house. But this 

motif appears in different other situations, as well. It is also to be found at the beginning 

of the novel when Oliver helps Robert to get Bounce’s car out of the dark woods or when 

the hero loses his virginity with Evie in the darkness of the forest.  

Golding is attracted towards the darker side of life and he usually uses darkness to 

draw the reader’s attention to the sublime and the spiritual in an indirect way. In The 

Pyramid, the writer also creates a particular background and atmosphere in order to depict 

the English social life. “Mud, slime, waste of all sorts are points of focus in Golding’s 

fictional landscapes, which often seem to resemble a massive lavatory” (Gindin, 1988: 

14). 



77 
 

Such elements are used when comparing characters that belong to different social 

classes. For example, when comparing clean Imogen to dirty Evie who came from “an 

earth that smelt of decay, with picked bones and natural cruelty- life’s lavatory” (Golding, 

1983: 91).  

The title of the novel, The Pyramid, is strongly related to the relationship that 

Oliver has with Robert Ewan. When they were children, Oliver was jealous at Robert 

because of his motorbike, thinking that a motorbike would make him equal to the Ewan 

family. It actually symbolizes the social difference between the two families. The Ewan 

family is higher up on the social pyramid, while Oliver’s family is lower. The motorbike 

is a symbol of the social difference between Oliver and Robert, while the pyramid 

symbolizes the hierarchy that is represented by the social classes in Stilbourne.  

William Golding’s way of writing The Pyramid is similar to the techniques that 

he used in his previous novels. Thus, Oliver, the main character, is the narrator of the 

story, the one that filters the events. Unlike such characters as: Pincher Martin, Sammy 

Mountjoy, Dean Jocelin who seek for self-knowledge and understanding of others, Oliver 

not necessarily tries to gain spiritual insight. Still, he experiences three important 

relationships of keen understanding.  

Oliver does not apply his understanding to his own personality; his experiences 

don’t change the hero’s behavior. The effect is rather one that produces a realistically 

human being. Oliver’s progress doesn’t imply an element of metaphorical grandeur. His 

actions and interests are similar to those of Evie Babbacomb, whom he will finally be 

able to understand, given the fact that both are realistic characters compatible with the 

non-metaphorical, ordinary universe of the novel.  

The paradox presented in The Pyramid is specific to Golding’s fiction. The novel 

opposes the human aspirations to the human limitations. There is no heroic ambition in 

The Pyramid, but rather a failed attempt in each of the three parts.  

In the first section, the theme of inadequacy is represented by the elements that 

connect the musical and sexual motifs. It is about Oliver’s inability to express his 

emotions, about his incapability to communicate emotionally and sexually with Evie, thus 

discovering his own limitations at the level of human interaction.  

“She turned away and began to walk unsteadily across the Square. She was past 

Miss Dawlish’s bow window before her feet were under control. I stood, in shame and 

confusion, seeing for the first time despite my anger a different picture of Evie in her life-

long struggle to be clean and sweet. It was as if this object of frustration and desire had 

suddenly acquired the attributes of a person rather than a thing; as if I might, as if we 

might have made something, music, perhaps, to take the place of the necessary, the 

inevitable battle” (Ibidem: 111). 

In the second part of the novel, the inherent limitation that is specific to Oliver’s 

personality is to be seen also on a larger scale, in the attempts of Stilbourne’s citizens to 

express themselves musically. “But even if we had had a mass of talent and a vast stage, 

orchestra pit and auditorium, there would still have been an overriding limitation, the 

social one. No one of the college’s closed society was available; and Sergeant Major O’ 

Donovan helped us only because he was right on the fringe of it. Then again, at least half 

of Stilbourne’s population was ineligible, since it lived in places like Chandler’s Close 

and Miller’s Lane, and was ragged. Though Evie sang and was maddeningly attractive, 

she would never have been invited to appear, not even as a member of the chorus. Art is 

a meeting point; but you can go too far. So the whole thing had to rise from a handful of 

people round whom an invisible line was drawn. Nobody mentioned the line, but 

everyone knew it was there” (Ibidem:114).  
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The same inability to understand music represents the reason why Oliver rejects 

Imogen from his romantic fantasies. “It was not just that she could not sing. It was that 

she was indifferent to the fact that she could not sing; and yet had gone, consenting to this 

public exhibition. She was so out of tune that the line of the song that should have been 

spiky as a range of mountains was worn down like a line of chalk hills” (Golding, 1983: 

154).  

The final part of the novel presents the theme of failure personified in the character 

of Bounce Dawlish. She restores the connection between failed musicianship and sexual 

impotence. On the one hand, she failed as a professional and also discourages Oliver’s 

aspirations: “Don’t be a musician, Kummer, my son. Go into the garage business if you 

want to make money. As for me I shall have to slave at music till I drop down dead.” 

(Ibidem:193), on the other hand, she tries to gain Henry’s affection, a fact which also met 

with failure. 

 Most of the time music is associated with beauty and freedom, but in this novel it 

also has restrictive properties that gradually emerge as a highly limitative force in 

Stilbourne’s society. The novel implies the idea that the limitations are imposed and even 

maintained by the townspeople themselves and a positive change would be possible if 

they reconsider their actions and way of thinking. 

Oliver seems to understand the problem and The Pyramid presents “a man who 

recognizes finally the degree to which he is enclosed within himself. But the limiting 

condition for the individual highlighted in the earlier books is man’s moral nature itself, 

whereas in The Pyramid the limiting condition seems to be the individual’s social 

environment” (Babb, 1970: 170-171). 

Golding’s style changed in The Pyramid. Once with the introduction of a real 

protagonist in the ordinary universe, the writer moves to the new realistic novel. Golding 

offers to his characters the possibility to act and unfold their stories in a modern 

psychological climax.  
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VISIONS KALEIDOSCOPIQUES SUR LE VACCIN ANTI-COVID-19.  
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Abstract. This paper analyses the discourse effects related to the defining sentence Le 

vaccin c’est… from the perspective of the definiens selected. Such sentences establish new 

referential usages for the given notion in order to support argumentatively a certain point of view 

put forward. This can be achieved by exploiting the argumentative value of defining sentences 

which derives from the fact that they legitimate the passage from the defined term to an open range 

of terms (Plantin, 2016: 194). Considering these aspects, this paper looks into analysing the 

implication of defining sentences in media discourse starting from the prerequisite that the selection 

of a certain definiens for a term translates the speaker’s persuasive intention. 

Keywords: definition, Covid-19 vaccine, media discourse. 

 

 

Introduction 

 

Dans le contexte de la pandémie de coronavirus qui a ébranlé toutes les certitudes 

de l’homme moderne, le discours de l’espace public a vu émerger et s’imposer des mots 

qui, bien qu’attestés dans les dictionnaires, sont investis de nouvelles nuances 

significatives en suivant notre vécu. Tel est le cas, par exemple, des unités telles : le 

nouveau variant du virus, déconfinement - reconfinement, gestes barrières, distanciation 

sociale, etc. D’autres mots associés à l’expérience de la Covid-19 ont fait vedette parce 

qu’ils ont été au centre des débats publics, comme c’est le cas du masque, article dont le 

port est un geste emblématique pour la pandémie. Déclaré « l’objet de l’année1 en 2020, 

le masque de protection donne naissance à des vagues de réactions des plus diverses, 

allant de la contestation à l’effervescence créative manifestée dans leur personnalisation. 

Le masque est même devenu un sujet de division et une source de conflits entre les pro et 

les anti-masques dans plusieurs pays du monde.  

Il en est de même pour le vaccin anti-Covid-19 qui s’est trouvé, depuis sa création, 

au centre de maints débats déployés dans l’espace public et transposés, aussi, sur les 

réseaux sociaux. Contesté, mis en doute, objet de campagnes nationales très amples, mais 

aussi cause des manifestations et des révoltes populaires internationales, sujet des 

rumeurs et des propos conspirationnistes, le vaccin anti-Covid-19 est encore un sujet 

brûlant intensément débattu, alimenté par les projets de loi qui comptent rendre le pass 

vaccinal obligatoire. Les médias ne tardent pas de s’emparer du sujet, les déclarations des 

autorités lancent des exhortations afin d’impulser la vaccination, tandis que les 

plateformes sociales offrent une tribune d’expression à toutes les voix qui souhaitent se 

prononcer à ce sujet. Dans cette richesse discursive, il est intéressant d’observer comment 

le sens de ce terme est négocié en fonction du contexte et sert à orienter, de par là, vers 

une certaine conclusion plaidant pour ou contre la vaccination. Plus précisément, nous 
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nous proposons dans cet article de nous pencher sur l’analyse de la structure le vaccin 

c’est… figurant dans des titres d’articles de presse électronique centrés sur le débat pour 

ou contre la vaccination contre la Covid-19. L’hypothèse que nous avançons est que les 

valences de sens acquises par le terme vaccin dans cet acte définitoire servent à doter 

l’énoncé définitoire d’une certaine visée argumentative.  

 

Remarques préliminaires sur la définition et l’acte définitoire 

 

La définition relève, de manière fondamentale, des conventions qui sous-tendent 

le fonctionnement du langage. Nous rejoignons à ce titre Rovența-Frumușani qui affirme 

que « la définition est l’opération logique la plus ancrée dans les conventions qui régissent 

le fonctionnement du langage (la définition fonde les conventions linguistiques) ». 

(1981 : 138)  

De manière générale, la définition consiste à créer de nouveaux usages référentiels 

en mettant un terme (un definiendum) en rapport d’identité avec une séquence 

définissante par l’intermédiaire d’un verbe copulatif tels être, désigner, signifier, etc. 

(Riegel, 1987 : 30) 

Dans la littérature de spécialité, on fait la distinction entre la définition 

lexicographique, qui fait référence à un objet du discours lexicographique et qui figure 

dans les dictionnaires, et la définition qui fait l’objet du discours ordinaire et qui est 

définie comme définition ou énoncé définitoire chez Riegel (ibidem et 1990), définition 

naturelle chez Martin (1990). C’est cette dernière perspective que nous adoptons dans 

notre étude qui se penche sur la définition telle qu’elle ressort du discours de l’espace 

public, comme résultat de la formulation par les locuteurs et non pas par les linguistes 

lexicographes. Ce type de définition vise « à saisir le contenu naturel des mots, c’est-à-

dire le contenu plus ou moins vague que spontanément – et souvent inconsciemment – 

les locuteurs y associent » (Martin, ibidem : 86-87). L’ajustement que nous ferions dans 

cette définition des définitions naturelles est que, en nous rapportant à notre corpus, il ne 

s’agit nullement d’une association spontanée et inconsciente entre le contenu sélecté et le 

terme vaccin, mais c’est exactement le contraire. Comme les énoncés que nous analysons 

appartiennent à des politiciens ou à des journalistes, on peut supposer qu’il y a un fin 

travail de recherche et de sélection des mots derrière la construction linguistique des 

nouveaux usages référentiels. Et cela d’autant plus que les exemples que nous analysons 

se déploient dans les titres d’articles mettant en scène un discours engagé concernant la 

vaccination et qui font beaucoup de place aux définitions qui mettent en exergue un 

raisonnement du type le vaccin est bon/mauvais donc faites-vous vacciner / ne vous faites 

pas vacciner !  

Par exemple, dans les extraits suivants, qui présentent une extension de la structure 

que nous avons en vue mais qui sont équivalents à celle-ci, les séquences définissantes 

dépassent largement la définition donnée dans le dictionnaire et apportent des précisions 

de sens qui sont censées être en cohérence avec les valeurs et les croyances de l’auditoire : 

 
Vaccination obligatoire : “Refuser le vaccin, c'est prendre des risques pour soi, 

mais aussi pour la société”, alerte la Fédération hospitalière de France.1 

 

 
1www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/vaccin/vaccination-obligatoire-refuser-le-vaccin-

c-est-prendre-des-risques-pour-soi-mais-aussi-pour-la-societe-alerte-un-medecin_4684647.html  

http://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/vaccin/vaccination-obligatoire-refuser-le-vaccin-c-est-prendre-des-risques-pour-soi-mais-aussi-pour-la-societe-alerte-un-medecin_4684647.html
http://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/vaccin/vaccination-obligatoire-refuser-le-vaccin-c-est-prendre-des-risques-pour-soi-mais-aussi-pour-la-societe-alerte-un-medecin_4684647.html
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Prendre des risques pour soi et pour la société et regagner la liberté mettent en scène 

des scénarios très forts dans le contexte des dégâts causés par la pandémie, donc se 

représenter le vaccin en termes de moyen de revenir à la normale est censé avoir un 

impact plus important sur l’auditoire :  
 

Se faire vacciner, c’est se rapprocher de la liberté. De tous ces moments qui nous 

manquent. (François Legault, premier ministre du Québec)1 

 

C’est dans ce sens que nous affirmions plus haut qu’il s’agit de choix bien pesés 

dans les définitions données, qui relèvent du maniement fin des représentations et des 

scénarios que certains syntagmes projettent et que le public prise. De surcroît, il y a une 

forte dimension morale qui traverse les énoncés définitoires, qui effleure surtout l’idée 

de responsabilité collective, à des fins de mobilisation. Dans ce sens, nous rejoignons 

Ruchon (2018) qui affirme que ce type d’énoncés possède une dimension performative 

dans le sens qu’ils cherchent à « modifier les représentations autour de termes usuels » 

(ibidem) et donc, ajouterions-nous, à amener les gens à agir en conséquence. 

Notre étude se situe aussi dans la perspective de folk linguistique (Paveau, 2008) 

car notre corpus inclut des extraits de discours médiatique militant pour ou contre la 

vaccination anti-covid-19 et ses proposants relèvent de la catégorie des « locuteurs 

concernés, militants ou passionnés, juristes dans leurs pratiques des textes et des 

productions orales, centrés sur la description et l’intervention » (ibidem). Nous assimilons 

le locuteur de ces énoncés définitoires à cette catégorie vu que celui-ci « accomplit des 

gestes professionnels qui sont proches de ceux de la linguistique savante, même s’il n’en 

possède pas les savoirs spécialisés. » (ibidem) Dans le contexte sanitaire causé par la 

pandémie, la question de la vaccination anti-covid-19 est posée avec force sinon 

passionnément, donc tous les usages référentiels issus de cette activité définitoire relèvent 

de l’intention de modifier les représentations associées au terme vaccin dans un effort 

d’argumentation implicite et exploitant les topiques pathémiques. 

 

Le vaccin, panacée ou moyen d’extinction de l’humanité  

 

Sans prendre aucune position dans le débat synthétiquement rendu dans le titre de 

cette section, nous allons présenter dans ce qui suit les résultats de notre analyse dont le 

but est d’inventorier, dans un premier temps, les séquences définissantes choisies pour 

définir le mot vaccin. Nous allons, par la suite, présenter les enjeux argumentatifs liés à 

l’usage de ces nouveaux énoncés définitoires créés. 

Le corpus de cette analyse comprend des extraits de discours médiatiques qui se 

présentent sous la forme  
Le vaccin c’est non/la liberté/une panacée/les autres/un bien commun  

ou encore 
se faire vacciner/refuser de se faire vacciner c’est …. 

Le corpus a été recensé suite à une recherche sur Internet en utilisant le syntagme 

le vaccin c’est… et la première observation qui s’impose à la suite de cette fouille vise la 

variété des séquences définissantes utilisées pour définir le mot vaccin. C’était un aspect 

à anticiper puisqu’il s’agit de définitions naturelles, donc la créativité des locuteurs bat 

son plein. Mais, malgré cette diversité, les séquences définissantes peuvent être 

 
1 https://twitter.com/francoislegault/status/1389968803388403715?lang=en  

 

https://twitter.com/francoislegault/status/1389968803388403715?lang=en
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facilement rangées en deux catégories, chacune marquée par le sème [+ positif] et, 

respectivement, [+ négatif], ce qui confirme l’intention d’exploiter les représentations que 

ces séquences induisent chez l’auditoire au sujet du vaccin à des fins persuasives.  

Avant de présenter les résultats de l’analyse du corpus, nous avons puisé la 

définition conventionnelle du mot vaccin à deux dictionnaires en ligne. Selon ceux-ci, le 

vaccin désigne  

 
1. Substance d'origine microbienne (microbes vivants atténués ou tués, 

substances solubles) qui, administrée à un individu ou à un animal, lui 

confère l'immunité à l'égard de l'infection déterminée par les microbes 

mêmes dont elle provient et parfois à l'égard d'autres infections 

(www.larousse.fr/dictionnaires/francais/vaccin/80859) 

1.Virus de la vaccine, inoculé à l'homme afin de l'immuniser contre la variole. 

2. P. ext.a) Substance préparée en laboratoire à partir de microorganismes (tués, inactifs 

ou atténués) et qui, inoculée à un être vivant, l'immunise ou l'aide à lutter contre une 

maladie infectieuse (déterminée par le même microorganisme) grâce à la formation 

d'anticorps spécifiques. 

(www.cnrtl.fr/definition/vaccin) 

 

Donc, le vaccin représente essentiellement l’immunisation contre une infection. Pour ce 

qui est de nos exemples, on a pu constater qu’ils ne laissent pas généralement 

transparaître de manière explicite les sources lexicographiques du sens du terme, mais 

c’est plutôt l’impact sur la vie sociale de l’individu qui est mis en avance.  

Toutefois, certains exemples semblent faire écho implicite à la définition 

conventionnelle : 

 
« Le vaccin, c’est de la prévention » Christian Rapha, maire de Saint-Pierre (La 

Martinique avance)1 

 

Covid-19 : « Le vaccin, c’est la seule arme qu’on ait aujourd’hui », confie le Dr 

Sanner, de Cornimont2 

 

La relation prédicative d’identité mise en scène par les exemples ci-dessus, à 

savoir le vaccin signifie prévention, arme rime, sans doute, avec l’immunisation et avec 

le mécanisme biologique derrière la vaccination signalés par les définitions 

conventionnelles, mais elle va plus loin. Autrement dit, on dépasse le premier niveau de 

signification pour atteindre un deuxième, celui des connotations, des représentations 

axiologiques. Ces ajouts sémantiques surenchérissent sur les vertus du vaccin qui devient 

une arme, une ceinture de sécurité, une garantie de la victoire contre le virus – bref, un 

moyen de lutte. Tel est le cas de l’exemple suivant :  
 

« Le vaccin, c’est comme la ceinture de sécurité dans un véhicule » 

Depuis ce lundi, tout adulte peut désormais « porter cette ceinture ». « Plus il y 

aura de personnes vaccinées, moins le virus pourra se transmettre », assure le 

 
1www.martinique.franceantilles.fr/actualite/politique/le-vaccin-c-est-de-la-prevention-christian-

rapha-maire-de-saint-pierre-la-martinique-avance-585588.php  
2 www.vosgesmatin.fr/sante/2021/01/06/le-vaccin-c-est-la-seule-arme-qu-on-ait-aujourd-hui  

http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/politique/le-vaccin-c-est-de-la-prevention-christian-rapha-maire-de-saint-pierre-la-martinique-avance-585588.php
http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/politique/le-vaccin-c-est-de-la-prevention-christian-rapha-maire-de-saint-pierre-la-martinique-avance-585588.php
http://www.vosgesmatin.fr/sante/2021/01/06/le-vaccin-c-est-la-seule-arme-qu-on-ait-aujourd-hui
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professeur Elisabeth Botelho-Nevers, cheffe du service d’infectiologie au CHU de 

Saint-Etienne.1 

 

Il est intéressant d’observer que l’exemple ci-dessus fournit autant le sens 

conventionnel (le vaccin signifie limitation de transmission du virus) qu’une définition 

naturelle (le vaccin est une ceinture sécurité). Le schéma argumentatif qui sous-tend cet 

extrait pourrait être représenté comme suit : 

 
             SIGNIFIE          DONC 

vaccin                   limitation de transmission du virus                faites-vous vacciner 

 

                                                         PAREIL A 

   

                                    une ceinture de sécurité 

 

Le travail axiologique du locuteur est évident dans cet extrait dans l’analogie 

proposée non seulement pour vulgariser le sens conventionnel, mais aussi pour le 

‘traduire’ dans une formule adaptée à l’auditoire dont le locuteur est censé connaître les 

valeurs. Par la nouvelle définition proposée, le locuteur induit un jugement de valeur et 

exploite « le scénario évaluatif » (Sorba, Novakova, 2014) généré par la séquence 

définissante choisie, à savoir la protection assurée par la vaccination. 

La portée persuasive de l’évaluation positive du vaccin mise en scène dans la 

construction de ces énoncés définitoires devient encore plus évidente dans le choix des 

déterminants à connotation d’unicité. Les formes superlatives (la seule arme, le meilleur 

moyen) qui figurent dans le groupe nominal de la séquence définissante haussent encore 

la valeur du vaccin et le place dans une position nettement supérieure par rapport aux 

autres moyens de lutte contre la propagation du virus :  

 
Dr Eteni Longondo : « Le vaccin est le meilleur moyen pour lutter contre la 

Covid-19 »2 

 

Il faut préciser que la métaphore de la lutte se poursuit dans bon nombre d’énoncés 

définitoires visant le vaccin: 

 
« Vacciner le Québec, c’est gagner contre la pandémie » – François Legault3 

  

Si les exemples antérieurs comportent des échos, parfois subtils, à la définition 

lexicographique (transmission du virus, la Covid-19, la pandémie), il y a maints exemples 

où le locuteur propose des mises en équivalences inattendues, reflet de l’effort de trouver 

le definiens le plus percutant pour l’auditoire.  

En premier lieu, il y a des définitions qui valorisent le vaccin. Comme si le fait 

d’invoquer la protection contre la contamination n’était pas suffisant pour amener 

l’auditoire à se faire vacciner, le locuteur surenchérit et monte plus haut dans l’échelle de 

 
1 www.leprogres.fr/sante/2021/06/01/le-vaccin-c-est-comme-la-ceinture-de-securite-dans-un-

vehicule  
2 www.radiookapi.net/2021/03/09/actualite/sante/dr-eteni-longondo-le-vaccin-est-le-meilleur-

moyen-pour-lutter-contre-la  
3 https://www.quebec.ca/premier-ministre/actualites/detail/vacciner-le-quebec-cest-gagner-contre-

la-pandemie-francois-legault  

http://www.leprogres.fr/sante/2021/06/01/le-vaccin-c-est-comme-la-ceinture-de-securite-dans-un-vehicule
http://www.leprogres.fr/sante/2021/06/01/le-vaccin-c-est-comme-la-ceinture-de-securite-dans-un-vehicule
http://www.radiookapi.net/2021/03/09/actualite/sante/dr-eteni-longondo-le-vaccin-est-le-meilleur-moyen-pour-lutter-contre-la
http://www.radiookapi.net/2021/03/09/actualite/sante/dr-eteni-longondo-le-vaccin-est-le-meilleur-moyen-pour-lutter-contre-la
https://www.quebec.ca/premier-ministre/actualites/detail/vacciner-le-quebec-cest-gagner-contre-la-pandemie-francois-legault
https://www.quebec.ca/premier-ministre/actualites/detail/vacciner-le-quebec-cest-gagner-contre-la-pandemie-francois-legault
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valeurs. Ainsi, dans un crescendo de force, le vaccin signifie d’abord solution, ensuite 

liberté, retour à la vie normale. 

Parmi les extraits qui envisagent le vaccin comme solution, on cite : 

 
Le vaccin, c’est notre seule porte de sortie. On a besoin d’une adhésion forte de la 

population1 

 

Covid-19: le vaccin, « c'est la sortie de crise » pour le directeur du « Radiant-Bellevue »2 

 

« Le vaccin, c’est l’espoir de sortir du tunnel » selon le psychiatre Jérôme Palazzolo3 

 

Le verbe sortir et son dérivé nominal rendent l’idée d’issue du contexte actuel qui 

provoque des dégâts sanitaires, moraux et économiques, tandis que la situation présente 

est qualifiée de crise ou de moment d’obscurité. Il est évident que, par ces mises en 

équivalence, le locuteur cherche à influencer la représentation du vaccin chez l’auditoire 

afin de le rendre disposé à agir dans un certain sens.  

Dans nombreux exemples, le vaccin est le moyen de regagner la liberté dont la 

pandémie a privé les gens :  
 

Bernard Dupont, directeur du CHRU de Nancy : « Le vaccin, c’est la liberté »4 

 

Dans les exemples recensés, cette liberté est traduite en termes de : 

a. droits concrets, immédiats que les gens se sont vu refuser ou limiter (tels la libre 

circulation, les voyages) à cause de la pandémie  
Le Drian : « Le vaccin, c’est la porte d’entrée de l’Espagne »5 

 

Coronavirus au Québec | « Le vaccin, c’est essentiel pour avoir un bel été »6 

 

b. droits complets, illimités 
 

Covid-19 : « le vaccin c'est le passeport pour le retour à une vie normale », Régis Juanico, 

député de la Loire7 

 

Arrageois-Ternois : après un an de vie racornie, « le vaccin est une délivrance »8 

 

 
1www.lavenir.net/cnt/dmf20210106_01542936/le-vaccin-c-est-notre-seule-porte-de-sortie-on-a-

besoin-d-une-adhesion-forte-de-la-population)  
2www.bfmtv.com/lyon/replay-emissions/bonjour-lyon/covid-19-le-vaccin-c-est-la-sortie-de-crise-

pour-le-directeur-du-radiant-bellevue_VN-202101080106.html  
3www.nicematin.com/index.php/sante/le-vaccin-cest-lespoir-de-sortir-du-tunnel-selon-le-

psychiatre-jerome-palazzolo-630425  
4 www.lasemaine.fr/bernard-dupont-directeur-du-chru-de-nancy-le-vaccin-cest-la-liberte/  
5www.letelegramme.fr/france/le-drian-le-vaccin-c-est-la-porte-d-entree-de-l-espagne-09-07-2021-

12787405.php)  
6 www.985fm.ca/nouvelles/sante/392660/coronavirus-au-quebec-le-vaccin-c-est-essentiel-pour-

avoir-un-bel-ete)  
7www.francebleu.fr/infos/politique/vaccins-covid-19-est-dans-une-course-de-vitesse-regis-

juanico-depute-generation-s-de-la-loire-1609746051  
8www.lavoixdunord.fr/954830/article/2021-03-09/arrageois-ternois-apres-un-de-vie-racornie-le-

vaccin-c-est-une-delivrance  

http://www.lavenir.net/cnt/dmf20210106_01542936/le-vaccin-c-est-notre-seule-porte-de-sortie-on-a-besoin-d-une-adhesion-forte-de-la-population
http://www.lavenir.net/cnt/dmf20210106_01542936/le-vaccin-c-est-notre-seule-porte-de-sortie-on-a-besoin-d-une-adhesion-forte-de-la-population
http://www.bfmtv.com/lyon/replay-emissions/bonjour-lyon/covid-19-le-vaccin-c-est-la-sortie-de-crise-pour-le-directeur-du-radiant-bellevue_VN-202101080106.html
http://www.bfmtv.com/lyon/replay-emissions/bonjour-lyon/covid-19-le-vaccin-c-est-la-sortie-de-crise-pour-le-directeur-du-radiant-bellevue_VN-202101080106.html
http://www.nicematin.com/index.php/sante/le-vaccin-cest-lespoir-de-sortir-du-tunnel-selon-le-psychiatre-jerome-palazzolo-630425
http://www.nicematin.com/index.php/sante/le-vaccin-cest-lespoir-de-sortir-du-tunnel-selon-le-psychiatre-jerome-palazzolo-630425
http://www.lasemaine.fr/bernard-dupont-directeur-du-chru-de-nancy-le-vaccin-cest-la-liberte/
http://www.letelegramme.fr/france/le-drian-le-vaccin-c-est-la-porte-d-entree-de-l-espagne-09-07-2021-12787405.php
http://www.letelegramme.fr/france/le-drian-le-vaccin-c-est-la-porte-d-entree-de-l-espagne-09-07-2021-12787405.php
http://www.985fm.ca/nouvelles/sante/392660/coronavirus-au-quebec-le-vaccin-c-est-essentiel-pour-avoir-un-bel-ete
http://www.985fm.ca/nouvelles/sante/392660/coronavirus-au-quebec-le-vaccin-c-est-essentiel-pour-avoir-un-bel-ete
http://www.francebleu.fr/infos/politique/vaccins-covid-19-est-dans-une-course-de-vitesse-regis-juanico-depute-generation-s-de-la-loire-1609746051
http://www.francebleu.fr/infos/politique/vaccins-covid-19-est-dans-une-course-de-vitesse-regis-juanico-depute-generation-s-de-la-loire-1609746051
http://www.lavoixdunord.fr/954830/article/2021-03-09/arrageois-ternois-apres-un-de-vie-racornie-le-vaccin-c-est-une-delivrance
http://www.lavoixdunord.fr/954830/article/2021-03-09/arrageois-ternois-apres-un-de-vie-racornie-le-vaccin-c-est-une-delivrance
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À la lumière de ces exemples, nous pouvons dire qu’une connotation morale, voire 

éthique s’ajoute implicitement au mot vaccin, à côté des nuances positives (liberté, 

ceinture de sécurité, solution, etc.) Car ces énoncés définitoires construits par les 

locuteurs sont à lire comme des exhortations à passer à l’action au nom de la 

responsabilité collective. 

En deuxième lieu, il y a des énoncés définitoires qui expriment le doute des gens 

concernant l’efficacité du vaccin, faisant ainsi écho aux attitudes réfractaires, aux 

contestations, aux rumeurs circulant autour de ce sujet : 

 
Le vaccin est-il une panacée ?1 

 

Dans l’exemple ci-dessus, la tournure interrogative, qui met en avant la 

polyphonie pour laisser entendre des points de vue différents, place sous le signe du doute 

les vertus prétendues de remède universel du vaccin. En revanche, dans l’énoncé suivant, 

la structure le vrai sujet permet la dissociation de la notion ‘sujet’ de la nouvelle notion 

‘vrai sujet’ pour laquelle le locuteur propose une nouvelle définition où il privilégie un 

certain contenu (la confiance) laissant de côté d’autres aspects qui ne serviraient pas à 

son argumentation (v. Gâță, 2016) :   

 
Stanislas Guérini : “Le vrai sujet sur le vaccin, c'est celui de la confiance”2 

 

Le vaccin semble donc se réduire à la question de confiance des gens dans son 

efficacité et les doutes concernant ses possibles effets secondaires graves. 

Pas en dernier lieu, il y a aussi des définitions qui mettent en scène des séquences 

définissantes qui dévalorisent le vaccin :  

 
Anne Rosencher : “Le vaccin, c'est pour les autres”, extension du domaine de l'égoïsme3 

 
Beauvaisis : Pour eux, le vaccin, c’est non !4 

 

Il est à noter que ces énoncés définitoires font voir le désengagement du locuteur 

dit ouvertement par le commentaire extension du domaine de l'égoïsme qui sanctionne 

cette attitude ou implicitement par l’emploi du pronom eux dont le locuteur se distancie. 

 

Définir pour persuader 

 

D’après Plantin (2016 : 194), les enjeux argumentatifs de la définition découlent 

du fait qu’elle légitime le passage du défini à une série ouverte de termes. Donc, les 

énoncés définitoires créés par le locuteur servent de support au locuteur pour avancer son 

point de vue censé être plus facilement accepté par l’auditoire vu le nouvel usage 

référentiel proposé. Par la sélection des contenus mis en équivalence avec le terme virus, 

le locuteur propose des définitions valables pour le contexte argumentatif donné pour des 

 
1 https://www.francopresse.ca/opinions/chroniques-et-blogues/le-vaccin-est-il-une-panacee-

ed05537dbc812750482890a716a2963c  
2 https://www.laprovence.com/actu/en-direct/6189656/video-stanislas-guerini-le-vrai-sujet-sur-le-

vaccin-cest-celui-de-la-confiance.html    
3 https://www.lexpress.fr/actualite/societe/le-vaccin-c-est-pour-les-autres-extension-du-domaine-

de-l-egoisme_2154577.html  

4 https://www.lobservateurdebeauvais.fr/2021/02/12/beauvaisis-pour-eux-le-vaccin-cest-non/  

https://www.francopresse.ca/opinions/chroniques-et-blogues/le-vaccin-est-il-une-panacee-ed05537dbc812750482890a716a2963c
https://www.francopresse.ca/opinions/chroniques-et-blogues/le-vaccin-est-il-une-panacee-ed05537dbc812750482890a716a2963c
https://www.laprovence.com/actu/en-direct/6189656/video-stanislas-guerini-le-vrai-sujet-sur-le-vaccin-cest-celui-de-la-confiance.html
https://www.laprovence.com/actu/en-direct/6189656/video-stanislas-guerini-le-vrai-sujet-sur-le-vaccin-cest-celui-de-la-confiance.html
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/le-vaccin-c-est-pour-les-autres-extension-du-domaine-de-l-egoisme_2154577.html
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/le-vaccin-c-est-pour-les-autres-extension-du-domaine-de-l-egoisme_2154577.html
https://www.lobservateurdebeauvais.fr/2021/02/12/beauvaisis-pour-eux-le-vaccin-cest-non/
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raisons apparentes de clarification. Au fait, compte tenu de l’endroit où ces énoncés 

définitoires se déploient, à savoir dans les titres des articles de presse, qui ont intérêt à 

attirer l’attention et à influencer la réception, il est évident qu’ils sont construits de 

manière à correspondre aux valeurs de l’auditoire afin de modifier les représentations 

attachées à la notion de vaccin et de faciliter l’adhésion au point de vue avancé. Donc, le 

choix des definiens est très important car c’est le véhicule linguistique produisant le 

changement de représentation escompté par ces définitions. Suite à l’analyse du corpus, 

nous avons pu observer que les séquences définissantes inventoriées mettent en scène des 

axiolexèmes (Ruchon, op. cit.) c’est-à-dire des mots ou de syntagmes qui ne portent en 

eux-mêmes aucun jugement de valeur, mais qui, dans le jeu définitoire, mis en 

correspondance avec d’autres termes, acquièrent une valeur axiologique. L’extrait 

assimilant le vaccin à une ceinture de sécurité en est un exemple : la notion ceinture de 

sécurité devient saturée de connotations positives qui sont par la suite transférées sur le 

terme vaccin.  

L’énoncé suivant est un autre exemple illustratif pour le travail axiologique du 

locuteur : 

 
« Le vaccin n’est pas une privation de liberté : c’est la contrainte pour agir librement1  

 

L’opposition privation de liberté vs contrainte pour agir librement est exploitée 

par le locuteur qui, à travers la négation polémique, impose le deuxième segment de la 

définition comme séquence définissante tout en citant le point de vue opposé (le vaccin 

est une privation de liberté). Dans cette nouvelle lecture proposée par le locuteur, le 

vaccin correspond à une contrainte mais à des fins positives pour l’individu (pour agir 

librement), donc, à nouveau, un changement dans la perception positive de ce terme dont 

la représentation sur le vaccin va également se contaminer. À ce titre, Ruchon (op. cit.) 

parle d’un processus sémantico-cognitif de construction du sens et précise que des termes 

ordinaires deviennent des axiolexèmes lorsque « des énonciateurs/trices leur appliquent 

une dimension morale absente du discours lexicographique par le biais de reformulations 

définitionnelles et la mise en avant de traits sémantiques spécifiques, en vue de modifier 

les représentations populaires attachées à ces mots ». Nous avons également saisi cette 

dimension morale qui imprègne les séquences définissantes inventoriées et qui va dans le 

sens d’une responsabilisation individuelle au bénéfice de la collectivité. C’est là l’enjeu 

argumentatif lié à ces énoncés qui changent la perspective sur la notion de vaccin à la 

suite de l’intervention dans sa définition à des fins de (dé)valorisation et donc 

d’acceptation plus facile du point de vue avancé.  

 

Conclusions 

 

Cette étude s’est penchée sur les énoncés définitoires du type Vacciner c’est… qui 

mettent en scène une instance de définition naturelle qui relève des productions 

discursives libres des locuteurs avertis, dans le cas de cette étude, car il s’agit de 

journalistes ou de figures d’autorité publique. L’analyse du corpus sélecté pour cette 

analyse nous a permis d’observer que les énoncés définitoires ne contiennent que 

rarement des renvois à la définition conventionnelle et qu’ils privilégient des mots ou des 

 
1 www.elle.fr/Societe/News/Le-vaccin-n-est-pas-une-privation-de-liberte-c-est-la-contrainte-pour-

agir-librement-3938749 
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syntagmes correspondant aux valeurs des lecteurs et qui, dans l’acte définitoire, 

acquièrent des valeurs axiologiques qui servent à changer les représentations de 

l’auditoire sur la notion définie. Il s’avère donc que ces axiolexèmes deviennent des outils 

de persuasion car les nouvelles définitions proposées, qui sont valables dans le contexte 

argumentatif donné, orientent l’interprétation argumentative par les scénarios évaluatifs 

engéndrés (le vaccin est une ceinture de sécurité, la seule porté issue, la contrainte pour 

agir librement etc.), facilitent l’adhésion de l’auditoire au point de vue avancé et poussent 

à l’action.  
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L’IDENTITÉ NUMÉRIQUE.  

GÉNÉTIQUE, AVATARS ET ENJEUX COMMUNICATIONNELS 
 

 

Delia OPREA 
 

 

 Abstract. This article focuses on the issues raised by the digital in relation to identity. 

Starting from the genetics of the concept and its avatars, we propose to determine the 

communication issues at the level of social networks, while determining the presence of the most 

used hashtags on the networks. Through various disciplinary borrowings: through its polysemy, its 

practices and its uses, digital identity conceals many issues that we propose to associate both at 

the intimate and microsocial level as well as at the political and societal level. 
From the “birth” of the digital identity (back to basics), through avatars of the digital identity, 

digital seems to stay for” being present in a world of absence”. Our case study refers to the 

construction of a digital identity through hashtags because in the digital era, we can say that “I 

click on the hashtag, therefore I read”. Furthermore, we investigate the functions of the #hashtag, 

and make a list of lockdown and hashtags on TikTok, in order to demonstrate the changings and 

the communicational issues in digital era.  

 Keywords: social network, hashtag, digital identity 

 

 

1.  L’identité, cette ombre qui nous éclaire… Naissance et génétique 
Si le moi, le toi, le nous… nous sommes des êtres vivants, l’identité semble une 

entité qui naît en même temps que nous et qui évolue dans la même direction que nous. 

Mais, cette identité qui paraît une ombre, en effet une ombre qui nous éclaire et qui nous 

apporte de l’unicité, ne se superpose parfaitement sur la vie. Quelle que soit l’entité 

observée, on voit très clairement que pour les hommes, on établit d’une manière officielle 

la date de naissance. Mais quand on parle des autres entités, le plus difficile est finalement 

de situer le point de départ. On a encore quelques exemples assez clairs, soit le dépôt des 

statuts pour une association ou toute autre structure microsociale. Quant aux structures 

macrosociales1, c’est assez difficile. En effet, pour les structures macrosociales, il s’agit 

surtout de créer des symboliques communes pour que des fusions (d’idées, des actions, 

des concepts) soient réalisées au niveau des membres. Certes, on peut trouver une date-

repère, mais culturellement, il s’agit d’un processus qui découle jour après jour, tout en 

gardant un point de départ, mais sans avoir une finalité bien inscrite dès le début dans sa 

trajectoire. De l’individu à la collectivité, de la personnalité au numérique, des petits 

groupes (comme une entreprise) aux grands groupes (comme les nations), l’identité prend 

beaucoup de sens : psychologiques, philosophiques, théoriques, pratiques, 

thérapeutiques, etc.  

Sur les traces de Paul Ricœur qui se demandait : « Qui suis-je, moi qui dis “je” ? », 

cette question peut-elle se poser en écho dans l’espace numérique ? On pourrait même 

élargir la question à : « Qui sommes-nous, nous qui disons “nous” ? » quand on parle 

d’une identité (individuelle ou collective) numérique ? 

 
 Université Dunărea de Jos de Galaţi, delia.oprea@ugal.ro  
1 On entend par structure macrosociale, L’Empire Roman par exemple, L’Europe, le communisme, 

etc. 

mailto:delia.oprea@ugal.ro
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En peu de mots, on peut affirmer que nous sommes ce que nous avons fait, ce que 

nous faisons, ce que nous allons faire. Tel un « mille-feuilles » dont nous ne sommes pas 

vraiment conscients, nos ombres nous décrivent comme dans un rêve. Nous sommes 

poésie, nous sommes philosophie, nous sommes histoire, et nous sommes parfois ce que 

les autres ont fait de nous. Et tout ça, comment va se transcrire, se transposer à l’ère du 

numérique ? Des questions et des réponses, une suivant l’autre ou pas, des certitudes et 

des interrogations en même temps, des cycles et des strates successives, des réalisations 

qui sont des facteurs clés dans la définition du projet suivant, tout cela reste valable. Le 

mille-feuille détermine en permanence une nouvelle strate tout en construisant notre 

avenir : l’identité peut être donc l’ombre (la strate) qui éclaire notre chemin vers nous et 

vers les autres. La métaphore empruntée à Yves Enrègle (2020 : 14) est complétée par 

une précision : « l’identité ne se donne pas (sauf sur l’état civil), elle se gagne », affirme 

l’auteur qui a traité l’identité sous le signe de la méditation sur le pouvoir, la mémoire et 

l’histoire :  

 

« La vie est un labyrinthe, l’expérience une mosaïque… Ils prennent sens avec 

le temps, la distance, qui seuls permettent de rassembler ce qui était épars, de 

lier le désuni. Des traditions, des techniques, des pratiques permettent 

d’accélérer la connaissance de soi, et d’aller vers son identité, vers son être au 

monde, vers son être à soi… » (Enrègle, 2020 : 14-15). 

 

Les contextes, la famille, l’éducation, la personnalité ainsi que les choix, les 

rencontres ou encore les refus et les fuites, les rêves et les projets accomplis ou non, les 

voyages, font tous partie de notre identité qui se gagne ou se perd à travers les expériences 

multiples qui traversent inévitablement nos vies. De même, pour le numérique. 

 

2.  Avatars de l’identité numérique 

 

L’avatar ou les formes de représentation des actants (du milieu numérique, dans 

notre cas) sont en effet des personnages manipulés par le « joueur », soit la personne réelle 

qui crée le compte sur l’Internet, sur le réseau social, le blog, sur la chaîne YouTube, etc. 

Donc l’identité porte sur un moi, un toi ou un soi, si on parle d’un être individuel, 

ou sur nous, vous ou eux si on parle d’une collectivité qui a des traits suffisamment 

distinctifs afin que les autres la reconnaissent. Mais, si à un premier regard les choses 

semblent être simples, la question qui se pose est beaucoup plus complexe. En effet, « qui 

je suis » ou « qui nous sommes ? » c’est l’évolution d’un moi, car les expériences se 

superposent, nos vécus nous transforment peu à peu pendant toute notre vie. En plus, 

l’identité personnelle s’associe à l’identité culturelle et à l’identité sociale pour former un 

tout complet et complexe. Celui-ci c’est l’écosystème traditionnel de l’identité.  

 
L’identité personnelle renvoie l’individu à son individualité, aux caractéristiques qui le 

rendent unique. D’un point de vue juridique, l’identité d’une personne est inscrite dans 

l’état civil et est garantie par l’État. Il s’agit de l’ensemble des éléments de fait et de droit 

relatifs à un individu (date et lieu de naissance, nom, prénom, filiation, etc.) légalement 

reconnu ou constaté, qui permet de l’individualiser de manière unique. 

L’identité sociale, elle, se réfère aux statuts que l’individu partage avec les autres 

membres de ses groupes d’appartenance (sexe, âge, métier…). (...) 
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L’identité culturelle, très (trop) souvent confondue avec l’identité sociale, est l’adhésion 

plus ou moins complète d’un individu aux normes et valeurs d’une culture ». (Réseau 

Canopé1). 
 

2.1. Le numérique : être présent dans un monde de l’absence 

Par l’addition de l’adjectif numérique et en galvaudant certains sens de l’identité 

telle qu’elle est comprise dans les domaines psychologique, anthropologique, historique,   

sociologique, on ne peut pas s’éloigner quand même des concepts comme l’identité 

ethnique, raciale, groupale, ou l’identité psychologique, psychanalytique (notamment 

avec les travaux d’Erikson). Tout cela peut être évident sur Internet également à cause de 

certains indices plus ou moins visibles.  

Des traces informatiques s’ajoutent aux informations qu’on remplit 

volontairement et involontairement, avec des « frontières mouvantes » entre les 

dimensions personnelles et professionnelles qui constituent les acquis d’apprentissage. 

Ce que nous disons, ce que nous publions (des traces volontaires) ou encore les traces 

retenues par les systèmes informatiques qu’on traverse2 ou les traces que les autres 

laissent de nous (sur nous), même si on n’est pas là, on est toujours là, du moment où on 

a décidé de se connecter, de se faire un profil (vrai ou faux, réel, partiel ou même), voilà 

le « je » numérique. L’avatar existe à l’écran, crée des relations, entre dans différentes 

relations, se décrit, décrit ses goûts, « aime » certaines choses, fait des actions, manifeste 

ses émotions (par des mots ou par emojis), fait des commentaires pour ou contre. Il est 

présent, donc il existe. 

Jeffrey Sconce, dans son ouvrage sur la notion de présence, du télégraphe à la 

télévision, montre que l’évolution des dispositifs de communication change la relation à 

l’Autre et, de ce fait, ce type de communication médiée par l’ordinateur, par des outils 

qui transgresse la distance, a un impact direct sur le concept de présence (Sconce, 2000). 

La réalité médiée donne naissance par conséquence à une identité qui se forme par 

« l’information », (au sens étymologique du latin informare, « donner forme ») par 

« l’habituation du corps à interagir avec le dispositif, dans un processus de modelage et 

remodelage » (Georges, 2009). 

L’identité numérique est : 

 
 la collection de traces (écrits, contenus audio ou vidéo, messages sur des 

forums, identifiants de connexion, actes d’achat ou de consultation…) que nous laissons 

derrière nous, consciemment ou inconsciemment, au fil de nos navigations sur le réseau 

et de nos échanges marchands ou relationnels dans le cadre de sites dédiés. » (Etzscheid, 

2009). 
 

Fanny Georges (2009) décrit l’identité numérique comme étant divisée en trois 

ensembles de signes : l’identité déclarative, l’identité agissante et l’identité calculée. 

« L’identité déclarative se compose de données saisies par l’utilisateur (exemple : nom, 

date de naissance, photographie). L’identité agissante se constitue du relevé explicite 

des activités de l’utilisateur par le Système (exemple : « x et y sont maintenant amis ») ; 

 
1 https://www.reseau-canope.fr/savoirscdi/societe-de-linformation/reflexion/identite-numerique-

quels-enjeux-pour-lecole/une-definition.html  
2 C’est bien connu qu’avec l’adresse IP, avec les cookies, chaque ordinateur connecté à Internet 

laisse des traces concernant le lieu où nous nous trouvons, le temps que nous restons connectés à 

Internet, les sites que nous visitons... 

 

https://www.reseau-canope.fr/savoirscdi/societe-de-linformation/reflexion/identite-numerique-quels-enjeux-pour-lecole/une-definition.html
https://www.reseau-canope.fr/savoirscdi/societe-de-linformation/reflexion/identite-numerique-quels-enjeux-pour-lecole/une-definition.html
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l’identité calculée se manifeste par des variables quantifiées produites d’un calcul du 

Système (exemple : nombre d’amis, nombre de groupes) ». (Georges, 2009 : 168). 

Le soi est donc une composition des signes observables à l’écran (donc numérique) 

liée à un utilisateur, caractérisée d’une sorte d’agencement sémiotique. Mais ce système 

de la représentation de soi en milieu numérique n’est qu’une partie de l’identité 

numérique : « cette dernière se tisse entre l’ensemble des signes saisis par le Sujet et 

l’ensemble des signes valorisés par le dispositif ; ces derniers sont une manifestation de 

l’emprise culturelle ». (Georges, 2009 : 168) 

 

3. Identité numérique et enjeux communicationnels : le Web participatif à travers 

les hashtag / les mots-dièse 

 

De par sa dimension technique, le Web participatif renvoie à certains 

développements numériques en matière d’architectures et d’applications informatiques. 

Les utilisateurs ont donc à leur disposition de différentes fonctionnalités les incitant d’une 

part à s’exposer, à exposer leurs propres goûts, sentiments, attitudes, etc. et à collaborer 

entre eux, afin de créer et de partager des contenus par l’intermédiaire d’outils digitaux. 

On peut mentionner ici les blogues, les réseaux sociaux (comme Facebook ou LinkedIn 

ou Snapchat, Instagram), les sites de partage de musiques, d’images ou de vidéos (comme 

TikTok ou YouTube). 

Il est indéniable donc que sur Internet, comme « agora » participative, la créativité 

d’usagers amateurs ou professionnels donne lieu à des formes inattendues, humoristiques 

parfois, d’innovation sociale, technique, économique et culturelle. (Millerand, Proulx, 

2010).   
À travers des emprunts disciplinaires variés : de par sa polysémie, ses pratiques et 

ses usages, l’identité numérique recèle en effet de nombreux enjeux associés tant au 

niveau intime et microsocial qu’au niveau macro de la société. L’image de soi – pour 

l’enjeu au niveau personnel, l’acception de l’individu dans la société et l’articulation entre 

vie privée et espace public (extimité) (pour l’enjeu microsocial) ou encore les démarches 

associatives comme par exemple #metoo1 ou #JesuisCharlie, les émeutes populaires 

issues des groupes de Facebook, comme par exemple les protestations du mois d’août 

2018 ou du mois de février 20192 (contre le système politique et les décisions prises, 

contre la corruption en général), ces phénomènes largement médiatisés à travers les outils 

du Web attestent des pratiques liées à l’information, à la communication, au travail, aux 

loisirs, à l’éducation et (moins) à la science qui ont changé le cours des évènements. Il 

s’agit bien sûr des pratiques communicationnelles qui mettent en scène des thèmes 

majeurs de dispute ou de solidarité, des images plus ou moins réelles, des histoires inouïes 

et des stratégies de communication tout à fait innovatrices.  

 

3.1. « Je clique sur le hashtag, donc je lis ». Les fonctions du #hashtag  

Parmi les outils innovateurs du web, le hasthtag a représenté et représente encore 

une manière de personnaliser l’acte de communication. Le signe a été adopté 

officiellement en Twitter en 2009, et il signifie l’utilisation du symbole dièse avant des 

mots considérés comme symboliques pour le post partagé sur le réseau. Cette construction 

fonctionnera automatiquement comme un hyperlien. Ces hyperliens seront utilisés à lier 

 
1 Avec sa variante roumaine « #şîeu ». 
2 https://www.lemonde.fr/roumanie/. 
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les contenus portant sur des thèmes communs et surtout à créer une identité aux posts sur 

les réseaux sociaux.  

Le mot-dièse se constitue comme un marqueur à valeur d’index pour permettre la 

classification et le repérage ultérieur du message à l’intérieur d’un fil thématique. 

L’adjonction du symbole « # » peut également être une marque d’emphase, permettant 

d’insister ou d’attirer le regard.  

Afin de mettre en évidence le rôle de création d’une identité numérique, on va 

considérer en ce qui suit les fonctions des mots hashtag. Une première fonction est 

circonscrite par sa composition car le mot-dièse, composé d’une phrase ou un mot précédé 

par un dièse (#) est utilisé dans un message sur les réseaux sociaux pour (i) identifier un 

mot-clé ou un sujet et pour (ii) faciliter la recherche du public sur ces mots-clés ou sujets. 

Le résultat de ces premières deux fonctions est donc de (iii) lier nos posts à une 

thématique. 

Les fonctions des mots-dièse peuvent être réparties en deux grandes catégories : 

des fonctions sémantiques et des fonctions à visée pragmatique. En effet, le hashtag 

doit être perçu dans sa totalité (c’est-à-dire le dièse et le mot ou groupe de mots qui lui 

sont associés), de manière que l’ensemble ait un fonctionnement différent relatif au 

contexte dans lequel il est utilisé. Selon la manière dont le mot-dièse est rédigé (présence 

ou absence de structure syntaxique) et selon l’importance du contexte extralinguistique, 

les fonctions seront plus ou moins faciles à reconnaître et à interpréter. Les fonctions 

nommées par les auteurs français Jackiewicz et Vidak (2014) sont : (i) thématique, (ii) 

cadrative, (iii) médiative, (iv) modale, (v) méta-linguistique, (vi) illocutoire. Les 

chercheurs font la précision que ce n’est pas une liste finale et que les fonctions sont 

nombreuses, parfois difficile à reconnaître et à interpréter.  

(i) Le mot-dièse peut marquer la thématique du message. Même en absence de 

l’environnement syntaxique, le mot-dièse fonctionne comme un introducteur dans le 

sujet du post fait sur le réseau social : #cursfestiv, #banchet, #produsenaturale, 

#beauty, #makeupartist, #MUA, #thethreeofus, #elegance, #autism, 

#autismulesterecuperabil, #APCA, #ocarte, #ofaptabuna, #handmade #airhelp, 

#esteelauder, #magazine, #photosession, #fashion, #democratie, 

#Romanieeuropeana, #hailavot, #voluntariat, #locuridemunca, #istorie ; 

(ii) Le mot-dièse cadrative a pour fonction d’indiquer où et quand se passe un événement, 

une manifestation : #3ani, #26mai, #decembrie, #Craciun, #Christmas, #vara, 

#Moldova. Ils sont des éléments référentiels, d’ordre spatio-temporel, dans la plupart 

des cas : #unandeFilip, #25 (avec référence aux années de mariage par exemple), 

#baptism ; celle -ci correspond à la fonction référentielle du langage ; 

(iii) Médiative : #bursadefericire, #sieu, #incomunitate, #bucurieinmiscare ; ces mots-

dièse fonctionnent comme un ancrage contextuel avec des références interdiscursives 

ou extralinguistiques explicites ou implicites ; 

(iv) Modale: #joy, #life, #teiubesc #great #impreuna ; #thebest. Ce type de mots-dièse 

imprime un caractère, un trait au message transmit, une caractéristique, #lovemyjob ; 

(v) Méta-linguistique #joke, #RomâniaNormală, #ironie, #blague. Ce sont des mots qui, 

en absence d’une situation de communication complète, font des précisions afin que 

le message soit bien compris dans sa globalité ; ces mots marquent par exemple le 

genre ou le registre de langage au cadre de la communication visée ; 

(vi) Illocutoire #doneaza, #schimbareaincepecutine, #daruiesteviata, #hailavot, 

#vremom, #vremautostrazi, #yeslavot, hailateatru, #goodnight ; cette fonction peut 

etre associée à la fonction phatique du langage ; 
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 3.2. Le confinement et les hashtags sur TikTok  

 Les enjeux communicationnels numériques autour de la notion d’identité 

numérique visent d’une part l’identité individuelle, d’autre part, les collectivités, qu’elles 

soient organisées (associations non-profit, universités, entreprises, partis politiques, 

institutions de culture, chaînes de télévision, journaux, etc.) ou spontanées (mais 

organisées en ligne, sous un prétexte ou autre).  

 Afin de surprendre le sujet des interactions sur les réseaux sociaux au niveau 

macrosocial, on a fait recours au symbole surnommé hashtag (le terme de l’anglais ou 

mot-dièse, le terme du français) utilisé sur TikTok et Instagram. On a cherché dans ce but 

les plus utilisés hashtags des plateformes sociales mentionnées. On a trouvé des tops 

publiés par les plateformes mêmes (voir les tableaux ci-dessous) et on a pu observer que 

les plus utilisés, soit les 10 hashtags les plus utilisés sur TikTok sont liés d’une manière 

ou autre au phénomène qui a marqué les deux dernières années, la pandémie. Le 

confinement et les hashtags sur TikTok ou comment le confinement a changé la nature de 

TikTok, c’est la question de départ et la réponse n’est pas du tout surprenante. TikTok a 

dévoilé les plus grandes tendances de 2020 sur sa plateforme et le résumé de celles-ci 

représente parfaitement l’année!1 Donc, les 10 hashtags les plus utilisés en 2020 sur 

TikTok sont :   

 

Tableau 1.Les 10 hashtags qui ont été le plus utilisés sur TikTok en 2020 

 

10.  #MedievalTikTok   

 

Les gens se sont amusés à reproduire des scènes de la 

vie quotidienne, mais en s’imaginant dans la période 

médiévale. Ont-ils été peut-être inspirés par le retour aux 

sources que le confinement a amené ? Les résultats sont 

hilarants. 

9.  #TimeWarpScan 

 

Cet effet qui est devenu viral autant sur Instagram que 

TikTok donne toujours des résultats hilarants. L’effet a 

été mis à la disposition des utilisateurs par le réseau afin 

de tester leur créativité. 

8. #BoredInTheHouse   «Bored in the house», ou «S’ennuyer à la maison» est en 

quelque sorte l’hymne de la pandémie. 

7. #IAmLost   

 

Cette tendance hilarante consiste à donner une voix (et 

des yeux) à un objet que vous avez perdu. Par exemple, 

la frite du McDo qui est tombée entre 2 sièges de la 

voiture il y a de cela 6 mois... 

6. #DontLeaveMe   

 

Avec cette tendance, les gens partagent leur pire blague 

devant un public qui prétend alors que c’est la meilleure 

blague du monde. Pourquoi pas ! 

5. #RandomThings   

 

Encore un résultat du confinement ! Puisque les gens 

passent plus de temps qu’à l’habitude chez eux, 

plusieurs ont voulu partager des choses qui n'ont aucun 

sens chez eux, ou, au contraire, des hacks à copier ! 

4. #HurtMyFeelings   

 

Cette tendance consiste à partager un moment de la vie 

qui fut très difficile, prouvant donc que rien ne peut nous 

faire du mal après cela. 

 
1 https://www.billie.ca/2020/12/03/tiktok-a-revele-les-10-hashtags-les-plus-tendance-en-2020-et-

les-voici, consulté le 18 octobre 2021. 

https://www.billie.ca/2020/12/03/tiktok-a-revele-les-10-hashtags-les-plus-tendance-en-2020-et-les-voici
https://www.billie.ca/2020/12/03/tiktok-a-revele-les-10-hashtags-les-plus-tendance-en-2020-et-les-voici
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3.#TwoPrettyBestFriends   Le TikTokeur Jordan Scott est devenu viral après avoir 

publié une vidéo dans laquelle il dit qu’il n’a jamais vu 

deux meilleures amies qui sont toutes les deux jolies. 

Selon lui, l’une des deux est toujours moche ! Plusieurs 

personnes ont alors sauté sur l’occasion pour démentir 

les propos de Jordan et partager leurs magnifiques BFFs! 

2. #BlindingLights   Ce défi consiste à recréer une chorégraphie sur la 

chanson du même nom de The Weeknd en compagnie 

de membres de sa famille ou de ses amis ! Adorable ! 

1. #YouHaveTo   

 

La tendance la plus populaire fut celle de donner des 

conseils judicieux (ou sarcastiques) en utilisant une 

musique inspirante. Cela va de « tu dois arrêter de trop 

arroser tes plantes » à « tu dois arrêter de comparer tous 

les garçons à Harry Styles», et on adore! 

 

Ces hashtags nous renvoient vers un processus identitaire en ligne en utilisant un 

dispositif automatique, un signe graphique investi d’une valeur technique – l’hyperlien, 

et une valeur symbolique, celle d’une identité, une marque du contenu, une marque 

graphique et textuelle à la fois. Ce type de processus identitaire est traversé par des 

logiques de classement, d’accès, d’engagement. Le but final de ce truc est d’attirer 

l’attention, mais surtout de créer un outil de coordination sociale, tout en construisant 

autour des thématiques principales d’un réseau social, une identité numérique. 

 

Quant à la plateforme sociale Instagram, celle-ci ne suit pas le modèle de TikTok, 

car elle est utilisée pour les photos qui ne surprennent que des instantanées de la vie. Les 

mots utilisés afin de décrire les photos, les réels, les vidéos postées sur le réseau sont très 

importants pour que le message soit complété avec la vision de son auteur, et le 2020 n’a 

pas changé de ce point de vue. On remarque donc une grande différence entre les deux, 

car sur Instagram, les 10 hashtags les plus utilisés en 2020 sont ceux présentés dans le 

tableau ci-dessous. 

  

Tableau no.2 Comparaison les 10 hashtags les plus utilisés en 2020 sur les réseaux 

TikTok et Instagram 

TikTok Instagram 

10.  #MedievalTikTok   #love 

9.   #TimeWarpScan #instagood 

8. #BoredInTheHouse   #photooftheday 

7.  #IAmLost   #fashion 

6.  #DontLeaveMe   #beautiful 

5.  #RandomThings #happy 

4. #HurtMyFeelings   #cute 

2. .#TwoPrettyBestFriends   #tbt 

2.  #BlindingLights   #like4like 

1. #YouHaveTo   #followme 
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Conclusions 

 

La popularité se mesure en fonction des mouvements des hashtags sur Instagram, 

c’est-à-dire, les hashtags qui ont le plus de mouvement sur Instagram sont ceux que les 

utilisateurs utilisent le plus pour accompagner leurs publications. En plus, la popularité 

d’un hashtag est mesurée par le nombre de fois qu’un post a été publié en utilisant ce 

hashtag. 

Les modalités de circulation de l’information ainsi que l’organisation des 

connaissances sur les réseaux sociaux numériques soit l’identité d’un groupe ou d’un 

phénomène prennent de nouvelles formes. On peut même parler de nouveaux systèmes 

d’organisation des notions dans le milieu numérique. La notion de hashtag s’inscrit dans 

la lignée des procédures d’indexation collaborative, étant un marqueur utilisé pour 

l’organisation des connaissances en ligne et donc d’individualisation. Le hashtag est une 

partie composante des métadonnées qui situent et tracent l’information dans les réseaux 

sociaux et en ligne, généralement (avec des éléments comme les hyperliens, les images, 

les dates, les mentions, la géolocalisation).  

La création des hashtag reste dans la main des écrilecteurs (Paveau, 2017), ces 

technomots (pour rester dans la famille de mots proposée par Paveau) ayant également 

une fonction de construction de l’ethos, d’expression des idées et des opinions 

personnelles.  

La fonction englobante de cette technique discursive spécifique des réseaux 

numériques réside en l’indexation thématique collaborative qui révèle des similitudes 

avec l’indexation traditionnelle. Les mots-dièse sont des moyens de classification et de 

reconnaissance des informations, des messages inhérents aux pratiques discursives. Les 

réseaux numériques offrent à travers les mots-dièse la possibilité de la création d’un ethos 

individuel ou collectif, même si la vocation principale de l’hypertexte est de fixer le 

contexte et la thématique.  
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UNE ASTUCE DISCURSIVE À VISÉE PERSUASIVE : 

L’AUTONÉGATION DE l’EXPERTISE 
 

 

Gabriela SCRIPNIC 
 

 
 Abstract: It is commonly accepted that speakers use various discursive strategies in their 

communication exchanges to convey their message as effectively as possible. In this context, this 

study focuses on a recurring discursive strategy in everyday language practice, namely the use by 

speakers of the statement I am not (an) expert…but….in order to make the audience commit to 

their standpoints. If, in general, speakers use the argument from authority and bring forth an expert 

summoned to increase the acceptability of their thesis, in this case, we are dealing with the negation 

of their own expertise, which makes it possible to advance a point of view without any constraint to 

establish an authority. The hypothesis to be validated is that this discursive strategy contributes, 

on the one hand, to the construction of a positive ethos of the speaker and, on the other hand, to 

annihilating any attack on the speaker and on his status which legitimizes him to put forward the 

respective standpoint. The main objective of this exploratory work is to highlight the functioning of 

this discursive strategy in close connection with the rhetorical and argumentative stakes to which 

it pertains. Moreover, the study aims at answering the following question: how is actualized, in the 

various contexts subjected to the analysis, the initial scheme I am not (an) expert…but….? 

 Keywords : expert, layman, negation. 

 

 

Introduction 

 

 Dans cette étude, notre réflexion s’articule à partir du constat d’ordre général 

selon lequel les locuteurs, dans leur pratique langagière, se servent de nombreuses 

stratégies discursives pour renforcer l’impact de leurs dires sur les destinataires et pour 

les faire adhérer à leurs points de vue. Parmi ces astuces, nous rangeons l’énoncé Je ne 

suis pas (un) expert…mais…formule qui précède une thèse / un point de vue que le 

locuteur a adopté(e) et qu’il vise à transmettre, voire à imposer, à l’auditoire. L’objectif 

principal de notre recherche est de mettre en lumière, par une analyse empirique, le 

fonctionnement discursif du commentaire Je ne suis pas (un) expert…mais… à travers les 

enjeux d’ordre rhétorique et argumentatif que l’énoncé envisagé met en œuvre. L’analyse 

est menée sur des extraits de discours ordinaire, disponibles en ligne.  

 L’article comporte une structuration bipartite : la première partie brosse un 

survol de deux notions pertinentes pour notre étude, à savoir l’argument d’autorité et la 

figure de l’expert ; la seconde partie tente de dégager, grâce à l’analyse de discours 

proprement dite, le potentiel rhétorico-argumentatif de l’énonce Je ne suis pas (un) 

expert…mais…et, là encore, de valider les hypothèses de travail : le commentaire Je ne 

suis pas (un) expert…mais…comme outil de la mise en exergue d’un ethos mélioratif du 

locuteur et comme astuce d’anéantir toute possible attaque à sa position comme expert 

dans le domaine.  

 

 

 

 
 Université « Dunărea de Jos » de Galaţi, Roumanie, gabriela.scripnic@ugal.ro  
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1. L’argument d’autorité et la figure de l’expert – bref survol théorique 

 

 Selon la perspective argumentative et rhétorique que nous adoptons dans cette 

étude, tout acte de discours « s’inscrit dans une problématique générale d’influence » 

(Charaudeau1, 2007), car il implique le destinataire dans la co-construction d’une 

représentation particulière du monde (ibidem), en faisant état du dessein peu ou prou 

visible du sujet parlant d’exercer cette influence sur le destinataire. De surcroît, chaque 

acte de discours laisse voir l’arsenal stratégique du locuteur qui « oriente le discours de 

façon à se façonner à travers lui une certaine identité » (Maigueneau, 2002 : 58). En 

d’autres termes, les prises de paroles sont doublement orientées : vers le locuteur, pour 

lui forger une identité (l’ethos), et vers le destinataire, afin de l’impliquer, grâce à 

l’influence pratiquée sur lui, dans la co-élaboration d’une certaine perspective du monde 

et sur le monde.  

 Soit qu’il s’agisse de la vie sociale ou de la vie professionnelle, tout individu est 

censé devenir un praticien de l’argumentation, en énonçant une thèse / un point de vue, 

en identifiant et en agençant, d’une manière plus ou moins cohérente, sa réflexion autour 

de la thèse en question dans le but de convaincre les destinataires du bien-fondé de ses 

dires, et en s’appuyant le plus souvent sur un savoir pratique appelé folk theories 

(Goodwin, 2015) ou argumentologie populaire (Doury, 2013). Il en résulte que le 

locuteur, en tant que praticien de l’argumentation et quel que soit le contexte de 

l’argumentation et le point de vue avancé, endosse (cf. Meyer, 1996 : 127) un double 

rôle : 

- il prend en charge la gestion complète « de la présentation et de la mise en forme des 

idées de l’argumentation » (ibidem) n’importe si elles sont issues de son propre cru et 

vécu ou bien s’il s’avère « le vecteur de la pensée d’autrui » ; 

- il met en exergue son point de vue, il est le « tenant d’une thèse » (ibidem) qu’il va 

étayer par des arguments afin d’assurer l’adhésion des destinataires à la thèse avancée.  

 Bien que les deux rôles se complètent dans une argumentation (car si on introduit 

un point de vue, on doit l’étayer par des arguments et s’il y a des arguments c’est 

forcément pour défendre / réfuter une thèse), on s’intéresse sans cette étude à la position 

du locuteur en tant que tenant d’un point de vue, significatif pour sa vision du monde. 

L’énoncé Je ne suis pas (un) expert…mais apparaît le plus souvent à l’étape initiale de 

l’argumentation, à savoir la présentation du point de vue auquel le locuteur adhère.  

 Pour faire admettre le point de vue, le locuteur mobilise toute une panoplie de 

raisonnements argumentatifs dont on envisage dans cette étude une manifestation des plus 

récurrentes, l’argument d’autorité. Si, en général, il est perçu comme la justification d’« 

une affirmation en se fondant sur la valeur de son auteur » (Reboul, 1991 : 182), nous 

nous attardons à ce point sur une forme particulière de l’argument d’autorité, à savoir le 

cas où le locuteur « oblige son auditoire à le croire en mettant en avant ses titres, ses 

références ou sa position sociale » (Robrieux, 2015 : 197). Il s’agit donc d’un argument 

d’autorité fondé sur la personne du locuteur qui se forge l’ethos d’un expert dans le 

domaine de la thèse avancée.  

 En s’appuyant sur le travail de Restier-Melleray (1990 : 550-551) qui circonscrit 

la figure d’expert indépendamment du locuteur, nous pourrions postuler que, dans notre 

cas, afin qu’un locuteur puisse s’autopositionner en expert, il doit avoir les 

caractéristiques suivantes : a) il est un individu particulier ; b) il est pourvu de la légitimité 

de faire cette affirmation par « une instance d’autorité » et non par lui-même ; c) sa 

 
1 http://www.patrick-charaudeau.com/De-l-argumentation-entre-les.html  

http://www.patrick-charaudeau.com/De-l-argumentation-entre-les.html
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compétence dans le domaine en termes de savoir et de savoir-faire est officiellement 

reconnue ; d) son activité justifie « la formulation d’un jugement ou d’une décision » 

(ibidem). De surcroît, la figure de l’expert est basée principalement sur des critères 

académiques, tels le parcours universitaire et/ou professionnel, et englobe « un ensemble 

de connaissances spécialisées, dans un cadre technique ou professionnel » (Adenot1, 

2015) Prenons, comme illustration, l’exemple suivant : 
En tant que médecin généraliste, je peux dire que la filière douleur en France 

n’est pas très bonne, déplore le Dr Wilthien. Les centres dédiés font un travail 

extrêmement important et pointu, ils assurent des prises en charge très efficaces 

face à des douleurs très complexes, mais ils sont souvent saturés. Leur maillage 

territorial doit être resserré 2 

Dans l’exemple ci-dessus, le locuteur met en avant sa fonction de médecin 

généraliste et implicitement toute une expertise qui vient avec, afin de concevoir l’image 

d’une autorité qui le mandate à faire un jugement évaluatif sur la situation des centres de 

prise en charge des patients vivant avec des douleurs dont la cause est non diagnostiquée. 

Cette mise en évidence explicite du statut agit en deux directions : d’une part, elle 

contribue à renforcer la légitimité de ses dires, dans le sens de Charaudeau (2005 : 52) 

qui postule que la légitimité s’avère  
le résultat d’une reconnaissance par d’autres de ce qui donne pouvoir de faire ou 

de dire à quelqu’un au nom d’un statut (on est reconnu à travers sa charge 

institutionnelle), au nom d’un savoir (on est reconnu comme savant), au nom d’un 

savoir-faire (on est reconnu comme expert). 

D’autre part, la mention du statut fonctionne dans la direction de « la 

crédibilisation de soi par le discours » (Micheli, 2007 : 70), visant à construire une image 

digne de confiance aux yeux des destinataires, un locuteur dont les propos seraient 

difficilement mis en doute.  

 

2. La stratégie de l’auto-négation de l’expertise 

 

 La mise en avant par le locuteur de sa propre compétence dans un domaine relève 

du processus complexe de construction de l’ethos de l’expert, envisagé, dans la réflexion 

rhétorique contemporaine qui intègre la perspective aristotélicienne, comme « l’activité 

délibérée d’un individu qui se doit de gérer l’impression qu’il lui faut produire dans une 

situation donnée » (Amossy, 2010 : 25). Le locuteur devient alors « un sujet 

intentionnel » (ibidem) qui se met en scène de manière réfléchie et délibérée pour asseoir 

sa crédibilité (cf. Adenot, 2015) et atteindre ses objectifs de persuasion.  

 Par rapport à l’ethos de l’expert, l’énoncé qui fait l’objet de notre étude sert à 

mettre en avant l’ethos du non expert, du non spécialiste ou du profane. Il se crée alors 

une distinction entre le scientifique qui « énonce des assertions catégoriques sur le 

monde » (Goodwin, 2015) et le profane qui « livre ses convictions sur le monde » 

(ibidem). Si généralement par tout acte de discours le locuteur vise à atteindre la 

« crédibilisation de soi » (accompagnée éventuellement par la décrédibilisation d’autrui, 

comme dans le discours politique, cf. Micheli, op.cit.), avec Je ne suis pas (un 

 
1 https://journals.openedition.org/itineraires/3013  
2 Extrait de l’interview avec le docteur François Wilthien, médecin généraliste, du syndicat MG 

France et membre d’un groupe de travail de la Haute Autorité de santé (HAS) sur la douleur. 

L’article est publié dans le journal 20 minutes, le 15 octobre 2019. Disponible à l’adresse 

https://www.20minutes.fr/sante/2628791-20191015-dit-tete-comment-ameliorer-prise-charge-

douleur-patients  

https://journals.openedition.org/itineraires/3013
https://www.20minutes.fr/sante/2628791-20191015-dit-tete-comment-ameliorer-prise-charge-douleur-patients
https://www.20minutes.fr/sante/2628791-20191015-dit-tete-comment-ameliorer-prise-charge-douleur-patients
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expert)…mais, le locuteur a le même but, la crédibilisation de soi, mais en tant que non 

spécialiste. Ce n’est pas une décrédibilisation de soi, mais une auto-négation d’une 

expertise qui agit dans la même direction : faire adhérer le destinataire à la thèse avancée 

et l’ethos du profane y joue sa part. Il projette résolument aux yeux des autres l’identité 

de non-expert, le « qui je veux être pour toi », ce qui ne se superpose pas forcément au 

« qui je suis pour moi » (Amossy, op.cit. : 105). En d’autres termes, le locuteur choisit 

d’introduire une thèse, qui relève d’un domaine de spécialité, comme issue du statut du 

profane, mais on ne peut pas savoir s’il endosse vraiment ce statut ou bien ce n’est que 

pour ses objectifs rhétoriques.  

 Dans ce qui suit, par le biais d’exemples1, nous nous attardons sur le 

fonctionnement discursif de Je ne suis pas (un expert)…mais, afin de faire ressortir les 

diverses actualisations du schéma pris en compte en liaison avec la perspective rhétorique 

et argumentative sous laquelle nous rangeons cette étude. Les diverses actualisations ne 

seront pas présentées en fonction des critères de fréquence et récurrence dans le discours, 

mais selon l’attitude différente adoptée par le locuteur à l’égard du contenu propositionnel 

transmis qui se traduit linguistiquement par l’emploi des modalisateurs (verbes ou 

expressions exprimant le doute ou la certitude) et/ou des marqueurs de subjectivité 

(verbes d’opinion, éléments lexicaux à rôle d’exprimer des jugements de valeur). Ainsi 

avons-nous identifié trois grandes classes de situations d’emploi de l’énoncé en question, 

qui seront particularisées dans ce qui suit :  

a) Je ne suis pas (un) expert en + domaine de spécialité, mais je + verbe d’opinion (au 

présent) + que + P 

Ce schéma discursif s’avère l’exemple le plus significatif de l’ethos du profane qui n’émet 

pas d’assertions d’ordre scientifique, mais des croyances sur le monde, d’où l’emploi des 

verbes croire et penser à rôle « de marquer explicitement que le jugement qu’elles 

introduisent relève de l’opinion personnelle du locuteur ». (Gosselin, 2015 : 34) 
(1) Je ne suis pas expert en botanique mais je pense que cette plante souffre de 

la sécheresse et appelle désespérément à l'aide.2 

(2) Je ne suis pas un expert sur la question [des gants de ski], mais je pense qu'il 

doit falloir dépenser un peu plus pour trouver un modèle adéquat.3 

(3) Moi non plus, je ne suis pas expert en la matière [Lego Digital Designer], 

mais je crois que Studio 2.0 est ce qu'il y a de mieux en ce moment.4 

Nous pouvons constater que l’ethos du profane se manifeste par rapport soit à un domaine 

général (tel la botanique), soit à un aspect particulier d’une certaine sphère d’activité 

(l’utilisation d’un logiciel qui relève de l’informatique, les meilleurs équipements de ski). 

Le locuteur nie une possible expertise et ensuite il avance une conviction qui porte sur le 

même domaine à l’égard duquel il s’est montré comme profane.  

 Bien que les exemples ci-dessous se construisent sur le même schéma, ils 

peuvent être analysés différemment en fonction du contenu propositionnel (P) – la thèse 

à imposer aux destinataires : dans (1) et (2), il s’agit d’opinions personnelles issues de 

l’observation directe (un simple regard à une plante suffit pour dire si elle est sèche ou 

pas) ou de la doxa (les produits à utilisation ciblée sont en général plus chères que les 

 
1 Tous ces exemples sont donnés avec leur graphie d’origine.  
2 https://id-id.facebook.com/gondieres/videos/je-ne-suis-pas-expert-en-botanique-mais-je-pense-

que-cette-plante-souffre-de-la-/734712426873877/  
3 https://www.shopriteholdings.co.za/content/usergenerated/asi/jcr/content/we-

retail/us/en/community/questions/jcr:content/content/primary/qna/blackcomb-

gloves.social.0.5.html  
4 https://brickonaute.fr/forum/topic/design-lego/  

https://id-id.facebook.com/gondieres/videos/je-ne-suis-pas-expert-en-botanique-mais-je-pense-que-cette-plante-souffre-de-la-/734712426873877/
https://id-id.facebook.com/gondieres/videos/je-ne-suis-pas-expert-en-botanique-mais-je-pense-que-cette-plante-souffre-de-la-/734712426873877/
https://www.shopriteholdings.co.za/content/usergenerated/asi/jcr/content/we-retail/us/en/community/questions/jcr:content/content/primary/qna/blackcomb-gloves.social.0.5.html
https://www.shopriteholdings.co.za/content/usergenerated/asi/jcr/content/we-retail/us/en/community/questions/jcr:content/content/primary/qna/blackcomb-gloves.social.0.5.html
https://www.shopriteholdings.co.za/content/usergenerated/asi/jcr/content/we-retail/us/en/community/questions/jcr:content/content/primary/qna/blackcomb-gloves.social.0.5.html
https://brickonaute.fr/forum/topic/design-lego/
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produits d’utilisation générale) pour lesquelles le locuteur ne devrait pas témoigner d’une 

certaine expertise pour pouvoir asserter cela. En revanche, dans l’exemple (3), le locuteur 

se prononce sur la haute qualité d’un logiciel de création, donc le P relève d’un savoir 

plus spécialisé où l’expertise du profane entre, même si ce n’est que partiellement, en 

contradiction avec l’évaluation faite au produit comme le meilleur sur le marché à présent. 

Car, il faut être au moins un spécialiste, sinon un expert, pour être à même de juger, d’une 

manière pertinente, de la qualité d’un tel outil informatique et le placer à une si haute 

position par rapport aux produits similaires. Ainsi pouvons-nous inférer que le 

commentaire introductif Je ne suis pas (un) expert agit du point de vue rhétorique en deux 

directions : d’un côté, dans (1) et (2), le locuteur se construit l’ethos du profane pour 

introduire une opinion qui n’a pas besoin d’être argumentée (d’où le rapprochement avec 

le sophisme du rejet de la charge de la preuve, « evading the burden of proof », Van 

Eemeren at alii, 2002) en misant sur une réaction de la part de l’interlocuteur du type : 

« Tu as raison, on ne doit pas être expert pour s’apercevoir de l’état d’une plante ou pour 

de la relation qualité-prix » ; d’un autre côté, dans (3), le locuteur se met en avant non 

comme un profane, mais comme un amateur dans le sens de cette instance qui occupe 

« l’espace laissé vacant entre le profane et le spécialiste ». (Adenot, op.cit.) Il 

s’autoélimine de la catégorie des experts, pour s’ériger en connaisseur du domaine, avec 

un savoir et savoir-faire issus de son vécu, mais non reconnus par un statut officiel.  

b) Je ne suis pas (un) expert en/de + domaine de spécialité, mais + il me semble que 

(var.)+ P 
(4) Je ne suis pas expert, mais à ce qu'il me semble LDD (LEGO Digital 

Designer) n'est plus maintenu depuis quelque temps.1 

(5) La manière dont les renseignements des clients ont été dérobés chez 

Desjardins a révélé un niveau d’amateurisme et d’insouciance qui, encore 

aujourd’hui, fait voir rouge. Je ne suis pas expert en sécurité informatique, mais 

qu’un employé puisse transférer aussi aisément des bases de données clients sur 

des clés USB me semble ahurissant.2 

(6) Je ne suis pas un expert de cette grotesque écriture “inclusive” mais il y a, me 

semble-t-il, une faute dans le tweet hidalguesque3 de ce brave […].4 

Dans les exemples identifiés qui entrent dans cette catégorie, le verbe sembler5 est 

toujours précédé du complément indirect au datif me, ce qui renforce l’idée que le contenu 

propositionnel représente une croyance personnelle. Aussi il me semble que peut-il se 

paraphraser par à mon avis, selon moi. On observe le même positionnement du locuteur 

par rapport soit à un domaine général (sécurité informatique), soit à un aspect particulier 

d’un domaine (l’écriture inclusive). Pourtant, à la différence des verbes d’opinion, les 

affirmations avancées (dans les exemples 5 et 6) portent des marques plus évidentes de 

subjectivité, car le locuteur n’hésite pas à faire des jugements évaluatifs sur le contenu 

véhiculé : un certain comportement est ahurissant, une théorie est grotesque, un post sur 

un réseau est hidalguesque. Le commentaire Je ne suis pas (un) expert sert au locuteur de 

se forger l’ethos du profane, et c’est ce qui semble justifier, à ses yeux, des prises de 

 
1 https://brickonaute.fr/forum/topic/design-lego/  
2 https://www.journaldemontreal.com/2020/06/20/on-ne-badine-plus-avec-les-donnees-

financieres-personnelles  
3 Adjectif provenant du nom de l’actuel maire de Paris, Anne Hidalgo.  
4 https://mobile.twitter.com/jeromegodefroy/status/1414785669939990532?lang=ar   
5 Pour une étude approfondie des valeurs modales et évidentielles du verbe sembler, voir Henning 

Nølke (1994). « La dilution linguistique des responsabilités. Essai de description polyphonique 

des marqueurs évidentiels il semble que et il parait que ». In Langue française 102 : 84-94.  

https://brickonaute.fr/forum/topic/design-lego/
https://www.journaldemontreal.com/2020/06/20/on-ne-badine-plus-avec-les-donnees-financieres-personnelles
https://www.journaldemontreal.com/2020/06/20/on-ne-badine-plus-avec-les-donnees-financieres-personnelles
https://mobile.twitter.com/jeromegodefroy/status/1414785669939990532?lang=ar
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position comportant des évaluations négatives : c’est parce qu’il n’est pas expert qu’il se 

permet d’avancer des jugements de valeurs subjectifs.  

 Dans d’autres cas, le statut de non-expert est renforcé par des commentaires 

supplémentaires qui visent à annoncer un contenu propositionnel issu de ses croyances 

non fondées sur une expertise scientifique : 
(7) Bonjour, je ne suis pas expert donc mon avis n’a pas beaucoup de valeur, 

mais il me semble que c’est un problème d’isolation aggravé d’un manque 

d’aération à cause du dressing collé au mur. Difficile de dire si le problème serait 

apparu si vous n’aviez pas ce dressing…probablement oui mais moins vite.1 

Dans (7), le locuteur précède son point de vue (le moisi est apparu faute d’une 

isolation de qualité combinée avec le manque d’aération causé par le dressing collé au 

mur) de l’auto-négation d’une possible expertise dans le domaine doublée d’une inférence 

à valeur cataphorique (donc mon avis n’a pas beaucoup de valeur). Il se met en scène 

comme quelqu’un dépourvu d’expertise et dont les paroles sont estimées comme n’ayant 

pas trop d’impact sur les interlocuteurs. Le nom mon avis annonce qu’il s’agit d’une 

opinion personnelle et entre dans le même paradigme que le verbe Il me semble que. Il 

s’ensuit que l’ethos du profane est doublement marqué : par l’annulation de l’expertise et 

par l’autoévaluation de l’opinion en termes de son emprise sur le public.  

c) Je ne suis pas (un) expert en/de + domaine de spécialité, mais je + verbe de certitude 

+ que P 

Nous observons, avec ce schéma, qu’il y a une attitude différente du locuteur par 

rapport au contenu propositionnel transmis, malgré l’emploi du même commentaire 

métadiscursif. De l’expression d’une opinion personnelle sous le signe de l’incertitude et 

du doute (croire, sembler), on évolue vers la mise en avant d’une assertion dont la valeur 

épistémique est la certitude (savoir) : 
(8) Je ne suis pas expert en réchauffement planétaire, ni en changements 

climatiques ou en biodiversité, et j’ignore si les catastrophes annoncées se 

produiront vraiment. Je sais toutefois qu’il serait irresponsable de ne pas tenir 

compte des avertissements [sur la dégradation de l’environnement] alors qu’il y 

a tant de choses que nous pouvons faire à peu de frais ou sans aucuns frais.2 

(9) Il est vrai qu'il y a un film. Je ne suis pas expert mais je suis un ancien pilote 

privé. On le sait, les règles aéronautiques sont les plus strictes qui puissent 

exister.3 

Dans (8) et (9), le contenu propositionnel est avancé avec une plus grande fermeté 

car il est issu d’un savoir dont le locuteur ne doute point : si dans le premier exemple il 

s’agit d’un savoir personnel (je sais que), dans le second on a affaire à un savoir généralisé 

à une catégorie socio-professionnelle (on le sait). Il s’ensuit une contradiction entre le 

manque d’expertise annoncé en début de la prise de position et la certitude avec laquelle 

le locuteur avance sont point de vue. Cette contradiction est résolue de deux manières : 

soit le point de vue véhiculé n’est pas d’ordre scientifique (dans 8, le thèse selon laquelle 

on devrait prêter attention aux avertissements des spécialistes et agir en conséquence pour 

la protection de l’environnement), mais plutôt une opinion sensée, communément admise, 

soit le locuteur ajoute une expérience dans le domaine qui le légitime de s’exprimer là-

dessus (dans 9, il souligne qu’il est un ancien pilote privé malgré le fait qu’il se place 

 
1 https://blog.locservice.fr/locataires-recours-possibles-contre-logement-humide-4811.html  
2https://www.hampstead.qc.ca/fr/hotel_de_ville/maire_william_steinberg/mess/the_greening_of_

hampstead/  
3 https://www.laprovence.com/actu/faits-divers-en-direct/3319520/les-accusations-du-frere-de-

florence-arthaud.html  

https://blog.locservice.fr/locataires-recours-possibles-contre-logement-humide-4811.html
https://www.hampstead.qc.ca/fr/hotel_de_ville/maire_william_steinberg/mess/the_greening_of_hampstead/
https://www.hampstead.qc.ca/fr/hotel_de_ville/maire_william_steinberg/mess/the_greening_of_hampstead/
https://www.laprovence.com/actu/faits-divers-en-direct/3319520/les-accusations-du-frere-de-florence-arthaud.html
https://www.laprovence.com/actu/faits-divers-en-direct/3319520/les-accusations-du-frere-de-florence-arthaud.html
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parmi les non experts dans l’aéronautique). Il appuie sont affirmation sur l’autorité que le 

statut d’ancien pilote lui octroie : le statut de l’expert non-certifié. Le même constat est 

valable pour l’exemple suivant : 
(10) Je ne suis pas expert canin mais j’ai eu sept chiens dans ma vie (dont deux 

présentement). J’en ai même eu 5 en même temps pendant quelques années. 

Quatre étaient de la même race (loin du pitbull) et je peux au moins vous dire ceci 

de façon experte : aucun des quatre n’avait la même personnalité.1 

Dans 10, la contradiction est plus grande car le locuteur énonce qu’il n’est pas 

expert, pourtant il affirme quelque chose « de façon experte ». C’est comme l’expérience 

acquise en tant que propriétaire consacré de plusieurs chiens lui fait gagner le statut 

d’expert sans que cette expertise soit certifiée par un diplôme. La thèse défendue est 

présentée comme une conviction issue de longues années d’expérience dans le travail 

avec les chiens et, donc, difficilement contestable.  

Au pôle opposé, on retrouve des exemples où le locuteur, au lieu de mettre en 

évidence une possible expérience dans le domaine, renforce son statut de profane par 

d’autres commentaires métadiscursifs : 
(11) Je ne suis pas expert, je vais donc m’abstenir de m’exprimer sur le sujet tant 

que je n’ai pas fini ma formation sur Facebook, mais on peut quand même se 

poser des questions sur la méthode de fonctionnement de la FDA2.3 

Dans (11), le locuteur combine l’auto-négation de l’expertise avec un 

commentaire issu d’une inférence logique : si on n’est pas expert, on ne peut pas 

s’exprimer en professionnel sur la question visée. Il prétend s’abstenir à l’égard du sujet 

(la commercialisation des médicaments dont l’efficacité n’est pas entièrement prouvée), 

mais, en fait, il se prononce là-dessus, non pas pour introduire directement une thèse, mais 

pour inviter les destinataires à se poser des questions sur le fonctionnement de la FDA et, 

par cela, il fait ressortir une prise de position – la FDA agit d’une manière moins honnête. 

On a affaire à ce point à une prétérition car le locuteur fait semblant de ne pas mettre en 

avant une thèse (puisqu’il n’a pas le droit de le faire par manque d’expertise), mais, en 

réalité, il exprime, de manière biaisée, ses croyances par rapport à l’activité de la FDA.  

L’analyse accomplie nous permet l’observation que le même commentaire 

métadiscursif contribue à la construction des ethos discursifs différents en fonction du 

verbe introducteur de la thèse, du contenu propositionnel même et des autres ajouts qui 

viennent soit suppléer le manque d’expertise par une plus-value issue de l’expérience ou 

de son vécu, soit évaluer le point de vue en termes de pertinence pour les destinataires. 

Ainsi se retrouve-t-on devant trois types d’ethos qui ne s’avèrent pas toujours faciles à 

circonscrire : 

- l’ethos du profane surgit quand le locuteur avance une croyance personnelle à faible 

portée spécialisée bien qu’il fasse l’effort de l’encadrer dans un domaine particulier ; à ce 

point, les verbes introducteurs sont les verbes d’opinion (croire, penser) ou le verbe 

sembler ; 

- l’ethos de l’amateur peut se manifester avec les mêmes verbes introducteurs que pour 

l’ethos du profane, la seule différence étant que la croyance personnelle pointée a une 

portée spécialisée plus évidente ; 

 
1 https://www.journaldequebec.com/2016/06/11/non-bannir-les-pitbulls-nempechera-pas-ton-

enfant-de-se-faire-mordre  
2 Food and Drug Administration.  
3 https://www.investir.ch/2021/06/je-prefere-quand-cest-un-peu-trop-plus-moins-calme-2/  

 

https://www.journaldequebec.com/2016/06/11/non-bannir-les-pitbulls-nempechera-pas-ton-enfant-de-se-faire-mordre
https://www.journaldequebec.com/2016/06/11/non-bannir-les-pitbulls-nempechera-pas-ton-enfant-de-se-faire-mordre
https://www.investir.ch/2021/06/je-prefere-quand-cest-un-peu-trop-plus-moins-calme-2/
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- l’ethos de l’expert non certifié institutionnellement, mais légitimé par l’expérience 

professionnelle ou personnelle. Dans ce cas, le verbe introducteur relève de la modalité 

épistémique de la certitude (savoir).  

 Quelle que soit la catégorie d’ethos, le locuteur se met en scène comme une 

personne modeste (vertu qui remonte à Aristote et à son Ethique à Nicomaque), non 

seulement consciente de ses limites cognitives, mais soucieuse de se situer par rapport à 

soi-même avant de tenter de persuader les autres de l’acceptabilité de ses dires. Outre son 

rôle dans la construction de l’ethos mentionné ci-dessus, la formule analysée a également 

une autre valence rhétorique : c’est une stratégie d’éviter les possibles attaques de la part 

des interlocuteurs, des attaques de type ad hominem qui pourraient mettre en doute son 

expertise (Tu te crois expert pour avancer ces propos ?). Il anticipe et étouffe ainsi une 

possible réaction, d’où la valeur de prolepse avec laquelle la formule semble être douée.  

 

Conclusions  

 

 Cette étude a porté sur le statut du locuteur en tant que tenant d’un point de vue 

introduit par le commentaire métadiscursif Je ne suis pas (un) expert…mais. Si en général 

les locuteurs se servent d’arguments d’autorité ou se positionnent en expert pour 

s’octroyer une autorité aux yeux des interlocuteurs, dans le cas de la formule envisagée, 

on a affaire à une stratégie de négation d’une possible expertise, ce qui ne s’avère pas une 

tentative de décrédibilisation de soi, mais un effort de positionnement objectif afin de 

persuader le public. Pour atteindre ses objectifs persuasifs, le locuteur avance le point de 

vue sous la forme d’une opinion personnelle qu’il assume à des degrés différents (sembler 

vs savoir). Il se forge l’ethos du profane, de l’amateur ou de la personne expérimentée 

afin de se projeter comme quelqu’un de modeste, mais réaliste dans ses perceptions de 

soi-même, tout en éludant les éventuelles attaques critiques et en s’automandatant à 

prendre une position à l’égard du sujet en question.  
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Abstract: In this article we will make a short presentation of the process of forming the 

surnames in France, by pointing out the categories of names which led to the formation of 
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Les noms de personnes font partie du patrimoine linguistique au même titre que 

les mots du vocabulaire. Les noms de famille, transmis généralement depuis des siècles 

offrent un puissant intérêt psychologique et social : ils portent le reflet et l’empreinte des 

civilisations passées. 

Jusqu’à la conquête de la Gaule par les Romains, les Gaulois portaient des noms 

indigènes : Artos « ours », Carvos « cerf », Epillos « l’homme au cheval », Rextugenos « 

fils du droit », Roudios « rouge », Vercingétorix « (grand) roi des tueurs ». 

Sous l’influence romaine, les hommes portaient, dans les territoires qui devaient 

constituer la France, les trois noms du système romain ; ainsi Grégoire de Tours s’appelait 

: Georgius (prénom) Florentius (gentilice) Gregorius (surnom destiné à le distinguer des 

autres membres de la gens). Les gentilices romains tels que Camillus, Marius, Martinus 

y étaient fréquents. Dans le Midi, où le droit romain était profondément enraciné, l’usage 

de porter un nom en trois éléments persistait longtemps. II se perdit plus rapidement dans 

le nord ; après l’invasion franque, les habitants de ces régions portaient des noms 

germaniques (Clothaire, Clovis, Caribert) auxquels s’ajoutait un qualificatif qui n’était 

pas héréditaire (Hugues Capet, Robert le Fort) (Vroonen, 1967 : 68, 70) 

Au Xe siècle, en Europe, l’onomastique était limitée : le nom unique n’était pas 

suffisant pour distinguer les individus. Cette situation conduisait à une confusion dans la 

désignation des personnes.  

L’histoire des noms de famille en France commence dès l’apparition des premiers 

surnoms qui s’attachent aux noms individuels pour éviter des confusions.  

Les surnoms ont été attestés dans les documents au Xe siècle, mais les uns d’entre 

eux proviennent aussi des siècles antérieurs. A ceux-ci on ajoute aussi, au IXe siècle, les 

noms des personnes célèbres : Charles le Chauve et Louis le Gros.  

Dans le nord de la France, au XIe siècle, beaucoup de seigneurs ont ajouté à leur 

nom de baptême le nom de la terre qui leur appartenait par le pouvoir du souverain : 

Bouchard n’était pas noble, mais il s’appelait de Montmorency, d’après la terre dont il 

était seigneur. Mais, les seigneurs renonçaient à leur surnom ou patronyme pour garder 

seulement le nom de leur fief. Les vilains portaient encore un seul nom, celui de baptême. 

Pour designer pourtant les personnes qui portaient le même nom de baptême, il leur a été 

attribué des surnoms tenant à leur lieu d’origine ou à leurs sobriquets relatifs à une 

particularité physique ou morale : Jean Picard, Pierre Normand, Maurice Fermier, Jean 

Valet etc. Ainsi, ces surnoms sont devenus, à travers le temps, des noms de famille. Si la 
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haute bourgeoisie avait adopté le patronyme entre les Xe et XIIIe siècles, les gens du 

peuple l’ont accepté vers le XVe siècle.  

La transmission du nom a été favorisée par plusieurs circonstances : le patronyme 

évoquait un métier exercé successivement de père en fils ou il représentait une 

caractéristique commune à l’un et à l’autre. Ce sont aussi les lois civiles et religieuses qui 

ont changé cette tendance en une obligation. Par une ordonnance de François I, les curés 

étaient obligés de tenir des registres d’état civil et de naissance. Dans cette période, les 

nouveau-nés devaient être baptisés sous des noms du calendrier liturgique. Après la 

Reforme, les protestants de France ont voulu supprimer les noms qui rappelaient le 

paganisme ou la papauté, pour les remplacer par ceux de l’Ancien Testament ou du 

Nouveau Testament qui étaient tombés en désuétude et par les noms qu’ils ont formés à 

l’aide de maximes et de concepts religieux.   

Les vieux noms de baptême constituent la catégorie la plus importante des 

surnoms. Le procédé par lequel à un nom d’une personne on ajoute le nom du père (ou 

de la mère) précédé par filius est enregistré au sud dès le Xe siècle, tandis que dans 

d’autres régions, il devient courant seulement au siècle suivant. Dans la même période, 

l’élément de liaison, filius, commence à être supprimé, ainsi qu’au XIIe siècle, les 

documents du sud de la France attestent aussi des noms comme Hugo Bardulfi. En 

échange, au nord, la suppression de filius n’avait qu’un caractère exceptionnel. Le rapport 

de filiation pouvait encore être exprimé à l’aide des prépositions. Ainsi, dans les dialectes 

du nord de la France, la préposition à se retrouve dès le XIIIe siècle. Conservée 

ultérieurement dans le langage familier (la cousine à Marie), cette tendance sera 

maintenue jusqu’au XVIe siècle, quand elle sera combattue par les études de la langue.  

Cette préposition a fonctionné non seulement à côté des noms de baptême ou de 

parenté, mais aussi à côté des sobriquets ou des noms de métiers, ce qui a déterminé 

l’apparition des noms de famille comme : Augeorges, Aufrère, Aupetit, Augras, Auroux, 

Auclair, Aucouturier etc. Par conséquent, la préposition à peut se combiner avec l’article 

ou s’agglutine simplement, surtout pour un nom de baptême (Ajean, Amartin etc.). Mais, 

dans les dialectes du sud, elle est presque absente, atteignant une grande densité dans les 

régions du sud et du sud-ouest du domaine oïl.   

En ce qui concerne la préposition de, Albert Dauzat (1977 : 56) considère qu’elle 

s’est soudée au moment de la stabilité des noms de famille, dès le XIIIe ou XIVe siècle, 

dans des structures comme : Dehue (formes altérées : Dehu, Dehuf), Deguy etc. Si les 

noms de baptême se rencontrent moins fréquemment en combinaison avec la préposition 

de (Debernard, Denoël), les noms qui expriment un état social ou un rapport de parenté 

se sont soudés avec cette préposition dans la plupart des régions de la France : Duclerc, 

Deloncle, Dufils, Dufaure etc. Les sobriquets ne manquent pas de cette combinaison : 

Dubœuf. Comme on observe, non seulement les noms de baptême sont devenus des 

surnoms, mais aussi les noms de profession, les sobriquets ou même les noms de lieux. 

A ceux-ci on ajoute aussi les nombreux hypocoristiques qui se sont cristallisés comme 

noms de famille. Provenus surtout de XIV-XV siècles, les noms de ce type sont d’une 

grande variété. Ils se sont formés par dérivation avec les suffixes -et, -ot ou -at, en 

fonction des régions (Denis - Deniset, Denisot, Antoine-Antoinat), mais aussi -in 

(Jehanis, Perrin, Jeanmine), -on (Perrichon, Pérochon), -ard (Collard) ou -son 

(Jeannsesson). A côté de ces formes simples, on a souvent aussi recouru aux suffixes 

composés, comme : -elet (-elot), -elin, -elon etc. (Marcelet, Robelot, Herbelot, Pasquelin, 

Ysabelon). Ces diminutifs ont été rarement enregistrés dans les documents avant le XIIe 

siècle, puisque les noms de personnes de cette époque-là étaient rendus en latin, étant 

dérivés à l’aide d’un suffixe classique. 
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Un autre procédé utilisé pour former des diminutifs était l’aphérèse : Estevenet > 

Thévenet, Estevenot >Thévenot, Aimery > Méry, Andreiu > Dieu etc. 

On créait aussi d’autres hypocoristiques par le remplacement de la finale avec un 

suffixe : Guill(aume) > Guillot > Guillotin, Rob(ert) > Robin, Robaud, Robelaud, 

Robelin (>Roblin), Marguer(ite) - Margueron etc. 

D’autre part, le sentiment que la forme de génitif représente un hypocoristique du 

nom au nominatif, a déterminé l’apparition des noms de famille comme Guyon (le génitif 

de Guy), Hugon et Huon < Hugues, Henrion < Henri, Bertain < Berte etc. Pourtant, le 

nom de baptême s’est maintenu dans la forme de nominatif. Du point de vue quantitatif, 

pendant l’époque médiévale, le nombre des surnoms provenus de noms de baptême 

augmentait. (Blottière, 1973 : 35) Les plus nombreux en étaient les noms d’origine 

germanique. Les matronymes apparaissent dans un nombre très réduit dans cette période. 

Les noms de lieux qui accompagnaient un nom individuel étaient, en général, précédés 

par la préposition de (Lambert de la Roche). Le plus souvent, ces noms exprimaient 

l’origine du porteur, mais ils pouvaient aussi représenter les noms des propriétés (surtout 

dans le cas des nobles). Parfois, ces noms évoquaient de différentes particularités de 

l’habitat, de l’aspect des lieux où celui-ci se trouvait (De la vallée, Dumont, Duchêne 

etc.). 

Les noms de métiers devenus des surnoms rappellent des occupations qui 

n’existent plus aujourd’hui, comme, par exemple : le haubergier (celui qui confectionnait 

des longues chemises en mailles), le coiffier (celui qui confectionnait des bonnettes), 

l’aublier (une sorte de pâtisser), le lombard (une sorte de banquier), le cirier (le vendeur 

de cire, fabriquant des produits en cire) etc. D’autres sont des archaïsmes qui ont disparu 

du parler courant, comme : le cercellier (fabriquant des cercles des tonneaux), le ferrier 

(maréchal ferrant), le tellier (tisserand, tisseur), le lathomus (l’architecte). 

Les sobriquets ont servi d’instruments d’individualisation des temps les plus 

anciens. En France, ceux-ci sont apparus dans les documents surtout à la fin du Xe siècle 

et sont devenus fréquents au milieu du siècle suivant. Les actes de cette période étant 

rédigés en latin, les sobriquets étaient facilement traduits, bien que, plusieurs fois, on crée 

des corrélations surprenantes, tout à fait amusantes. Vers la fin du XIe siècle, les 

sobriquets ont été inscrits dans les documents du latin vulgaire. Bien qu’ils aient à 

l’origine d’anciens noms communs, des adjectifs substantivés ou des formes verbales 

dont le sens est, en général, connu, leur interprétation est, souvent, difficile à réaliser. 

Dans le XIIIe siècle, le même individu pouvait être désigné par deux ou plusieurs 

surnoms juxtaposés ou utilisés alternativement. Par exemple, Jehan de Taverni est la 

même personne, indifféremment qu’il s’appelle Jehan l’Imagier ou Jehan le Mestre. 

(Dauzat, 1977 : 46) 

Les surnoms qui datent depuis l’époque médiévale avaient, parfois, une ample 

structure, étant exprimés par des propositions relatives qui s’attachaient au nom 

individuel. Ces structures indiquaient, en général, l’occupation du contribuable : qui 

fait…, qui vend… Selon K. Michaëlsson (1961 : 736), le caractère onomastique des 

structures de ce type est assuré grâce au mot dit qui précède la proposition relative. A 

travers le temps, elles évolueront significativement, en se transformant dans de simples 

surnoms : Pierre le croisetier (1300) (probablement, fabriquant des béquilles et cannes), 

Eude le fouetier (1299) (celui qui vendait des fouets). 

La deuxième période de l’histoire de l’anthroponymie française, du Xe au XIVe 

siècle, est divisée, à son tour, dans deux étapes, clairement différenciées, qui ont une 

importance majeure dans le processus de la formation des noms de famille en France.  

Ainsi, jusqu’à la fin du XIIe siècle se développent les surnoms, et dans la période 
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suivante (les XIIIe-XVIe siècles), ceux-ci deviendront héréditaires. Mais, en dépit de son 

évolution, les surnoms ou le nom complémentaire restent dans l’époque médiévale un 

simple accessoire du nom individuel. N’étant régulier et fixe, il a donné naissance à un 

grand nombre de variantes qui s’imposeraient ultérieurement comme noms de famille. 

La détermination des noms de famille est étroitement liée à la consolidation de 

l’Etat civil et à la création de ses registres. Comme le remarque A. Dauzat (1977 : 40), le 

premier registre des noms de baptême connu en France date depuis 1411. Un synode avait 

demandé aux prêtres de tenir de tels registres à partir de 1406, mais, à travers le temps, 

les documents de cette époque, ont disparu. Vers la fin du XV siècle, les registres de l’état 

civil se multiplient, et pendant le règne de François I, ils deviennent obligatoires. Par ce 

fait, la loi n’a fait que réglementer une situation : bien qu’ils soient inégalement imposés 

en fonction des régions et des groupes sociaux, les noms de famille avaient déjà 

commencé à se fixer dans la période antérieure. En ce qui concerne l’expansion de la 

fixation des surnoms, il est important de remarquer qu’elle s’est répandue de l’Italie au 

sud de la France, jusqu’aux régions nordiques. Les nobles ont été les premiers qui aient 

adoptés un surnom, et, après une période, les gens simples ont suivi leur exemple. En 

plus, il semble que les surnoms ont eu initialement du succès dans le milieu urbain, aux 

villages apparaissant beaucoup plus tard. La transmission héréditaire des surnoms est en 

relation directe avec l’importance de plus en plus grande des liaisons familiales. Le nom 

de famille, attaché à la maison, s’adapte au régime féodal qui liait l’homme à la terre, 

après le principe : une maison, une famille, un nom. D’autre part, le nom de famille 

correspond à une nouvelle étape de civilisation, mais aussi au besoin d’identifier le groupe 

familial. (Vroonen, 1967 : 76) 

Il y a des documents qui attestent le fait qu’en 1789 existaient encore des 

personnes qui ne portaient que le nom de baptême. Cette situation peut être expliquée par 

le fait que certaines conditions historiques ou géographiques ont tardé le procès de 

fixation des noms de famille dans certaines régions. Par exemple, les provinces Alsace, 

Artois, Flandre et Franche-Comté se sont unies au XVIIIe siècle avec la France, ce qui a 

déterminé que les noms de famille s’imposent avec un certain retard. 

En ce qui concerne la conservation et la transmission des noms de famille en 

France, il est intéressant de rappeler que l’Ordonnance de Villers-Cotterêts a arrêté le 

procès de créer de nouveaux patronymes. Pourtant, ils ont continué à apparaître des 

nouveaux surnoms qui étaient utilisés dans la vie quotidienne, mais que le système officiel 

a rejetés. Ainsi, en France circulent deux systèmes de dénomination : le système 

populaire, caractérisé par un processus qui change continuellement et le système 

anthroponymique officiel qui a gagné, à travers le temps, de la stabilité. Concernant ce 

système, quelques chercheurs (Baylon, Fabre, 1982 : 185) ont affirmé, qu’une fois fixé, 

il est privé, à côté d’autres avantages, de la possibilité qu’il avait autrefois de se régénérer 

sans cesse. C’est pourquoi, Marie Tesnière (1979 : 14) a parlé de la mort des noms de 

famille, en réalisant aussi une prévision visant la disparition de ces noms en France.   

Du point de vue chronologique, le même chercheur distingue trois étapes dans 

l’histoire des noms de famille d’origine française : la création, la fixation, la disparition.  

La première étape est celle de la formation des noms de famille qui se situe, 

comme nous l’avons observé, entre le XIIIe et XVIe siècles.  

La deuxième, celle de la stabilisation de l’ensemble du système anthroponymique, 

a été jalonnée par les lois qui ont déterminé la confirmation de certains noms de famille 

et de la formule de dénomination qui a été gardée jusqu’aujourd’hui.  
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La troisième étape commence au moment où l’on a renoncé à la création et aux 

changements des noms. En présent, pratiquement, on ne peut pas parler d’un phénomène 

de création spontanée dans le domaine des noms de famille. 

Les changements se réalisent difficilement et la transmission a été limitée au 

patronyme. D’ailleurs, le linguiste Vroonen (1967 : 74) a constaté qu’« aujourd’hui, le 

terme patronyme est équivalent au celui de nom de famille, en opposition avec le 

prénom.» La conséquence inévitable est la réduction de l’inventaire des noms de famille. 

En ce sens, Marie Tesnière (1979 : 17, 18) précise que d’entre presque 250.000 noms de 

famille qui existaient en France en 1979, ne resteraient, dans 200 ans, qu’environ 40.000. 

Les noms qui disparaîtront sont ceux qui ont été inclus dans la catégorie des noms rares. 

Par conséquence, le nombre des homonymies augmentera parce que les noms fréquents 

croîtront (par exemple, le nom de famille Martin se doublera, même triplera).  

En conclusion, on plaide pour la modification de la législation en domaine qui 

permettra tant l’autorisation de la création naturelle de nouveaux noms de famille 

typiquement français, que la révélation des noms qui ont disparu ou ceux qui sont en voie 

de disparition. Cela arrive autant plus qu’un grand nombre de mots aient pu être connus 

par l’intermédiaire des anthroponymes avant que ceux-ci apparaissent dans les textes 

comme noms communs. Ainsi, les noms personnels aident parfois à l’établissement de la 

date où les noms communs rares ont été attestés pour la première fois. (Lebel, 1959 : 128) 

D’autre part, la latinisation d’un nom français constitue une garantie de l’existence de ce 

terme.  

A côté de ces anthroponymes, il y a encore d’autres qui mettent en évidence 

l’existence des mots populaires, les uns inclus dans les dictionnaires des archaïsmes, les 

autres n’étant pas enregistrés. Ces noms présentent un intérêt particulier pour l’étude des 

noms anciens ou disparus. Ils constituent des vrais documents historiques de langue qui 

méritent être valorisés. 

Le système anthroponymique français se présente comme un système hétérogène, 

complexe dont l’évolution réfléchit les grandes mutations d’ordre ethnolinguistique et 

sociodémographique de l’histoire du peuple français. 
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KALEIDOSCOPE DE LA MODÉLISATION IDENTITAIRE DANS 

LE BONHEUR DANS LE CRIME DE JACQUELINE HARPMAN 
 

 

Carmen ANDREI* 
 

 
Abstract. The novel Le Bonheur dans le crime raises our interest from multiple points of 

view. Applying the Psychoanalytical grids of Freud, Jung and Lacan, and using the investigation 

methods and the narratological approach, our analysis has a twofold objective:  on the one hand, 

failing to transmit filliation, breaking the intergenerational bonds, collapsing the spiritual and 

affective values of the Dutilleuls, all victims and executioners, willingly or not, and on the other 

hand, the impossibility to shape the offspring’s  identity  in a ‘normal’ societal environment and 

family alliance for the four children: the incestuous couple in search of the androginous 

completedness,  Clément and Emma, the choleric Delphine, and  Hyppolite , the youngest, victim 

of his sisters’ frustrations. We are faced with an intertextual dialogue piece of fiction, with a skillful 

narrator, who carefully doses his account, masterfully managing the increasing dramatic tension 

towards the tragic denouement.  

Keywords: Jacqueline Harpman, parental guiding, failure, identity shaping. 

 

 

L’écrivaine belge Jacqueline Harpman (1929-2012) est un cas rare et exceptionnel 

de mariage heureux entre deux volets complémentaires s’enrichissant l’un l’autre, la 

création littéraire et l’activité constante de psychanalyste. Nourrie d’histoires lues ou 

entendues, l’auteure les met dans un projet scriptural original, consciencieusement 

structuré, que, dès ses débuts littéraires, la critique étiquetait comme un « art décapant de 

narrer, dans la plus pure langue qui soit, les illusions du cœur et les trahisons du réel » 

(Ch. Berg, P. Halen, 2000 : 205)1. Un silence de vingt ans scelle l’élan créatif et clôt le succès 

des années 60, mais le retour en force au pays des lettres montre une belle voix littéraire 

qui a su se réinventer, revenir munie de nouvelles formules à échafaudages et à substances 

romanesques ravivés2, qui donnera jusqu’à la fin de sa vie une quinzaine de romans 

primés dans leur majorité : La mémoire trouble (Gallimard, 1987), La Fille démantelée 

(Stock, 1990), La Plage d’Ostende (Stock, 1991), La Lucarne (Stock, 1992), Le Bonheur 

dans le crime (Stock, 1993, l’objet de notre analyse), Moi qui n’ai pas connu les hommes 

(Stock, 1995), Orlanda (Grasset, 1996), L’orage rompu (Grasset, 1998), Dieu et Moi 

(Mille et Une Nuits, 1999), Récit de la dernière année (Grasset, 2000), La Vieille Dame 

et moi (Le Grand Miroir, 2001), En quarantaine (Mille et Une Nuits, 2001), La Dormition 

des Amants (Grasset, 2002), Le Passage des éphémères (Grasset, 2004), En toute 

 
*Université « Dunărea de Jos » de Galati, Roumanie, carmen.andrei@ugal.ro  
1 Les débuts littéraires de J. Harpman sont couronnés par le prix Rossel pour Brève Arcadie, Julliard, 

1959. D’autres romans tels que L’amour et l’acacia (Julliard, 1958), L’Apparition des esprits 

(Julliard, 1960), Les Bons Sauvages (Julliard, 1966) et un livret d’oratorio Les astronautes (1962) 

bâtissent l’espoir d’une carrière prometteuse arrêtée néanmoins puisque, selon ses dires, elle n’avait 

plus d’histoires à raconter (cf. Stéphane Lambert, Les rencontres du mercredi, Bruxelles, Éditions 

Ancre Rouge, 1999). 
2 Même après ce long silence, il est à retenir la cohérence, formulée par Jeannine Paque dans ces 

termes : « L’œuvre de Jacqueline Harpman en dépit de [la] césure importante, frappe par sa 

compacité. Unité de genre ; persistance des thèmes essentiels et de leurs supports ; continuité de 

ton et des traits fondamentaux de l’écriture, bref un style. » (« Lecture », in J. Harpman, La Fille 

démantelée, Labor, Bruxelles, 1994 : 281) 
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impunité (Grasset, 2005), Du côté d’Ostende (Grasset, 2006), Mes Œdipes (Le Grand 

Miroir, 2006), Ce que Dominique n’a pas su (Grasset, 2007), Avant et après (Luc Pire, 

2008).  

 

Préambule 

 

Le Bonheur dans le crime [abrégé désormais BC] s’inscrit dans la lignée des 

fictions nourries de l’expérience de psychanalyste de son auteure. Le roman aborde la 

thématique sensible de l’inceste avec ce qu’il sous-tend : transgression, secret, amour 

honteux, haine amoureuse, ainsi que les conséquences sous-jacentes : folie, suicide, 

victimes directes et collatérales. Rappelons-en bref le sujet : le canevas est classique, 

propice à la narration ; le prétexte narratif est un embouteillage qui donne au chauffeur-

narrateur le répit de raconter à son passager à identité floue, l’histoire de la famille 

Dutilleul juste devant leur maison, une demeure à part, attirante, située sur l’avenue 

bruxelloise Franklin Roosevelt. Le narrateur cède aux pressions de son interlocuteur 

impatient, transgresse les lois du silence (il se dit d’ailleurs un « homme deux fois lié par 

le secret », BC, 1999 : 15, puisque prêtre et médecin) et entame la saga des Dutilleul :  

Simone et Philipe, couple d’enseignants, parents des quatre enfants – Clément, Emma, 

Delphine et Hyppolite, l’arrière-grand-mère Emma1 et les autres acteurs des drames qui 

écraseront la destinée de cette famille, Georges, Gaveau, etc.2 

La construction romanesque est le récit dans le récit : on a affaire à un 1er narrateur 

qui n’intervient qu’au début et à la fin, au profit d’un 2nd narrateur, le prêtre-médecin qui 

prend la relève et démarre le récit des Dutilleul pendant plusieurs générations. Donc un 

récit enchâssé dans le récit-cadre pour mieux souligner le poids de la filiation et les tares 

qui dévient et altèrent les modélisations identitaires des descendants. Le récit sera 

orchestré en bémols et en dièses afin de graduer la tension dramatique vers des 

dénouements tragiques. Le châtiment final des « coupables » sera mis en abyme dans la 

scène de l’opéra les Walkyries (BC, 2012 : 232-233). 

La maison qui a toujours une existence réelle sera le théâtre du drame qui anéantira 

les protagonistes, elle supplée le fatum3. 

 
1 Emma est un personnage à signaler – l’aïeule (arrière-grand-mère de la famille Dutilleul), riche et 

solitaire, se fait remarquer entre autres par la puanteur qu’elle dégage à cause de l’ail et d’un anus 

artificiel. Elle se laisse mourir dès que le drame de ses arrière-petits-enfants couve (cf. son portrait, 

p. 26 et sqq, éd. de 1999)   
2 Rappelons dans ce sens la présence d’un métadiscours qui renvoie aux possibilités stratégiques de 

faire un récit par resserrement : « Si vous le souhaitez, je peux le faire [le récit] en dix mots. On 

peut tout mettre en dix mots, rappelez-vous Voltaire » (BC, 2012 : 35).  
3 La maison, microcosme auquel chaque individu s’apparie selon Gaston Bachelard, y joue le rôle 

de personnage. Sa description dès l’incipit est porteuse de significations en éventail : « Certes, cette 

maison est étonnante, sise de biais au milieu d’un vaste jardin […]. Elle est comme isolée du bruit 

dans une enclave imaginaire, un peu hautaine, princesse exilée qui maintient autour d’elle le 

protocole exigé par son rang, fermée au monde, lourde de secrets » (BC, 1999 : 3, nos italiques). 

Après tous les événements malheureux qui ont eu lieu dans cet espace mystique, Simone et Philippe 

n’ont pas du mal à le quitter justement parce qu’ils ne l’ont pas intériorisé comme étant le leur. Leur 

construction identitaire en tant que partenaires de couple s’est formée ailleurs, dans leur ancienne 

demeure de la Vieille-Rue-du-Moulin. Dans la fratrie incestueuse Clément-Emma, c’est justement 

cet espace qui leur manquait pour leur union secrète et la complétude de l’androgyne. Ils se laissent 

englués par l’espace extérieur, par ses enclaves cachées aux yeux des mortels, par les escaliers qui 

mènent à la mansarde ou à la cave (représentation jungienne des ténèbres de l’inconscient), leurs 

âmes sont envahies par la maison-personnage qui leur apprend « […] le goût naissant du secret. » 
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Il est à mentionner le dialogue intertextuel que le roman entame, par pastiche et 

par transfert de thèmes et de structure, avec la nouvelle éponyme des Diaboliques de Jules 

Barbey d’Aurevilly1. Par ailleurs, d’autres thèmes et sous-thèmes, motifs et tropismes de 

prime importance ont été largement commentés par l’exégèse harpmanienne, tels que :  le 

double et la dissimulation (qui rime avec crime, le texte est explicite : « Il suffit qu’on 

dissimule pour devenir criminel », BC, 2012 : 53, constat qui laisse le lecteur médusé), le 

motif récurrent de la nutrition et du regard (y compris voyeuriste) 

 

Modélisation identitaire dans le couple Simone -Philippe Dutilleul   

 

Nous partons d’emblée de la thèse que l’alliance familiale est défaillante. Bon 

nombre de situations particulièrement tendues et tordues sont génératrices d’anomalies 

relationnelles. D’abord l’engendrement et la naissance d’un nouveau membre dans la 

famille Dutilleul ont des implications prospectives pour la modélisation identitaire des 

autres membres de la famille, sèment la zizanie et forment des alliances ennemies.  Une 

lignée générationnelle confuse pleine d’homonymes (Emma la grand-mère, Emma 

l’arrière-petite-fille, George Dutilleul le propriétaire initial de la maison, Philippe 

Dutilleul, le mari de Simone), de degrés de parenté détournés, sublimés par procuration 

(la vieille Emma est grand-mère et mère suppléante pour Simone), la trame narrative dans 

BC use à loisir tous les éléments de généalogie, de questionnement identitaire et 

d’architecture pour s’offrir un fond structural complexe. En plus, la destinée des frères 

Dutilleul offre une gamme variée de dysfonctionnements. 

La description de l’évolution du couple Simone-Philippe montre à l’évidence qu’il 

n’est nullement préparé à la transmutation vers la parentalité. L’amour se trouvant à la 

base de leur mariage – « Elle s’était mariée par amour, c’est-à-dire que, amoureuse en se 

mariant, elle l’est encore maintenant et rougit le plus gracieusement du monde quand 

Philippe apparaît. » (BC, 2012 : 33-34) –, mais les deux sont amputés dans l’élan de vivre 

pleinement leur histoire intime. Ils se conduisent en amoureux primesautiers, ne 

murissent pas malgré l’arrivée d’affilée de leurs quatre enfants De surcroît, ils ne sont pas 

perméables à la situation familiale de la maison, parce qu’ils sont trop préoccupés de leurs 

présences. Ils sont aveugles devant les déviations attitudinales et identitaires de leurs 

enfants. Ils réussissent à recomposer le couple mythique de l’androgyne, leur quête 

identitaire a atteint son but, « souvent, ils lèvent la tête, se regardent et se sourient. Ils 

sont heureux. » (BC, 2012 : 102). L’arrivée de leurs enfants n’est pas la résultante 

naturelle de leur amour, leurs enfants les surprennent par leur présence, envahissent leur 

espace intime, voire leur vie. Simone et Philippe s’en protègent donc, se mettent à l’abri 

de l’altérité de la consanguinité qui pourrait leur nuire. Cette liaison égoïste les sépare des 

autres ou pour ne pas affronter les anomalies identitaires des leurs, « ils tentent d’oublier 

qu’ils ont fait trop d’enfants. » (BC, 2012 : 105). Quant au lien intergénérationnel mère-

fille2, les mailles sont rompues (elles ne se sont même pas liées) tant avec Emma (qui la 

 
(BC, 2012 : 46). Ainsi, il ressort manifestement que la maison est la première à sceller le parcours 

identitaire de ses locataires.  
1 Parallèle amplement développé et étayé par Marie Blairon, « Lecture », in Jacqueline Harpman, 

BC, éd. de 1999 : 245-250. 
2 Cependant, comment expliquer le ratage de cette filiation puisque, traditionnellement, la présence 

de la mère était essentielle pour la modélisation identitaire de l’enfant ? L’erreur attitudinale 

n’appartient vraisemblablement ni à la mère (Simone a une relation normale avec ses autres enfants, 

elle ne manifeste pas de préférence exacerbée ni discriminatoire pour l’un ou l’autre) ni à la fille, 

bien que la nature identitaire de la dernière ait toujours été conflictuelle. 
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substitue par son frère, Clément), qu’avec Delphine qui la hait. Dans l’absence d’un 

parangon identitaire, de l’affection et de l’éducation assumées (paradoxale, puisque, de 

plus, ils sont pédagogues), donc dans ce contexte familial lacunaire, les conséquences 

ressortent clairement : rapprochement anormal entre les aînés qui vivent dans un bonheur 

incestueux, naissance d’un troisième enfant déjà difficile, à caractère sombre et colérique 

(c’est un « paquet de nerfs » (BC, 2012 : 89) et un pseudo-calme lors de l’arrivée du cadet 

qui sera victime du viol sororal. Des tares-tâches qui sont indélébiles. 

 

Modélisation identitaire dans la fratrie : Clément et Emma, Delphine et Hippolyte1 

 

Clément et Emma sont le couple incestueux, soudés comme des âmes-sœurs, 

indifférents à tout (ils focalisent leur attention sur eux-mêmes), scellés dans le secret de 

leur amour fusionnel, qui renvoie manifestement au mythe platonicien de l’androgyne : 

« Clément et Emma s’entendant exactement, qui vont l’un vers l’autre, et quand ils se 

toucheront, ils reconstruiront la forme parfaite, la sphère, l’être entier réemboîté à soi-

même » (BC, 2012 : 226) et au mythe de Narcisse. Ils sont presque jumeaux (nés à dix 

mois de différence – légère incongruité temporelle, – ils partagent le même lit-cage), 

innocents en apparence, d’une beauté solaire singulière qui fait dire à Emma, leur arrière-

grand-mère qu’ils sont de vrais « pousse-au-crime » (BC, 1999 : 223 et 227), leur 

apparence physique est « […] propre à couper le souffle. » (BC, 2012 : 62), mais ils ne 

perpétuent pas l’archétype parental2. Ils communiquent par voie cutanée, par le 

rapprochement physique, ils port[aient] une « infinie conversation qui avait commencé 

entre eux avant même qu’ils ne pussent parler et qui, j’en suis sûr, dure toujours. » (BC, 

2012 : 34). Ils se retranchent dans un silence total tout en tolérant Delphine comme « un 

bruit de fond qu’on n’entendait plus. » (BC, 2012 : 61). Ils cherchent la réconciliation 

identitaire pour (re)faire leur complétude androgynique :  
 

Ils ne s’endormaient convenablement qu’au matin et les parents tombaient de 

sommeil au travail. Une nuit, Philippe, enragé, les déposa tous les deux dans le 

même lit-cage et chercha des boules Quiès. Ce n’était plus la peine : dès qu’ils 

furent réunis, les petits sourirent, ce furent de purs séraphins, ils gazouillèrent 

délicieusement et, la porte fermée, on ne les entendit pas avant qu’il fût huit heures. 

(BC, 2012 : 36) 
 

Le tout entier qu’ils formeront est a priori bâti. C’est la seule réponse plausible 

qui justifie la cohérence sans faille de leur rapport. Leur entente consanguine rivalise avec 

 
1 La vie menée à l’intérieur de la fratrie est bien différente de l’atmosphère qui se tisse entre enfants 

et parents. L’histoire de l’enfant se profile sur deux voies : d’abord, il veut se faire remarquer par 

les parents qui sont le for suprême autour duquel sa vie se déploiera ; ensuite, sous la terreur de la 

perte du statut d’enfant unique dans la famille, il luttera pour la (re)conquête de sa place et la 

délimitation de l’aire de son influence à l’intérieur de la fratrie. Dans la plupart des cas, la fratrie 

est poreuse à deux scénarios. Le premier né (l’aîné) est une personnalité faible du point de vue de 

la modélisation identitaire et il sera détrôné par le cadet affamé de conquérir la première position. 

Dans la seconde situation si le cadet ne remporte pas son prix de séduction, cela mène à son 

émiettement identitaire définitif et irréversible. Après un tel échec, le sentiment d’infériorité 

éprouvé auparavant s’enracine de façon plus accentuée et conduit à une expérience à valeur 

négative entre frères et sœurs. La fratrie composée de Clément, Emma, Delphine et Hippolyte 

s’accommode quasiment à cette perspective sinueuse.       
2 La liaison consanguine est un apanage des dieux (cf. Osiris et Isis) qui ne leur est pas permise par 

les normes sociétales à force de guillotine, ce qui détermine ce couple de s’engluer dans une 

existence secrète.  
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la perfection. Le texte est émaillé d’indices qui renforcent le message et le rend complet. 

Delphine a du mal à « regarder la Gorgone en face. » (BC, 2012 : 142) 

Comme 3e enfant d’un couple, Delphine aurait dû le renforcer, aurait pu être la 

réaffirmation de leur amour, de leur compréhension, organisation et coordination en tant 

que binôme, le pendant positif de ses aînés. Son entrée tempétueuse dans la famille1 (ses 

larmes et ses cris inquiètent les résidents de la pouponnière et outragent les compétences 

du personnel médical) contredit les propos ci-dessus, elle « naquit en colère » (BC, 2012 : 

36), comme sa consœur d’Edmée, une autre fille démantelée (cf. le roman harpmanien 

éponyme)2. Son existence sera le signal d’alarme sur et le miroir des incongruités qui font 

vaciller l’existence des membres de la famille. Delphine vivra dans l’incomplétude et la 

mauvaise foi, le texte fournit des indices annonciateurs de son devenir :  
 

Elle était maigre et noiraude, elle criait de manière ininterrompue et sema la panique 

à la pouponnière de la maternité. Dès la première nuit, on la porta dans la chambre 

de sa mère, à une époque où cela ne se faisait pas du tout. Simone qui dormait fut 

réveillée à une heure du matin par une infirmière échevelée qui lui jeta son nouveau-

né dans les bras en disant qu’en vingt ans de carrière elle n’avait jamais vu ça, et la 

jeune mère regarda avec stupeur le paquet de fureur à quoi elle avait donné le jour. 

(loc. cit.)     
 

Dès sa naissance, Delphine grandit avec la certitude entérinée que dans son code 

identitaire s’est inscrit quelqu’un, elle ne sera jamais aimée par les autres. Le narrateur 

même soutient ces propos quand il affirme qu’« en somme, cette fille s’était trompée de 

famille, elle était faite pour les drames et vivait parmi des gens que les disputes 

ennuyaient. » (BC, 2012 : 90).  

Son paradigme identitaire se décline dans un nouvel aspect : elle affiche une 

prédilection trop marquée pour son père : « Là, elle marqua sa nette préférence pour son 

père. » (BC, 2012 : 39), même si ce n’est pas la tâche de l’homme de la famille de passer 

son temps « langeant et biberonnant de jour et de nuit » (BC, 2012 : 39). Nous y voyons 

une tentative inconsciente et manipulatrice de la part de l’enfant de supplanter la mère 

par le père, elle est mortellement jalouse de ses aînés et de sa mère : « Une étrange 

intuition réveillait aussitôt Delphine qui hurlait. Philippe montait, la calmait, et quand il 

pouvait rejoindre sa femme, Simone était elle aussi endormie. » (BC, 2012 : 40)3.  

La déroute dans la modélisation identitaire de Delphine s’explique dans la mesure 

où l’atmosphère chez les Dutilleul est loin d’être adéquate, « saine », normale. Elle 

grandit dans la rage, la violence et l’(auto)destruction (BC, 2012 : 104, 194, 210). Elle 

erre déchirée dans un labyrinthe narcissique qui lui inoculera un désir mimétique de 

violence sacrificielle. Attitude belliqueuse, sentiment d’humiliation, engluement dans le 

paternel, tendance d’être toujours mécontente sont des exutoires à sa colère de ne pas 

 
1 La naissance de Delphine se place sous le chiffre trois. La signification du chiffre est transversale, 

elle réunit les symboles bibliques et mythologiques dès la nuit des temps. Delphine est le troisième 

enfant de la famille et elle est reçue au sein de la famille. Mais, au lieu d’assurer l’équilibre elle 

semble perturber le code identitaire de toute la famille et les conséquences de ses actions auront des 

représentations fatidiques pour sa destinée. 
2 Ni Edmée, ni Delphine n’est pas bien reçue par l’Autre. La première est rejetée par sa mère 

castratrice, tandis que la deuxième est rejetée par la fratrie, mise à l’écart et incomprise par le couple 

parental. Mais il y a des dissemblances de construction : Edmée s’accroche à la vie, tandis que 

Delphine en est déçue et finit par se suicider. 
3 Or, cette substitution est incorrecte et impossible du point de vue identitaire. La charpente 

identitaire féminine n’est pas identique à celle masculine, les affects non plus. 
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avoir été crue, tolérée, aimée, par les autres. Aucune introspection et compréhension de 

soi, elle n’a ni le temps ni la force de le faire. Bien au contraire, l’inanité de ses efforts la 

décime, elle supporte mal le dépaysement familial et sororal, la famille ne tolère pas le 

fait qu’elle est différente. Elle est dépourvue de toute charpente identitaire, ne s’y 

intéresse pas. Par sa réputation difficile, sans aucun espoir qui surnage dans son cœur 

affamé d’affection maternelle, paternelle et sororale, elle assume le rôle d’inadaptée 

assigné dès le début par le narrateur. Elle s’affuble du rôle de sœur indésirable et cette 

pensée aboutira à lui créer des problèmes d’ordre psychique.   

Ce n’est que son l’aliénation progressive et le délitement identitaire total qui 

expliquent son immersion dans la modélisation identitaire du cadet, Hippolyte, et le viol 

dont il est victime. Le viol auquel s’ajoute l’inceste est la première et dernière estocade 

que Delphine donne à son frère, « ce garçon de seize ans qui venait de combattre pour 

Dieu » (BC, 2012 : 119) et la transforme en une élue des Érinyes. Une fois l’idée 

suicidaire 1 germée dans sa psyché, la décision est prise en désespoir de cause et la mise 

en pratique de l’acte en question est à quelques pas de distance. Pendant les moments qui 

précèdent la mort, Delphine a des éclairs vraiment exacts sur sa situation actuelle et 

future : « […] mon âme est morte car je l’ai abandonnée. Peut-être feront-ils survivre mon 

corps, cela m’est indifférent, je n’ai jamais rien eu à voir avec lui. Je serai sur un lit 

d’hôpital, avec des tuyaux partout, l’électrocardiogramme qui bat comme un métronome 

et le cerveau mort. » (BC, 2012 : 211). En acceptant sa mort, sa personnalité s’illumine, 

la mort la rend plus « humaine », au moins en ce qui concerne Hippolyte.  

Lorsque les Dutilleul s’enrichissent de leur quatrième enfant, un garçon, 

Hippolyte, c’est la surprise totale. Coïncidence ou non, par sa présence insolite, 

Hippolyte réinstaure, au moins au début, l’équilibre dans une famille pour laquelle les 

déviances quotidiennes étaient une réalité acceptée de gré ou de force par tous. Grâce au 

benjamin de la famille se profile encore une fois l’histoire d’un nombre pair, divisible par 

deux, capable d’épandre la tranquillité, fût-elle provisoire. Il lutte envers et contre tous 

pour suivre son idéal, mais le geste de sa sœur (deux fois violé) l’anéantit.  Ce séraphin 

(« Enfin, Hippolyte était beau d’une façon délicate […]. À quinze ans, il avait encore le 

sommeil très profond des enfants, que l’on peut manipuler sans qu’ils se réveillent, et 

déjà les songes très précis de l’adulte. », BC, 2012 : 176) connaît un trajet rectiligne 

jusqu’au viol honteux. 

Si le soupçon d’inceste plane sur la fratrie Emma-Clément sans être ni prouvé ni 

démenti, le viol que Delphine entreprend est une action accomplie à proprement parler. 

Elle réalise un coup de maître sans le vouloir. Elle n’a pas souhaité faire du mal à son 

frère (elle qui est en mal de tout et de tous), elle le dit clairement  avant de mourir dans 

un flot de pensées qui inonde sa psyché, elle trouve la force nécessaire de se tourner, que 

ne fût-ce que pour une minute, vers l’Autre : « Dis à Hippolyte que ce n’était pas sa 

faute. » (BC, 2012 : 213) 

Son geste ahurissant accuse son souhait d’alléguer sa douleur existentielle, son 

désir inconscient de complétude. Elle est la représentation de ce que l’on nomme la honte 

« blanche » (Laval et Futo, 1998 : 373 et sqq.), d’une bagnarde du micro- et le 

macrocosme que sont la famille et la société. Par une logique retorse, plus elle essaye de 

 
1 Dans le code génétique de Delphine est inscrite la dérive existentielle. Elle l’écrouera dans un 

emmurement de soi qui la fera aboutir au suicide. Vu sa vie, synonyme de haine, fureur, labilité 

émotionnelle et communicationnelle, instabilité comportementale, écrasement identitaire, sa fin ne 

surprend nullement le lecteur. Coïncidence ou non, elle passera ses dernières minutes en présence 

de sa sœur Emma qu’elle rend coupable de sa destinée ratée. (BC, 2012 : 208) 
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s’assigner un autre statut identitaire, plus « ils [Clément et Emma] sont heureux. » (BC, 

2012 : 229) 

En respectant la même lignée du refus de se rallier aux liens entre frères et sœurs, 

de respecter l’ordre de la naissance et le rôle assigné à chacun à l’intérieur de la famille, 

nous pointons un autre personnage dont le but unique est la lutte avec sa sœur aînée.  

Il résulte que l’acte de Delphine est un inceste adelphique (quelle résonance 

étrange entre le nom de l’héroïne – Delphine – et le terme qui définit son geste – 

adelphique1) dont les causes ont été le désintérêt affectif / la désaffection de ses parents 

et le complexe de l’intrus, visible dans sa relation avec les frères aînés. Par son acte mis 

en pratique, Delphine réussit à rompre le lien fraternel qui l’unissait à Hippolyte. 

Soulignons aussi que l’inceste fraternel n’est pas passé par l’étape de fantasme, il s’est 

consommé de façon immédiate et rapide, à la hussarde.  

Hippolyte, le benjamin-victime du viol sera jeté dans une obscurité sempiternelle, 

sera dépossédé de son identité avant qu’elle soit construite, il sera emmuré à la Trappe.  

 

Pour conclure  

 

Le roman est une double quête identitaire et amoureuse du prêtre-médecin 

narrateur et de la famille Dutilleul. Le délitement de la présence parentale dans le 

processus de déploiement identitaire des enfants est une action que nous avons analysée 

en profondeur en mettant en évidence les causes (les tares héréditaires) et les 

conséquences létales. En analysant la situation pathologique de Delphine, née dans une 

matrice identitaire maligne, nous avons avancé l’idée et l’avons argumentée, par le prisme 

de ses liens déficitaires dans la fratrie, que l’émiettement identitaire et l’emmurement de 

soi sont dus justement au ratage de l’alliance familiale. Les pièces du puzzle qu’elle 

ramasse sont comme les masques de l’acteur qui la transforment dans un personnage 

kaléidoscopique beau dans sa laideur spirituelle. Partie sur le chantage émotionnel et 

affectif, adolescente Delphine a été écrasée par le complexe fraternel et tous les autres 

éléments tangentiels et perturbateurs (indifférence des parents, jalousie, concurrence 

affective déloyale) ont engendré sa matrice identitaire lacunaire qui se clôt par l’acte 

suicidaire. Ratage et déconfiture absolus.  

Nous réitérons l’idée que la présence du guidage parental est propice à la 

construction, à la modélisation et au parachèvement de l’enfant, tandis que le manque de 

l’imago parentale comme parangon à suivre traumatisera le sujet parlant jusqu’à ce qu’il 

soit capable de rompre le cercle vicieux ou que sa génération n’ait pas de descendants.  

Quel que soit le guidage parental choisi, il est évident que les parents, présents ou absents, 

marquent de leur empreinte la destinée des descendants. 

 
Corpus 
Harpman, Jacqueline, Le Bonheur dans le crime, Bruxelles, Éditions de la Communauté française 

de Belgique, collection « Espace Nord », 2012. 

Harpman, Jacqueline, Le Bonheur dans le crime, avec une lecture de Marie Blairon, Bruxelles, 

Édition Labor, collection. « Espace Nord », 1999.  

  

 
1 Dans la mythologie grecque, Hippolyte est déjà victime de l’amour incestueux de Phèdre. Pour 

échapper à Poséidon il finit caché en Italie par Artémis. Hippolyte du BC disparaît aussi, mais à la 

la Trappe ! 
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TRANSPARENCE DU VISAGE ET IMAGES DE SOI. UNE 

MÉTAMORPHOSE AYMÉENNE: LA BELLE IMAGE 
 

 

Silvia-Adriana APOSTOL 
 

 
Abstract. “Beautiful Image” (1941), Marcel Aymé’s novel, presents a beautiful 

metamorphosis: Raoul Cérusier, an ordinary man, discovers one normal day, when handing over 

his photography to a clerk of the Parisian administration, that his dull face has undergone a 

metamorphosis and has been replaced by a handsome and attractive one. The face transparency is 

not a mere metaphor, says the first-person narrator. This idea becomes a sort of leitmotif that 

guides the main character’s reflections on who he really is. This paper aims at analysing how this 

absurd adventure turns into a complex journey in search of one’s real identity. 

Keywords: metamorphosis, search for identity, rereading, digital text 

 

 

 « Un Français d’avant 1939, qui pourrait être encore de 1941, subit une brusque 

métamorphose et change de visage. Il avait l’aspect d’un homme d’affaires probe, 

travailleur et soupçonneux. Le voilà devenu un délicieux jeune premier, très capable de 

faire perdre la tête aux femmes…le héros nous conte comment il s’y est pris pour 

s’accommoder du prodige et renouer avec ses habitudes d’autrefois ».  Celle-ci est la 

présentation du roman La belle image de Marcel Aymé dans l’annonce de parution du 

roman (en janvier 1941) dans le catalogue mensuel de la Nouvelle Revue Française (1941, 

no. 324)1. Les références temporelles (1939 et 1941) renvoient à l’année du début de la 

Seconde Guerre Mondiale et à l’année de parution du roman chez Gallimard. Avant 

l’édition chez Gallimard, en janvier 1941, le roman avait été publié en feuilleton dans le 

journal Aujourd’hui du 15 décembre 1940 au 14 janvier 1941.2 

 La trame du roman est de nature fantastique (au sens large). Il y est question d’une 

métamorphose, mais cette fois-ci, à la différence des métamorphoses hideuses, 

monstrueuses, auxquelles le lecteur pourrait être habitué (la tête d’âne dans Le Songe 

d’une Nuit d’été, que le narrateur extradiégétique et homodiégétique mentionne d’ailleurs 

dans La belle image, ou encore le scarabée dans la Métamorphose de Kafka, pour s’en 

tenir à ces deux grands exemples), la métamorphose que subit le personnage de Marcel 

Aymé surprend par le fait qu’elle opère une transformation en sens contraire, à l’envers. 

Elle embellit le héros. 

 Raoul Cérusier, ancien courtier en publicité, actuel propriétaire d’un bureau de 

vente de métaux, époux « lourd » et père affectueux de deux enfants, entre dans un bureau 

de l’administration parisienne, situé à l’entresol et mal éclairé, sans avoir le moindre 

soupçon que ses photos d’identité, qu’il présentera à la fonctionnaire, ne reflètent plus 

son image. 

Lui, un homme banal, même laid, dont la « large face écrasée », la mâchoire et le 

« nez de bouledogue », « plissés, renfrognés » et les « petits yeux noirs enfoncés au 

 
 Université de Pitesti, adriana.apostol@upit.ro  silvadius@yahoo.com  
1 La Nouvelle Revue Française, 29e année, No. 324, 1er Février 1941. 
2 Société des amis de Marcel Aymé, La Belle Image, présentation du contexte du roman, 

http://marcelayme1.free.fr/marcel_ayme/oeuvre/romans/la_belle_image/la_belle_image.html, 

dernière consultation le 22 juin 2021. 
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regard vif et méfiant »1 (BI : 28) n’avaient jamais attiré les femmes, devient un bel 

homme, dont la beauté du visage aux traits symétriques et parfaits, aux yeux « d’un gris 

bleu très clair » et d’un éclat « d’une douceur charmante », aux cheveux châtains, « plus 

fournis et plus souples » (BI : 27), attire les regards des femmes.  

Après l’incident des photos, il rencontre son ancien collègue et ami fidèle, Julien 

Gauthier, qui ne le reconnaît pas. Dès lors la métamorphose se rend à l’évidence. Ainsi, 

dépourvu de son ancien visage, le héros, comprend-il qu’il lui faut un plan pour pouvoir 

survivre à ce nouveau moi apparent. Il réussit à se rendre à son bureau et à préparer un 

faux voyage d’affaires pour Bucarest, sans que sa secrétaire et ancienne maîtresse, 

Lucienne, voie son visage et suspecte quoi que ce soit. Sous un nom inventé - Roland 

Colbert -, il loue un appartement dans le même immeuble où vit sa famille et envisage de 

séduire sa femme afin de pouvoir reconquérir un jour sa place dans la famille. Il confesse 

l’absurde métamorphose à l’oncle Antonin, un esprit fantaisiste, un éleveur de porc qui a 

la passion de transformer, de métamorphoser les automobiles à son gré, les rendant 

uniques par leur excentricité bruyante. L’oncle Antonin croit sans hésitation à la 

métamorphose, alors que l’ami Julien Gauthier, à qui Raoul raconte également d’avoir 

changé de visage, suspecte ce prétendu Raoul métamorphosé d’avoir mis en œuvre un 

plan criminel. Finalement, le séduisant Roland Colbert rend sa femme amoureuse de lui, 

mais tout se complique lorsque son ami Julien commence à enquêter sur l’affaire. Un soir, 

après un rêve cauchemardesque dans un restaurant et après un échec de séduction dans 

un cinéma, il veut acheter un journal dans la boutique près de chez soi. La vendeuse lui 

dit que sa femme l’avait déjà acheté et un autre commerçant qu’il connaissait depuis des 

années le salue. Il a donc repris sa « bonne tête de Cérusier » (BI : 286). 

L’histoire ne finit pas là. La trame se vêt de vaudevillesque : le héros rentre chez 

soi, alors que sa femme attendait l’autre Cérusier, le beau et fascinant Roland, son amant. 

Il fait en sorte que sa femme avoue sa relation, il se sent libre et débridé et envisage une 

vie conjugale sans contraintes, libre de vivre avec sa maîtresse et de rentrer à son gré, 

sans que sa femme ait le droit de rien lui reprocher. Mais ce n’est qu’un rêve qu’il doit 

vite abandonner, car il apprend de son ami Julien que celui-ci va épouser Lucienne dont 

il est follement amoureux. La question de la métamorphose absurde n’est pourtant pas 

abandonnée dans cette partie finale du roman. Les réflexions de nature philosophique, 

psychologique et même métaphysique, parsemées tout au long de l’aventure du prodige, 

sont reprises à deux occasions importantes : la première, lorsque Raoul, après avoir repris 

son ancien visage, dit à son ami Julien que sa confession en tant que métamorphosé avait 

été vraie ; la seconde, lors de la conversation avec l’oncle Antonin, où Raoul décide, au 

contraire, de dire à celui qui avait été l’unique témoin des « deux versants » de sa 

« destinée » (BI : 218) que l’histoire du prodige n’avait été que le plan d’un maniaque 

inoffensif. Ce sont là deux positions, deux attitudes différentes devant le surnaturel (ou 

l’absurde) qui expliquent à rebours le rejet raisonné et placide chez l’un (Julien) et 

l’accueil enthousiaste chez l’autre (l’oncle Antonin). 

La structure du roman est cyclique : le personnage-narrateur se retrouve dans le 

même bureau de l’administration avec les mêmes fonctionnaires qui avaient signalé au 

début du récit la non-coïncidence entre le visage de Raoul Cérusier et les photos d’identité 

présentées. 

 

 
1 Pour toutes les citations du roman La belle image, nous utilisons l’édition numérique, Editions 

Gallimard, Paris, 2016. 
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Préambule : la (re)lecture, le numérique, l’approche statistique 

 

Ce type de littérature où apparaissent des éléments qui relèvent de l’ordre 

surnaturel appelle souvent la relecture, voire impose au lecteur un double mouvement 

pendant l’acte même de la lecture – un « mouvement linéaire » orienté vers le dénouement 

et un mouvement de « va-et-vient » réflexif et interprétatif (n.t., Călinescu, 2007 : 19).  

 L’expérience du numérique dans la lecture du texte littéraire pourrait être 

enrichissante du point de vue du parcours interprétatif, car le numérique ajoute à la 

« linéarité traditionnelle des textes la dimension réticulaire » (cf. Mayaffre, 2015). En 

d’autres mots le numérique pourrait faciliter l’appréhension des relations matérielles qui 

s’établissent entre les mots, entre les unités composant un texte. Certes, la lecture attentive 

du livre-papier est également à même de saisir les mots en réseau, mais c’est un procédé 

laborieux, empirique, qui risque d’être superficiel et surtout lacunaire. Par contre, les 

outils d’analyse du corpus permettent de dépouiller les textes et d’obtenir des résultats 

statistiques exhaustifs et immédiats. 

 Après avoir lu le roman La belle image sur le support papier, nous avons eu 

plusieurs expériences de relecture du roman dans la version numérique, ce qui nous a 

permis de faire des quêtes de nature statistique soit moyennant la fonction de recherche 

des mots intégrée dans la version Web du lecteur Kindle, soit, de manière plus 

approfondie, en utilisant le logiciel AntConc, un concordancier gratuit développé par le 

professeur Laurence Anthony1. 

 Nous y avons lancé plusieurs recherches, étant intéressée à la fréquence de certains 

mots tels que « visage », « image », « regard », « photographie » et à leurs cotextes 

immédiats, à la recherche d’éventuelles co-occurrences : 

 

 
Tableau 1 : Résultats AntConc - liste de fréquence 

 
1 Le logiciel est disponible ici : https://www.laurenceanthony.net/software/antconc/ 
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Tableau 2 : Résultats AntConc – lignes de concordance pour le mot « visage » 

 

 
 

Tableau 3 : Résultats AntConc – liste de fréquence des mots introduits par nous (je, mon, ma, 

mes, visage, regard, métamorphose, absurde, beau, image, transparence) 

 

 La liste de fréquence générée par le logiciel AntConc comprend 7551 mots 

différents et 62178 occurrences. Nous avons créé deux tableaux avec les 20 premières 

positions dans la liste, sans prendre en considération les mots vides : 
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Tableau 4 : Les 20 premières positions par ordre de fréquence 

 

 A quoi pourrait servir ces données purement statistiques dans l’analyse d’une 

œuvre littéraire? 

 La fréquence des mots relevant de certaines classes sémantiques guide la relecture 

vers des recherches thématiques spécifiques, lesquelles peuvent confirmer les hypothèses 

faites lors d’une première lecture, les contredire ou ouvrir de nouvelles pistes de 

(re)lecture et d’analyse. 

 « Renée » et « femme » sont le premier et le troisième mots par fréquence utilisés 

dans le roman. Cela n’est pas dépourvu d’importance, car le personnage principal 

s’interroge longuement sur le mariage et sur la liberté d’être soi-même. Un simple résultat 

statistique inviterait alors à une analyse du rapport de Raoul Cérusier avec son épouse et 

avec les femmes en général. 

 Le mot « oncle » est placé très haut dans la liste de mots (le deuxième), de même 

« Julien », le cinquième mot par fréquence. Oncle Antonin et Julien sont les deux 

personnages que Raoul choisit comme témoins de son aventure, illustrant deux attitudes 

opposées devant l’absurde. L’on pourrait alors se demander s’il convient de parler de 

fantastique, d’absurde ou de réalisme magique, se pencher donc sur le mode narratif1. 

 Les 109 occurrences du mot « visage » le placent à la quatrième place et invitent 

aussi à un regard plus profond car le mot « visage » a pour cotexte l’adjectif possessif 

« mon », ce qui renvoie à une liaison étroite entre le visage, en tant qu’image identitaire, 

et la conscience de soi. 

 - mon visage : 41 occurrences 

  - mon nouveau visage : 7 occurrences 

  - mon vrai visage : 3 occurrences 

  - mon véritable visage : 1 occurrence (« l’image de mon véritable visage ») 

  - mon ancien visage : 2 

  - mon visage d’autrefois : 2  

 
1 En ce sens, nous renvoyons à l’étude de Charles Scheel sur le réalisme magique chez Marcel 

Aymé : Scheel, Charles, « Marcel Aymé, conteur magico-réaliste malgré lui » in Cahier Marcel 

Aymé, no12, Editions S.A.M.A, 1996, pp. 82-112.  

Dans cette étude, Charles Scheel fait une excellente analyse du conte « Au Clair de la lune » pour 

démontrer que ce récit s’inscrit dans le mode narratif du réalisme magique, tel qu’il a été défini par 

Amaryll Chanady. 

Ch. Scheel considère que dans l’œuvre ayméenne « plus du tiers des quatre-vingt-cinq nouvelles, 

publiées sur une période de trente ans » relève du réalisme magique et, parmi ses dix-sept romans, 

trois en sont également concernés: La Jument verte, La Belle image et La Vouivre ; p. 111. 
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 Voilà comment une relation matérielle, « géographique » (cf. D. Mayaffre, 

Ibidem), entre les mots ouvre la voie vers des relations sémantiques, nourrissant ainsi les 

possibilités d’interprétation de l’œuvre littéraire. La conscience de soi et l’image 

identitaire, reflétée par la photographie, par le regard des autres, par le miroir, et leurs 

rôles dans la création du Moi pourraient de même constituer un point d’intérêt dans 

l’analyse de La belle image. 

 Une occurrence particulière du mot « visage » a pour cotexte le mot 

« transparence » dans une réflexion d’ordre psychologique et philosophique que fait le 

personnage-narrateur : 
 

 Je crois vraiment que la transparence d’un visage n’est pas une vaine métaphore, le 

visage d’un homme laissant réellement paraître son âme et la réfractant selon l’indice de 

réfraction qui lui est propre.  (BI : 163) 

 

 Tout au long de l’expérience de la vie en métamorphosé, Raoul/Roland réfléchit à 

« interdépendance du visage et de l’être intérieur » et il devient de plus en plus convaincu 

que « entre le visage d’un être et sa vie intérieure, il existait réellement certains accords 

et des réactions, des reflets de l’un sur l’autre » (BI : 112). La métamorphose serait alors 

une allégorie du thème du double1 et de ses implications au niveau psychologique et 

métaphysique, posant ainsi le problème de l’identité de l’être humain dont l’individualité 

n’est garantie que par « un acte public : un extrait de naissance, une carte d’identité, les 

témoignages concordants de la concierge et des voisins » (Rosset, C., 1984 :116).  

 Alors on se demande si le roman n’est que la mise en fiction d’une 

métaphore (comme il arrive souvent dans les récits à composante fantastique) : « la 

transparence d’un visage n’est pas une vaine métaphore ». 

 Sans être une spécialiste en textométrie, nous avons tout simplement voulu utiliser 

un logiciel d’analyse du corpus pour un survol quantitatif du roman sous la forme de texte 

numérisé (qui, d’évidence, ne correspond pas à ce qu’on appelle « corpus » dans la 

lexicométrie/la textométrie). Les quelques calculs statistiques faits à l’aide du logiciel 

AntConc n’ont été qu’une étape préliminaire, ayant pour but plutôt d’orienter notre 

réflexion et de vérifier certaines hypothèses faites lors de la lecture linéaire. 

Le roman La belle image (abrégé dans nos citations BI) pourrait donc faire 

l’objet de nombreuses études mettant en œuvre des approches différentes en fonction de 

l’aspect auquel on s’intéresse, car la métamorphose ayméenne y sous-tend un éventail de 

réflexions d’ordre psychologique et philosophique. 

 

L’entrée dans le fantastique: aucun questionnement ? 

 

La critique a toujours signalé un mélange très original de réalisme et de fantastique 

dans l’œuvre de Marcel Aymé. Ce type d’écriture et de construction narrative reçoit des 

dénominations différentes, dans un effort de repérage ou d’encadrement générique des 

 
1 L’étude de Jean-Claude Véniel porte sur le thème du double chez Marcel Aymé, notamment l’état 

civil en tant que double de papier qui garantit l’authenticité et l’identité de l’être humain. L’étude 

porte principalement sur la nouvelle « La statue » mais abonde en d’autres exemples de nouvelles 

ayméennes qui traitent du thème du double. Il n’y a pas de références au roman La Belle image. 

Véniel, Jean-Claude, « Dans « La Statue » de Marcel Aymé, la victoire du double idéal est celle de 

l’état civil : exister, c’est être reconnu et nommé par lui », paru dans Queste, Dossier : La Nouvelle, 

no5, 1990, pp. 103-109, repris dans Cahier Marcel Aymé, no28, Editions S.A.M.A., 2010, pp. 31-

38. 
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récits ayméens où l’histoire comporte des événements surnaturels ou absurdes : 

« merveilleux », « merveilleux réaliste », « fantastique », « réalisme magique ». Le débat 

théorique sur l’étendue et les limites de ces genres voisins à composante surnaturelle 

donne encore du fil à retordre, même de nos jours, où s’impose une nouvelle mode, celle 

de la fantasy tant prisée par les très jeunes et où les maisons d’édition montrent une 

préférence pour un terme-chapeau – l’imaginaire ou la/les littératures de l’imaginaire -, 

vu la production foisonnante et la consommation autant importante de la prose qui relève 

de l’ordre surnaturel. 

Nous ne nous proposons pas ici d’encadrer le roman La belle image dans un genre 

ou l’autre ; notre position sur le fantastique est illustrée ailleurs1.  

Il y a pourtant un aspect sur lequel la critique ayméenne a insisté (et cela 

justement). Il s’agit notamment de la manière dont se produit ce mélange d’éléments réels 

et d’éléments surnaturels dans le récit. La critique a souligné ce croisement naturel, sans 

aucune ou trop de surprise manifestée par le narrateur et/ou par les personnages, sinon 

lors du surgissement de la « chose fantastique ». D’ailleurs, dans l’article Les surprises 

du fantastique, Marcel Aymé parle du momentané de la surprise, de la seule « minute de 

haute tension », provoquée par l’irruption du fantastique dans le quotidien banal et d’une 

suite toute naturelle de l’histoire, dont le dénouement banal « donnerait encore à rêver au 

spectateur » (Aymé, 1996 : 53). Cocteau disait que « chez Marcel Aymé on entre dans le 

fantastique comme dans un café »2. Et c’est souvent le cas de ses nouvelles. Georges 

Robert et André Lioret écrivaient en 1958 : 
 

Nous n’irons pas jusqu’à affirmer qu’Aymé a créé un genre de nouvelles bien à lui, mais il 

s’est attaché à donner du relief aux invraisemblances de certaines d’entre elles. Une fois 

entré dans l’invraisemblance, il s’y installe confortablement, prend ses aises et construit, 

à partir d’une base irréelle, un déroulement logique de l’action jusqu’à revêtir un aspect 

tellement naturel et débonnaire que cela semble, après tout, bien plausible. (Robert, 

Lioret, 1958 : 61) 

 

Pour Charles Scheel (1996 : 82-112), cet aspect naturel tient à un mode narratif 

auquel se livre Marcel Aymé dans ses récits à composante surnaturelle : le mode narratif 

du « réalisme magique », tel qu’il est défini et théorisé par Amaryll Chanady3. Selon 

celle-ci, la spécificité du mode narratif du « réalisme magique » par rapport au fantastique 

est « la résolution par la narration de l’antinomie » entre le code réaliste et le code 

surnaturel (citée par Scheel, 1996 : 89). Cette résolution narrative de l’antinomie entre les 

deux niveaux de réalité (naturelle et surnaturelle) ne serait autre que l’absence de 

« scandale », de surprise, manifestée dans la narration. On se souvient, par exemple, 

l’incipit de la nouvelle Le passe-muraille : 
 

 
1 Apostol, Silvia Adriana, Le fantastique littéraire en France et en Roumanie. Quelques aspects au 

XIXe siècle : une rhétorique de la (dé)construction ? Editions universitaires européennes, 

Sarrebruck, 2012. 
2 Cité par Dante Desarthe dans l’émission Les Nuits de France Culture, l’épisode « Chez Marcel 

Aymé on entre dans le fantastique comme dans un café », 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/chez-marcel-ayme-entre-dans-

le-fantastique-comme-dans-un-cafe-0, dernière consultation 04/08/2021. 
3 Chanady, Amaryll Beatrice, Magical Realism and The Fantastic: Resolved versus Unresolved 

Antinomy, New York et Londres, Garland, 1985. 
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Il y avait à Montmartre, au troisième étage du 75 bis de la rue d’Orchampt,  un 

excellent homme nommé Dutilleul qui possédait le don singulier de  passer à travers les 

murs sans en être incommodé. (Le passe-muraille, 1943 : 7) 

 

Celle-ci est l’entrée dans le fantastique la plus commune chez Marcel Aymé. 

L’élément surnaturel est introduit d’emblée dans un cadre fort réel et cette intrusion ne 

semble pas trop « incommoder » les personnages à l’intérieur de l’histoire, ni le narrateur. 

La suite de l’histoire est construite de manière logique par le récit et elle « a un aspect 

tellement naturel » qu’elle semble « plausible ». 

Par contre, selon nous, le roman La belle image échappe à ce moule de l’entrée 

dans le surnaturel : la métamorphose est brusque mais elle ne se produit pas sans bruit, 

au contraire, le personnage s’interroge sur la possibilité d’une telle absurdité et ne l’admet 

pas d’emblée. Certes, une fois la métamorphose admise, car rendue à l’évidence par le 

reflet du nouveau visage dans les miroirs, dans les vitrines, dans les yeux des femmes, 

dans les yeux des amis et des parents, il n’est plus question, pour le personnage, de croire 

ou de ne pas croire à cette réalité absurde, parce qu’il est trop occupé à trouver une voie 

de salut, une possibilité de se survivre. L’histoire devient donc vite la poursuite, la quête 

de son ancienne place dans la famille, au travail et dans la société mais avec la nouvelle 

identité que lui impose le nouveau visage. Pourtant, la structure cyclique du roman va 

reconduire au questionnement sur l’aventure absurde et sur l’effet qu’un tel spectacle de 

l’impossible a eu sur les personnages-témoins (l’ami Julien, l’oncle Antonin et 

hypothétiquement la femme Renée), sur le héros-victime lui-même et, évidemment, sur 

le lecteur, ce participant actif au jeu de la construction du sens de l’œuvre. Plus encore, 

comme nous allons le montrer plus loin, la fin du roman fournit une autre clé de lecture. 

Un petit détail dans la clôture du roman impose au lecteur de faire demi-tour et revenir 

sur ses pas interprétatifs, tout comme un conducteur qui s’est trompé de direction, qui a 

oublié quelque chose ou qui veut tout simplement changer de route. D’ailleurs, toute 

clôture « fournit », comme le dit Andrea del Lungo, « un mode de déchiffrement qui 

permet de réévaluer et de réinterpréter le commencement » (Del Lungo, 2010 : 17) mais, 

dans le cas des récits à composante surnaturelle qui thématisent de manière plus ou moins 

explicite l’antinomie entre le code réaliste et le code surnaturel, le lecteur y est à l’affût 

d’une « clé herméneutique » (Idem) qui l’aide dans sa démarche interprétative. D’autre 

part, du côté des stratégies d’écriture, la clôture devient, dans ce type de récits, l’endroit 

privilégié où insérer de nouvelles ouvertures interprétatives, ce qui n’est pas sans 

déconcerter le lecteur. 

 

La métamorphose : une quête identitaire 

 

Le regard des autres 

La métamorphose rend bruyant le fossé entre la perception que l’on a de soi-même 

et la perception que les autres ont de nous. C’est à travers le regard des autres et surtout 

à travers le regard insistant des femmes que poussent, dans la conscience du personnage, 

les premiers brins de l’évidence de sa métamorphose. 

Se cachant derrière le nouveau visage, Raoul a accès à ce que les autres disent et 

pensent de lui. Il a donc accès au regard des autres : « ce pauvre Cérusier », « je ne dis 

pas qu’il soit à plaindre, mais c’est quand même un pauvre type » (BI : 61), dit Joubert, 

le sculpteur, dans une discussion avec Garnier, au Rêve, le café des artistes, que Raoul 

était arrivé, par hasard, à fréquenter. Ou encore « lourd », « médiocre », incapable de 
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deviner ou de sentir quoi que ce soit, selon la confession que sa femme fait à Roland, cet 

autre Raoul : 

 
Ni odieux, ni détestable, même pas foncièrement stupide, il faut lui reconnaître aussi 

certaines qualités. Mais lourd, voilà ce qu’il est. Lourd. Et il ne le soupçonne même pas. 

Du reste, il ne sent rien, ne devine rien. Il n’y a pour lui que les évidences solides, les 

sentiments de grosse confection. Tout ce qui échappe à l’expression lui échappe et bien 

d’autres choses. Où ai-je trouvé la force et la patience de vivre avec un homme aussi 

médiocre ? peut-être dans je ne sais quel espoir, quel pressentiment de notre rencontre. 

Dites, Roland ? (BI : 179) 

  

 La phrase finale du paragraphe jouit du double sens que lui projette le contexte : 

« Où ai-je trouvé la force et la patience de vivre avec un homme aussi médiocre ? peut-

être dans je ne sais quel espoir, quel pressentiment de notre rencontre. Dites, 

Roland ? ». La métamorphose pourrait alors être une réponse au changement attendu, 

façonné et projeté par sa femme, dans ce désir caché de transformer un mari lourd et 

médiocre dans un mari modelé à son gré. Roland, ce nouveau Raoul, serait alors la 

matérialisation, la corporisation de l’idéal masculin de sa femme (ou de ce que Raoul 

pense être l’idéal masculin de LA femme en général). 

 

Son propre regard 

La métamorphose est également l’occasion pour le héros de regarder à l’intérieur 

de soi-même et de regarder sa propre vie de l’extérieur, comme s’il était une « non-

personne » (au sens linguistique de Benveniste, un « il »). D’ailleurs, il le dit lui-même, 

tout en étant conscient des changements qui se produisent en lui et qu’il décortique 

attentivement. La métamorphose est l’occasion pour Raoul de jeter « un coup d’œil 

oblique sur le centre de sa vie » (BI : 131). 

La métamorphose devient un parcours de découverte de soi et des secrets cachés 

de l’âme : en dépit de son projet de retrouver sa place au sein de la famille, la 

transformation de cet élément important qu’est le visage pour l’identité d’une 

personne entraîne des conséquences bouleversantes au niveau de la personnalité de Raoul 

Cérusier, qui en tant que Roland Colbert se forge petit à petit une personnalité en accord 

avec son nouveau visage. La vraie découverte, troublante, est que ce nouveau moi 

intérieur répond en fait à des désirs ou à des traits secrets refoulés par l’ancien moi, mais 

bien présents avant la métamorphose. 

 

La quête identitaire : un processus complexe 

 

Tout au long de l’expérience du prodige, Raoul éprouve des sentiments différents, 

des réactions contradictoires, à des moments différents de l’aventure. Il se sent tantôt la 

victime d’un absurde malheur, tantôt l’élu d’une « chance prodigieuse ». 

Si la métamorphose est une quête identitaire, ce processus de découverte de soi est 

un parcours complexe, que nous avons essayé de résumer en identifiant sept moments 

différents (T1 --˃T7) correspondant aux réactions de Raoul devant la métamorphose et la 

vie en tant que métamorphosé. 
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Tableau 5 : Proposition de schématisation des réactions du personnage par rapport à la 

métamorphose 

 

Le choc initial et la peur qui découle de l’évidence de la métamorphose sont vite 

laissés de côté (« ma raison […] venait d’être contrainte d’admettre l’inadmissible »), car 

Raoul veut trouver des solutions pour continuer à vivre : 
 

Il fallait éviter de vivre sur deux registres à la fois, autrement dit, de laisser paraître en moi 

la présence de deux personnages dont le désaccord, s’il était trop visible, pouvait facilement 

me conduire au cabanon. (…) Je devais autant que possible me façonner une personnalité 

qui parût ajustée à mon nouveau visage. (BI : 26) 

  

Il se trouve tout d’un coup dépossédé de son identité, de sa personne, puisque, sans 

le visage de Raoul Cérusier, il ne peut plus prétendre être Raoul Cérusier devant les 

personnes qui le connaissent. Il peut seulement « se survivre », « durer » (BI : 31) quelque 

temps sous son nom et sous sa raison sociale, avant qu’il ne trouve le moyen pour se 

procurer de faux papiers. Il décide donc de réagir à ce changement par des actions 

concrètes qui lui permettent de vivre dans les nouvelles conditions.  

Agir c’est également une façon de se protéger, de se tenir occupé, de ne plus 

réfléchir à la nature de son aventure. Pourtant, bien qu’il soit immergé dans les 

événements, la conscience de sa métamorphose surgit de temps en temps : 
 

En cette minute dangereuse, l’idée que je vis dans l’absurde me paraît de la métaphysique. 

Je ne veux voir que la réalité dans ce qu’elle a de plus actuel et de plus étroit. (BI : 41) 

 

 Pendant la cohabitation de l’ancien moi et des esquisses du nouveau moi qu’il se 

forge (ou qu’il découvre au fond du vrai moi ?), Raoul est bouleversé et troublé, car il ne 

comprend plus qui il est. Mais, petit à petit, il commence à jouir des avantages de la vie 

en tant qu’homme attrayant, beau, fascinant, à même d’attirer les regards des femmes, de 

conquérir la Sarrazine ou de (re)conquérir sa propre femme. Le nouveau visage projette 

sur son être un esprit neuf, l’esprit du débutant qui retrouve l’enthousiasme dans son 
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travail et dans ses relations avec les autres, qui éprouve la joie de vivre et vit le 

renouvellement du désir amoureux dans la vie de couple. Le voici qu’il s’exalte : « Bénie 

métamorphose » ; « Je ne regrette rien, au contraire, il me tarde que mon âme achève de 

se modeler sur mon visage » (BI : 168). On y lit l’idée récurrente de l’influence mutuelle 

âme-visage, réflexion obsessionnelle auquel se livre le personnage-narrateur. 

L’originalité de son idée est que le visage modèle nos sentiments, nos pensées, notre 

personnalité, notre âme, il n’en est pas seulement le reflet.  
 

 Il me semble qu’un visage ne soit pas seulement un miroir reflétant nos pensées et nos 

sentiments, mais qu’il réagisse lui-même sur ceux-ci et se compose avec eux. Chacun sait, 

par exemple, ce que le caractère d’une femme peut devoir à l’idée qu’elle a de sa beauté. 

Nous vivons presque constamment avec une certaine vision de nous-mêmes. (BI : 29) 

 

 Une fois accommodé au nouveau visage, il se plaît dans sa nouvelle identité, 

celle de Roland Colbert, et ce que le nouveau visage lui apporte : des « soucis plus 

égoïstes » (BI : 170), un épanouissement du moi, un (re)découverte de soi :  
 

Mon visage y est évidemment pour quelque chose, car il me donne une aisance que je 

n’avais pas. Surtout, on s’intéresse à ma personne parce que l’on sent que je m’y intéresse 

moi-même tout le premier. (BI : 170) 
  

 Sous le nouveau visage, il est devenu l’amant de sa femme, qu’il voit prête à quitter 

Raoul Cérusier (son autre moi du passé), mais il se sent en danger sans une identité légale. 

La métamorphose n’est pourtant pas complète, les traits intérieurs de l’ancien moi 

surgissent de temps en temps. Il est tourmenté à la fois par le chagrin de vivre toute une 

vie avec sa femme et ses enfants prétendant être un autre et par l’impossibilité d’échapper 

au manque d’une identité légale. Le dédoublement de personnalité auquel le personnage 

doit faire face pendant l’aventure de la métamorphose, donc pendant la quête identitaire, 

se heurte à la matérialité de l’identité légale. Le bruit du dédoublement de personnalité 

cède la place à l’angoisse devant l’absence d’un être en papier (dont la photographie) qui 

rejoigne l’être en chair et en os, autrement dit, « l’angoisse de savoir qu’on est incapable 

d’établir son existence par soi-même » (Rosset, Cl., 1984 : 120).  

 L’angoisse atteint le climax dans le rêve qu’il fait dans le restaurant : il téléphone 

à Dieu et il lui demande : « Comment se fait-il que je ne me conjugue plus avec le verbe 

être ? demandai-je. Vous êtes au courant ?» (BI : 255) 

 Il s’ensuit la chute, car dès le réveil, il se rend compte, toujours à travers les yeux 

des autres, qu’il a repris son ancien visage, « maussade, épais, mal avenant » (BI : 264). 

 La métamorphose lui paraît, après coup, sous une autre lumière, comme une 

occasion incroyable de vivre une vie nouvelle, dans le neuf, de couper tous les ponts avec 

la prison où il était enfermé.  

 L’aventure de la métamorphose apparaît ainsi comme un escapisme, une manière 

de s’enfuir pour se sauver : 
 

 (…) Mais il arrive un jour où tout de même on s’aperçoit qu’il y a autre chose à faire dans 

la vie que de s’aplatir comme un chien aux pieds d’une petite bonne femme pincée. (…) 

 Je ne suis pas allé à Bucarest pour faire des affaires, mais parce que j’avais assez de ta 

chambre à coucher et de petit cœur bien épousseté. J’étais parti pour ne plus revenir. Et 

j’ai fait un voyage merveilleux, un voyage que tu ne peux pas comprendre dans ta petite 

tête de comptable. Quel remords, quel scrupule imbécile m’ont fait revenir dans cette 
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boutique sans air. La vie était si grande, si abondante, j’avais tant à faire et à entreprendre 

et pourtant, il a fallu que je revienne m’empoussiérer, me claquemurer, m’abrutir.  

 J’étais ivre de colère et de regret. (BI : 272-273) 

 

 C’est pourquoi la fin de cette « aventure glorieuse », de cette « chance 

prodigieuse » provoque le regret, voire même la colère de Raoul, pour n’avoir su 

accueillir le neuf. Tel un Robinson Crusoé, il s’est hâté de reconstruire son monde 

d’avant.  
 

Je ne m’étais soucié que de retrouver ma femme, mon travail, ma maîtresse, de regrouper 

tous les éléments de mon ancienne vie alors qu’il fallait profiter de la chance pour couper 

tous les ponts. Dans le neuf, je m’étais empressé de tailler des vieilleries. (BI : 264) 

 

 L’emploi de l’adjectif possessif, qui, comme nous l’avons vu dans l’analyse 

statistique, occupe une place importante dans la matière du roman, y est suggestif. Raoul 

est pressé de reconstruire autour de lui tous les éléments qui composaient son identité, 

une identité bâtie sur le verbe AVOIR plutôt que sur le verbe ÊTRE dans cette relation 

de possession qui devient définitoire pour l’identité humaine (« ma femme », « mon 

travail », « ma maîtresse », « mon ancienne vie », « mes meubles », « mes pantoufles 

d’époux »). 

  

Conclusion : Le récit de la métamorphose, un récit enchâssé ? 

 

 Comme nous l’avons déjà mentionné, le roman a une structure cyclique. La clôture 

du roman, délimitée et marquée typographiquement par un espace vide, place Raoul 

Cérusieur dans le même bureau de l’administration parisienne, devant la même 

fonctionnaire, Mme Passavent, qui lui demande les photos d’identité, lesquelles reflètent, 

cette fois-ci, son image. 

 La structure cyclique du roman ramène inévitablement le lecteur au début, 

réactualisant dans sa mémoire les éléments de l’ouverture. 

 Voici la première ligne de la clôture : « Toutes les lampes sont allumées » (BI : 

328). Cette phrase reprend le cadre initial et continue la succession séquentielle de 

l’éclairage du bureau comme si les six semaines de la métamorphose n’avaient été qu’une 

« seconde élastique, monstrueusement distendue, mais qui se resserre au point de n’être 

plus, en vérité, qu’une seconde » (BI : 329), comme si le récit de la métamorphose était 

la fictionnalisation d’un fait divers, qui dévoile son artifice. 
 

A propos, dit-il à l’employée, est-ce que vous avez revu cet abruti qui voulait à tout prix se 

reconnaître dans la photo d’un autre ? ((BI : 328-329). 

 

 Le temps du récit s’étend sur quelque trois cents pages, alors que le temps de 

l’histoire ne renfermerait qu’une seconde. Si le tR = n et que le tH = 0 ou presque (une 

seconde), alors le récit de la métamorphose devient une longue pause commentative sur 

la vie, sur la conscience de soi, sur l’image identitaire. Ou, du moins, nous en avons 

l’illusion … 

 
Au moment de les coller, elle y donne un coup d’œil comme elle fit l’autre fois et j’ai 

illusion que le temps se rejoint et que mon aventure tient tout entière dans une seconde 

élastique, monstrueusement distendue, mais qui se resserre au point de n’être plus, en vérité, 

qu’une seconde. (BI : 329) 
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Abstract: Through the two main characters, Maria, a young woman from Torino and her 

companion, Lucien, a French painter and alter ego of the author, Où les eaux se partagent offers two 

contradictory visions of Sicily. Celebrating difference, Fernandez’s novel attempts to create a new Sicily 

by confronting antithetical but complementary portraits and by insisting on the wealth that cultural and 

religious syncretism establishes. 

 Keywords: Sicily, polychromy, writing. 

 

 

Introduction 

 

 Le voyage en Italie et en Sicile publié entre 1801 et 1802 par le baron Auguste 

Creuzé de Lesser dresse des barrières entre les deux espaces figurant dans le titre. Le fait 

de proposer de d’aborder la Sicile comme un espace à part marque, dès le titre, la rupture 

qui sous-tend sa pensée. Séparée géographiquement du restant de la péninsule par la mer 

Méditerranée, la Sicile semble constituer un pays à part. Le panégyrique que cet écrivain 

et homme politique français fait de l’île se transforme au fil des pages en critique acerbe. 

Le vocabulaire hautement élogieux cède le pas à l’isotopie de la pauvreté et de la misère 

et assombrit progressivement le tableau. La mauvaise impression que sa description de 

l’île suscite est intensifiée par les négations grammaticales et lexicales qui reflètent la 

manière dont la Sicile est perçue par un Français : « La Sicile [est un] pays sans chemins, 

sans ponts, sans agriculture, sans commerce, sans auberges, sans aucune des commodités 

de la vie, ni des délicatesses de la société1 ». Amoureux inconditionnel de l’Italie du Sud 

mais refusant, en même temps, l’ingénuité d’un premier voyageur, Dominique Fernandez 

tente, dans ses différents textes dédiés à l’île, de porter un regard plus objectif sur celle-

ci et sur ses habitants. Aux confluences de trois cultures, européenne, orientale et africaine 

et creuset de civilisations, la Sicile lui apparaît comme un espace qui charme par son 

exubérance et sa vitalité autant qu’il repousse par sa misère et une nostalgie 

incompréhensible du fascisme. Publié en 2018, Où les eaux se partagent est une nouvelle 

déclaration d’amour faite à l’île où l’auteur a choisi de s’installer durant quelques années 

de sa vie en compagnie de son ancienne épouse Diane de Margerie. Si la veine 

autobiographique est perceptible, la pluralité des tableaux esquissés au fil des pages et la 

succession rapide d’images et de formes décrites mériteraient une étude particulière. 

C’est, justement, à ces aspects que nous comptons nous intéresser dans cette 

communication. 

  

 
 Université de Gabès, Tunisie, marouader@gmail.com  
1 Auguste Creuzé De Lesser, Voyage en Italie et en Sicile fait en 1801 et 1802, Paris, Hachette BnF, 

1806, p. 99. 
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I. Regards juxtaposés 

1. La Sicile vue de l’extérieur 

 

 Fille d’un banquier piémontais et d’une comtesse florentine, Maria, la compagne 

du narrateur, véhicule des idées négatives sur l’île et sur ses habitants. Son arrivée en 

Sicile correspond à une longue descente aux Enfers et le mythe grec du « grenier à blé » 

(Fernandez, 2018 : 10) et d’une Sicile « féconde en chevaux » (Fernandez, 2018 : 10) et 

« odorante de moissons » (Fernandez, 2018 : 10) est rapidement supplanté par une Sicile 

sanguinaire où sévissent les crimes et les spectacles violents. Ce cadre jadis idéalisé 

inspire désormais un mélange de peur et de répulsion. Traduite en termes chromatiques, 

l’île de Maria serait d’un rouge écarlate. Couleur de sang, le rouge est accordé, dans le 

Dictionnaire des symboles, au sang comme principe de la vie, à sa puissance et à son 

éclat, mais le sang est aussi synonyme de violence et d’agressivité. Le personnage 

fernandezien retient ce deuxième schème et présente la Sicile comme un espace où l’on 

risque à n’importe quel moment de se faire agresser. L’agression infligée aux touristes 

étrangers qui visitent la Sicile pourrait se vivre, tout d’abord, par procuration prenant la 

forme d’un spectacle sacrificiel comme en témoigne la scène de la pêche au thon présente 

au début du roman. Le narrateur et sa compagne sont particulièrement saisis par le nombre 

et la taille des thons gisant dans des « les rigoles de sang qui rougissaient le ciment et les 

mains des hommes ». La scène des pêcheurs découpant les bêtes fait écho à « L’albatros » 

de Baudelaire, mais si dans le poème liminaire des Fleurs du mal, l’aspect itératif de la 

souffrance infligée au « prince des nuées » est exprimé au moyen de l’adverbe temporel 

« souvent », ici c’est l’aspect duratif qui se met en valeur par le recours à l’imparfait : Les 

hommes d’équipage « plaçaient un crochet dans leur gueule, puis les hissaient, un par 

un, sur un wagonnet […] le long du plan incliné » (Fernandez, 2018 : 13). La violence 

subie par ces thons colossaux se prolonge dans le temps et en se prolongeant, elle imprime 

ce spectacle d’une sauvagerie inouïe dans la mémoire du personnage féminin. 

 Se retrouvant dans plusieurs œuvres fernandeziennes, le spectacle de l’immolation 

d’un animal devant une foule qui s’extasie à la vue d’une bête gigantesque avilie et 

vaincue par un groupe d’humains constitue un topos majeur et un fondement du discours 

sur l’Italie méridionale et surtout sur la Sicile. Si selon plusieurs anthropologues1, la 

violence collective fait partie d’un processus cathartique et pourrait relever d’un rite 

d’exorcisme libérateur, elle est, pour Maria, révélatrice de la barbarie 

consubstantiellement liée à la Sicile et aux Siciliens. Outre la scène traumatisante de la 

chasse, le roman comporte une autre scène de sacrifice animal non moins choquante : 

pour punir son maître de ne pas avoir enlevé son chapeau au passage de la procession de 

saint Calogero, un chien a été jeté du haut de la falaise sous le regard incrédule et 

abasourdi de la jeune Turinoise. Empreint de pathos, le chapitre met en scène les 

sentiments contrastés de l’animal qui s’apaise sous la main affectueuse de son maître mais 

qui s’agite et pousse des cris plaintifs à la vue de la chaîne autour de sa taille. Le maître 

aussi alterne compassion et fermeté. Après avoir lancé le chien dans le vide, il éclata en 

sanglots et courut pour ne pas voir son chien s’écraser contre les rochers de la falaise. 

Rassuré, le ragioniere s’exclame : « justice est faite ! » (Fernandez, 2018 : 51). 

 Le sacrifice des animaux a, donc, une finalité expiatoire. Malgré l’horreur des 

scènes, la symbolique reste claire et puise dans un fonds archaïque commun. Perpétuées 

dès les temps originels, les manipulations sacrificielles s’inscrivent dans des rites 

d’exorcisme collectifs et visent à apaiser des divinités offensées. L’immolation est censée 

 
1 Cf. René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972. 
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restaurer un ordre menacé par un affront ou une infraction, c’est ce qui explique la 

réaction du ragioniere. Du moment où l’on ne sort pas du monde animal, le sacrifie est 

toléré. Mais il devient source d’inquiétude lorsque la victime émissaire est humaine 

comme dans le cas du crime d’honneur. À finalité sociale, cette fois-ci, le crime d’honneur 

est décrit comme une réaction à un comportement jugé déshonorant. Si la transgression 

du code social est répréhensible dans le restant de l’Europe, elle est carrément 

condamnable dans la Sicile des années soixante, lorsque Lucien et Maria arrivent à 

Marzapalo. 

 En lisant le journal, Maria tombe sur un fait divers qui va changer, une bonne fois 

pour toutes, son image de la Sicile. Il s’agit de l’affaire de Gaetano Garofalo qui, après 

avoir monté un stratagème pour se débarrasser d’une épouse trop encombrante, l’exécute 

et encourt une peine de trois ans de réclusion. La barbarie de ce drame familial et les 

législations moyenâgeuses qui permettent au mâle de lyncher « son épouse, sa fille ou sa 

sœur surprise dans une relation charnelle illégitime » (Fernandez, 2018 : 36) scandalisent 

le personnage féminin et donne une idée sur la situation de la femme en Sicile. Le rouge 

du sang devient celui de l’interdiction et à la défense. Le rouge est celui de l’alerte qui 

clignote, qui retient l’attention et qui incite de la vigilance, précise Le Dictionnaire des 

symboles. Textuellement, c’est à travers le regard de Maria que nous sont livrés les 

interdits et les tabous qui pèsent sur la femme sicilienne. Interdiction de parler à un 

homme, interdiction de tomber amoureuse et de se marier par amour, interdiction aussi 

de se baigner en maillot de bain, tout, en Sicile, semble circonscrire la sphère des libertés 

de la femme. La discussion entre la signora Filomena et sa fille sur l’amour et le mariage 

s’appuie à la fois sur un conflit de générations et sur une conception bien particulière des 

relations entre les deux sexes. Elle éclaire surtout la manière dont la femme sicilienne se 

définit au sein d’une société patriarcale dans laquelle chaque sexe est enfermé dans les 

rôles qui lui sont assignés :  

 
– Qui t’a mis dans la tête qu’on doive se marier parce qu’on s’est plu ? 

– Maman… 

– L’amour est une chose individuelle, passagère, sans fondement, sans valeur, un caprice 

qui ne dure pas… On cesse de s’aimer aussi vite qu’on a commencé à se plaire… Le 

mariage est pour la vie entière […] (Fernandez, 2018 : 164) 

 

Cette fois-ci, les propos de Filomena désolent plus Lucien que Maria. Admiratif, 

au début du roman, de la différence de cette femme qui se distingue par son esprit critique 

et réfractaire aux contingences sociales et qui livre un combat « timide mais évident entre 

l’antique obéissance aux usages et une velléité d’indépendance » (Fernandez, 2018 : 68), 

Lucien est déçu de voir les aspirations d’émancipation de la femme sicilienne buter contre 

le mur du conformisme et des traditions. Avortés, ses ambitions de changement 

consolident le pouvoir masculin et légitiment toute forme de violence à l’encontre des 

femmes comme l’atteste le chapitre intitulé « agression ». Spectatrice jusque-là des 

brutalités subies par les femmes du Midi italien, ici, Maria en est elle-même victime. Ses 

tenues légères sont considérées comme une offense aux bonnes mœurs qui explique 

l’attaque endurée : « Un noiraud à moustache ramassa des galets et les lança de toutes ses 

forces vers nous. Maria évita de justesse une pierre » (Fernandez, 2018 : 132). Tout 

contribue à faire de la Sicile un espace repoussant, un locus horridus selon la description 

virgilienne, c’est-à-dire un espace qui rappelle la description de l’entrée des enfers dans 

l’Énéide et qui se caractérise « par une hyperbolique verticalité, par une sauvagerie 
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naturelle qui le situe hors la loi, par une noirceur qui se comprend aussi en un sens 

moral1 ». 

 À ce portrait effrayant de la Sicile, Lucien oppose un regard admiratif et se 

montre particulièrement sensible à la « simplicité archaïque » (Fernandez, 2018 : 12) du 

Cap Passero et à l’aspect hautement pittoresque de l’endroit. Envoûté par la profusion 

chromatique de l’endroit, il reconnaît, d’emblée, son incapacité à percer les fondements 

de cet espace énigmatique. Sa résignation est traduite par la structure restrictive de la 

phrase : « Je ne faisais qu’entrevoir la complexité d’un monde qui ne s’offre pas 

s’emblée » (Fernandez, 2018 : 11). 

 Son pinceau comme la plume de l’écrivain s’incline devant le mystère que 

représente la Sicile. Paradoxalement, cette abnégation acère son œil de peintre et la 

tentative d’embrasser la réalité dans sa complexité intrinsèque se transforme en une 

recherche méticuleuse de la teinte juste et de la nuance exacte qui offriraient au texte une 

perception visuelle évidente. Les portraits obtenus se chargent d’une dimension affective 

comme en témoignent ces descriptions poétiques empreintes de lyrisme et reposant sur 

un vécu : 

  
Des oliviers centenaires agitent leur feuillage bleu qui bruit de notes métalliques. De 

longues serres, voûtées en berceau, miroitent au soleil. Tassées sur les pentes, elles 

ressemblent à des campements de Bédouins. Çà et là, une ferme, une bergerie, une grange, 

un pressoir en pierres sèches, rompt l’alignement des vignobles. Des tomates rouge vif, 

mises à sécher avec leurs tiges vertes sur de grandes claies blanches, étendent sur le sol 

les couleurs du drapeau national. (Fernandez, 2018 : 12) 

 

Les variations chromatiques correspondent à des souvenirs enfouis dans la 

mémoire du narrateur parce que la couleur est, essentiellement, une sensation. Synonyme 

de surcharge affective et symbolique, la Sicile apparaît à Lucien comme un endroit 

propice à la création artistique. En quête d’inspiration, le narrateur parcourt vallées et 

plaines assimilant l’étendue « plate, vide, immobile [et] uniforme » (Fernandez, 2018 : 

100) qui se déploie sous ses yeux à une surface blanche avide de recevoir la première 

touche. 

 Par ailleurs, s’il y a un aspect qui retient particulièrement l’attention de Lucien 

c’est l’inscription du paysage sicilien dans une sorte de métatemporalité. La Sicile qu’il 

peint dans le roman revêt un grand potentiel mythogène. Le pouvoir de créer des mythes 

fait partie de l’histoire même de la Sicile. Dans ce roman comme dans les anciens textes 

consacrés à l’île, Dominique Fernandez en fait le berceau de plusieurs mythes et légendes. 

Dans son Dictionnaire amoureux de l’Italie, par exemple, l’écrivain y place la défaite de 

Jupiter par les Géants, le séjour de Cérès et de sa fille Perséphone enlevée par Hadès, 

l’endroit où Dédale de réfugia pour fuir la colère de Minos, le roi de Crète. Il situe, 

également, sur la côte orientale de l’île, dans les profondeurs de l’Etna, le règne de 

Vulcain et les activités métallurgiques des Cyclopes (Fernandez, 1998 : 355). Féconde en 

histoires qui remontent à l’origine même de l’humanité, la Sicile des temps modernes 

semble garder cette aptitude à nourrir les imaginaires des anciens comme des 

contemporains. La légende de Lucky Luciano, le chef de mafia qui, grâce à des messages 

codés, a mis la mafia sicilienne au service des Alliés facilitant la libération de la Sicile 

constitue un exemple révélateur de la manière dont l’île continue à fabriquer des mythes. 

 
1 Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l'expérience du sublime, Paris, Champ Vallon, 2007, 

p. 7. 
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Dans Où les eux se partagent, l’auteur consacre tout un chapitre au foulard jaune de 

Lucky Luciano et au message codé qui y est brodé afin d’éclairer le mystère de la 

complicité entre la mafia sicilienne et les services de renseignement américains. 

Conscient de l’exceptionnel potentiel mythogène que l’île possède, Lucien semble 

convaincu de « la “ fable “ du foulard, si pittoresque et qui prolonge si joliment la légende 

des bandits au grand cœur » (Fernandez, 2018 : 114). 

Si la Sicile est souvent présentée, chez Dominique Fernandez, comme un univers 

mythisé et mythifiant, c’est parce que les Siciliens ont beaucoup de mal à se défaire d’une 

anthropomorphisation déifiante de la nature. Puisant dans le paganisme, cette 

personnification des éléments naturels est placée sous le sceau de la violence et de la 

cruauté.  

 

2. La Sicile vue de l’intérieur 

 

La Sicile se présente pour de nombreux voyageurs, dont Dominique Fernandez, 

mais surtout pour les Siciliens eux-mêmes, comme un espace tragique. Entourée de tous 

les côtés par la mer, l’île condamne ses habitants à l’enfermement et à l’isolement et voue 

à l’échec toute tentative d’affranchissement. Si la Sicile de Maria est écarlate, celle des 

Siciliens est noire parce qu’elle apparaît comme un univers gouverné par des forces 

transcendantales hostiles, des divinités susceptibles d’exercer sur eux une folie 

exterminatrice et une vengeance implacable. Parmi ces dieux malfaisants, les Siciliens 

redoutent, particulièrement, la mer : non seulement parce qu’elle encercle l’île et réduit 

la liberté de ses habitants, « Il mare è nemico » (La mer est ennemie), mais aussi du fait 

qu’elle n’a apporté aux Siciliens qu’envahisseurs et brigands. Conscient de « l’antipathie 

naturelle des Siciliens pour la mer » (Fernandez, 2018 : 24). Lucien, alter ego littéraire 

de Dominique Fernandez, se plaît à énumérer toutes les civilisations qui sont passées par 

la Sicile gommant ses traits authentiques et y implantant les leurs. De langues et de races 

différentes, mais poussés tous par une cupidité dévastatrice, Grecs, Latins, Phéniciens, 

Turcs, Arabes, Normands, Espagnols et Piémontais ont débarqué un jour en Sicile pillant 

ses richesses, dictant leurs lois, imposant leurs langues et leurs religions et terrorisant sa 

population. Cette malveillance de l’élément aquatique remonte aux temps originels, à 

l’époque où les matelots qui montraient plus de courage et prenaient la mer, étaient 

dévorés par les monstres Charybde et Scylla, gardiens du détroit de Messine. 

Textuellement, le roman comporte deux chapitres qui racontent des agressions qui ont eu 

lieu dans un milieu aquatique. Nous avons déjà évoqué plus haut les offensives endurées 

par Maria, mais il faut ajouter à cela la piqûre de la méduse qui « dévora » le ventre de la 

femme, ravivant, chez les Siciliens qui assistent à la scène, la peur ancestrale de la plus 

perfide des Gorgone, « celle dont les yeux dilatés ont le pouvoir de pétrifier l’imprudent 

qui la regarde » (Fernandez, 2018 :137). 

L’ombre des divinités infernales plane aussi sur l’univers sicilien. Peuplant l’île, 

ces divinités redoutables peuvent avoir une forme solaire asséchant ainsi les terres et 

provoquant un état d’apathie et d’impuissance. Dans le roman, la migraine handicapante 

du marquis provoquée par le sirocco ainsi que la sécheresse « qui tu[e] toute végétation 

sur les terres calcinées » (Fernandez, 2018 :11) constituent deux exemples de 

l’acharnement du soleil contre les habitants de l’île. Lucien reconnaît les effets néfastes 

de la « route gigantesque », ce « disque de feu dont les rayons tourn[ent] à vide dans un 

espace illimité ». Il est, lui-même, victime de ce « globe incandescent qui [lui] brûl[e] les 

paupières » (Fernandez, 2018 :101). Mais le feu est plus menaçant sous sa forme éruptive. 

Défié, il est le Vulcain punissant Empédocle pour son hybris envers le dieu. Il est aussi 
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Hadès qui enlève Perséphone et condamne Déméter à une souffrance sans fin. Le feu 

volcanique restitue donc la dimension mythique de la Sicile, éclairant, par la même 

occasion, une part importante de l’univers psychique et affectif sicilien. 

Toutefois, le marasme sicilien n’est pas uniquement engendré par le courroux 

d’une transcendance invisible qui s’abat sur l’île dans le but de l’anéantir. Les Siciliens 

incriminent aussi les hommes du Nord et considèrent que Rome, Turin et Florence se sont 

enrichis à leur détriment. Une fois de plus, la question méridionale est au centre de ce 

roman fernandezien. À travers le regard méprisant de Maria, et s’armant d’un sens 

critique et d’une grande lucidité, le narrateur tente de nous dévoiler la manière dont les 

Septentrionaux perçoivent les Méridionaux et inversement. Le portrait réfléchi des 

Siciliens n’a rien d’élogieux : ils y sont réduits à un état de fainéantise et à un fatalisme 

accablant. Mais ce qui communément considéré comme tares est présenté, par le 

narrateur, comme un art de vivre et une véritable culture de l’échec. Et c’est justement 

cette paresse et ce renoncement au progrès qui épargnent la Sicile du vent de la modernité 

qui souffle sur les pays de l’Europe estompant leurs particularités. Lucien, tout comme 

Fernandez d’ailleurs, est aussi intrigué qu’admiratif face au conservatisme moral et 

religieux et surtout de la sécularité des mœurs siciliennes. Il rapporte les propos 

d’Antonio, l’un des personnages du roman, insistant sur les polyptotes des verbes 

« vivre » et « être » : « Chez nous, on ne change pas ce qui est. Ce qui est doit rester 

immuable. Comme on a vécu, on continuera à vivre. Il faut faire ce qu’on a toujours fait » 

(Fernandez, 2018 : 80). 

À l’image d’une Sicile pérenne, l’émerveillement de Fernandez semble 

permanent. Traversant l’œuvre entière de l’auteur, il le pousse sans cesse à aiguiser sa 

perception, à approcher de plus près cette terre et ce peuple « restés intacts depuis Homère 

et Virgile » (Fernandez, 2018 : 22). L’ambition de vouloir embrasser la réalité sicilienne 

dans sa totalité donne naissance à ce que nous appellerons, dans ce qui suit, « une 

esthétique kaléidoscopique ». 

 

II. L’esthétique kaléidoscopique  

1. Bribes de vie  

 

Comme le titre le suggère, Où les eaux de partagent est un roman placé sous le 

signe de la rupture, de la juxtaposition d’éléments hétéroclites et surtout d’une pluralité 

de perspectives. L’écrivain y associe plusieurs techniques narratives qui renforcent 

l’impression de superposition. La prolifération de personnages dans un roman 

particulièrement court (178 pages) engendre une multiplication de points de vue 

concourant à offrir un panorama se prétendant complet de la Sicile et de la vie sicilienne. 

Le texte recense le récit de neuf vies, sans compter celles des deux personnages 

principaux, Lucien et Maria, dont le caractère autoréflexif est manifeste et clairement 

assumé par l’auteur. Dotés d’une grandeur épaisseur psychologique et narrative, les 

personnages pourraient fournir chacun de la matière romanesque en abondance. Tissant 

des liens entre des existences apparemment indépendantes les unes des autres, l’écrivain 

structure son récit comme André Breton ou Tristan Tzara composeraient leurs poèmes. 

Néanmoins, si dans le monde des arts figuratifs ou dans le monde cinématographique « le 

collage implique le détournement de leur place ou fonction initiale d’éléments, qui sont 

ensuite disposés dans un nouvel ensemble, sans que l’intégration soit complète1 », en 

 
1 Benoît Delaune, « Collage, montage, cut-up, musique concrète : figures de l’intégration du chaos 

dans l’œuvre chez William Burroughs et Pierre Schaeffer », TRANS- [En ligne], 6 | 2008, consulté 
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littérature le collage est plutôt un montage qui impliquerait une orchestration de plusieurs 

bribes de vies et de plusieurs points de vue. Cet entremêlement d’unités narratives éclaire 

de plusieurs lumières la société sicilienne et le système de pensée de ces insulaires. 

Palmiro et Olinda se présentent comme un exemple parfait du couple typique sicilien. 

Manifestant une fidélité sans failles au Duce et continuant à nourrir l’espoir d’une 

renaissance fasciste, Palmiro est l’incarnation de l’ingénuité sicilienne réfractaire au 

changement et peu confiante en l’avenir et en la modernité. Olinda, s’offre comme 

l’archétype de la femme méridionale : grosse, pieuse et taciturne, elle sert de faire-valoir 

pour son mari. Les aspirations et les rêves de la nouvelle génération apparaissent à travers 

les portraits de Gigi et de sa femme Filomena. Aux antipodes du modèle viril méridional, 

Gigi est « un grand travailleur, [d’] un tempérament posé, [d’] un esprit méthodique, 

opiniâtre, adroit et rusé, exempt de convictions idéologiques » (Fernandez, 2018 : 63). 

Par sa soif inassouvie de l’argent et par son aspiration à une ascension sociale, Fernandez 

en fait l’héritier moderne des héros de Balzac, de Stendhal ou de Maupassant. Ce type de 

personnage apparaît pour la première fois dans les écrits « italiens » de l’auteur, il semble 

combattre le fatalisme des Siciliens par un pragmatisme et un réalisme au sens premier 

du terme : « il ne cherchait qu’à s’enrichir et il s’enrichissait rapidement » (Fernandez, 

2018 : 63), résume le narrateur. Le personnage de Filomena introduit, lui aussi, un 

nouveau souffle féminin dans la matière romanesque de l’auteur. Fernandez la décrit 

comme une femme indépendante et émancipée qui cherche à s’affranchir du joug social 

et familial mais qui sera rapidement rattrapée par le modèle de la femme traditionnelle. 

Cette désillusion est symbolisée également par Antonio, peintre et double sicilien du 

narrateur. Ses idées innovantes et rebelles en matière d’art et sa quête de plaisir sont 

contraires à sa peur ancestrale du féminin. Si Antonio multiplie les amourettes sans oser 

aller plus loin, c’est parce qu’intérieurement, il est retenu par une passion encore plus 

puissante à en devenir dévoratrice, celle de la mamma. Antonio est sous l’emprise d’« une 

piété filiale exagérée [qui lui] interdit de s’émanciper » (Fernandez, 2018 : 83). Le roman 

relate, sur le même ton ironique, la vie du prince don Fabrizio et celle de son cousin le 

marquis. Incarnation de la noblesse déchue, les deux personnages subissent un revirement 

de situation. Jadis maîtres mais incapables désormais d’exercer leur pouvoir sur qui que 

ce soit, même pas leurs serviteurs, ils se plaisent à dilapider ce qui reste de leur fortune 

dans les casinos parisiens. En allant de chapitre en chapitre, de personnage en personnage 

et donc de vie en vie, le narrateur apparaît comme un enfant qui manie un kaléidoscope, 

qui s’amuse à superposer des impressions, des sensations, des aspirations mais aussi des 

déceptions. Cet effet de stratification relève, chez Fernandez, du domaine du ludique et 

de l’instructif ; l’auteur tente de dissiper les zones d’ombre sur le quotidien de différentes 

couches sociales de la Sicile des années soixante. Mais, elle acquiert un coefficient 

anthologique et mythique avec l’apparition des Parques, deux vendeuses qui entretiennent 

des rapports avec tous les habitants du cap Passero et que Lucien situe hors du temps 

humain. Les Parques apparaissent comme une personnification d’une Sicile immuable et 

éternelle qui exerce son pouvoir maléfique sur tous les autres sans qu’elle soit, elle-même, 

touchée par quoi que ce soit : « Elles vivaient hors du monde […] Parques immergées 

dans une totalité sépulcrale dont elles ne voulaient rien détacher » (Fernandez, 2018 : 

100). Immortelles, les Parques décrites dans le texte sont ce qui subsisterait en Sicile 

quand tout aurait disparu : le Prince et son cousin, totalement ruinés, quittent la Sicile 

pour l’Amérique, Palmiro meurt, Gigi s’embourgeoise et réduit Filomena à l’état de 

 
le 09 février 2022. URL: http://journals.openedition.org/trans/265; DOI: 

https://doi.org/10.4000/trans.265  
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servante, Lucien et Maria se séparent mais les Parques sont toujours là. Que le roman se 

close sur cette variante moderne des divinités maîtresses de la destinée humaine est 

révélateur d’une volonté de figer la Sicile dans une espèce de métatemporalité pour la 

préserver des affres de la modernité. Le recours à la mythologie aide à cerner la spécificité 

de cet espace et de ses plusieurs facettes. Mais la construction du topos est également 

effectuée au moyen de renvois à d’autres écrivains qui ont écrit sur la Sicile. 

 

2. L’intertextualité 

 

Conformément à la signification ludique du kaléidoscope, l’écriture superpose 

plusieurs procédés dans un objectif double : distrayant mais surtout argumentatif. 

Plusieurs noms d’auteurs européens scandent le roman fernandezien en l’occurrence, 

Carlo Levi et Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Le recours à ces deux auteurs italiens est 

quasi-systématique. Bien que le roman se passe en Basilicate, Le Christ s’est arrêté à 

Eboli de Levi fournit le prisme à travers lequel il faut voir la Sicile de Fernandez. Mais 

l’intertextualité est aussi l’occasion de réfléchir, en critique littéraire, sur le livre lui-

même, son style et la manière dont il a été reçu. Fernandez manifeste une admiration sans 

bornes pour la manière « fluide, abondante et comme onctueuse » dont le roman a été 

écrit et de sa capacité à transmettre au lecteur « l’agréable sensation d’exotisme qu’il avait 

lui-même [Levi] éprouvée » (Fernandez, 2018 : 23). Lucien partage cet enthousiasme et 

insiste davantage sur les particularités ethniques, culturelles et artistiques que le paysage 

méridional offre aux voyageurs européens. Grand lecteur, le prince aussi semble du même 

avis. Il se sert de cette référence littéraire pour expliquer à Maria la façon dont les choses 

se déroulent en Sicile : « Christ s’est arrêté à Eboli, mais Machiavel est descendu jusque 

chez nous » (Fernandez, 2018 : 38). Mais don Fabrizio devient plus acerbe lorsqu’il s’agit 

du Guépard de Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Grand admirateur de ce roman-phare de 

la littérature italienne, Fernandez et son avatar littéraire s’effacent pour laisser le prince 

s’exprimer et révéler la manière dont le roman a été reçu par la noblesse italienne. 

L’attaque virulente contre le Guépard et son auteur cache le refus tout à fait légitime de 

voir la Sicile humiliée et vexée. En esquissant le portrait d’un noble sicilien déchu, 

Tomasi di Lampedusa offense toute une classe sociale incapable de voir la réalité en face 

et surtout incapable de renaître de ses cendres. 

Le roman de Fernandez atteste donc de l’ouverture des textes les uns aux autres. 

Les œuvres entretiennent des rapports souvent explicitent entre elles et le dialogisme 

favorisé par le fait de donner la parole à des personnages d’origine différente, nous invite 

à situer Où les eaux se partagent dans une continuité concernant l’appréciation subjective 

de l’espace. 

 

Conclusion  

 

Le roman atteste d’une maturation dans la manière d’appréhender le topos : 

l’auteur n’est plus le jeune homme qui découvre le Sud italien pour la première fois. La 

tonalité ironique dont le texte est empreint nous invite à voir à travers la beauté 

métatemporelle de la région la barbarie de ses habitants et la misogynie qui sévissent 

encore au cap Passero, là où la mer Méditerranée et la mer Ionienne se partagent. 

Cependant, malgré la critique qui sous-tend la description, la prédilection du Sud primitif 

reste présente : en juxtaposant les mots à la manière d’un peintre qui superpose formes et 

couleurs, l’auteur tente d’immortaliser un paysage qu’il continue à chérir.  
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REFLETS DE L’HISTOIRE DANS L’ESPIONNE  

DE CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU 
 

 

Mirela DRĂGOI 
 

 
 Abstract: In this paper, we plan to illustrate the way in which the writer C. V. Gheorghiu 

reflected in the novel L’Espionne (1971) the socio-political and cultural reality of the twentieth 

century. On the one hand, the analysis of these literary texts spotlights a series of emblematic 

characters from Romanian history, the criteria of social stratification that operated a century ago, 

the opposition between the bourgeoisie and the proletariat and most importantly, the ideological 

context that created a new human type, the ‘human-mass’, the standardized and depersonalized 

‘robot’. On the other hand, the selected body of text highlights the name of the personalities that 

marked the cultural and artistic evolution of the Romanian society, retracing the image of the 

exiled, of the political refugee, as to convey the essential aspects of a troubled and troublesome 

epoch. 

 Keywords: social universe, political regime, cultural personality. 

 
« Nous sommes des exilés. […] 

Nous sommes tous sans patrie, sans droit de cité. Nulle part. »  

(Gheorghiu, 1971 : 74) 

 

Préambule 

 

Constitué selon la recette du roman policier, le texte de L’Espionne (Plon, 1971) 

recouvre une forme de narration particulière permettant au lecteur d’acquérir une culture 

historique, car il fait ressortir toute une série d’éléments référentiels de la Roumanie du 

XXe siècle. L’écrivain Constantin Virgil Gheorghiu (1916-1992) transfigure dans ce texte 

romanesque des données générales portant sur le régime totalitaire, tout en transposant 

des expériences qu’il a vécues lui-même ; il en ressort un « dossier » de la Roumanie 

communiste regroupant, d’une part, des représentations du monde socio-économique, 

politique et culturel, et, de l’autre, des déterminations d’ordre technologique, 

institutionnel et idéologique. Nous nous proposons d’envisager, dans ce qui suit, la 

manière dont l’écrivain roumain d’expression française Constantin Virgil Gheorghiu se 

rapporte dans le corpus envisagé à la réalité de son époque. 

Une étude poussée des données factuelles retrouvables dans l’Espionne a été déjà 

réalisée par Gabriela Iliuță dans un article intitulé Rețele paratopice în romanul 

L’Espionne al lui Constantin Virgil Gheorghiu [Réseaux paratopiques dans le roman 

L’Espionne de Constantin Virgil Gheorghiu]. Le critique littéraire décrypte l’identité 

cachée des personnages de ce roman et nous fait voir que derrière Aristide Paximade se 

trouve Guță Vernescu (« un avocat et un politicien renommé, un des fondateurs du Parti 

National Libéral ») (Iliuță, 2013: 67, notre traduction), que Hanna Tauler est la 

correspondante fictionnelle d’Ana Pauker (ministre de Affaires étrangères depuis le 5 

novembre 1947), tout comme Léopold Skripka renvoie à Petru Groza, ou Helena Skripka 

à Maria-Mia Groza, etc. En outre, Gabriela Iliuță explique que l’écrivain réécrit 

continuellement dans son œuvre le récit de l’histoire communiste. 

 
 Université „Dunărea de Jos” de Galați, Roumanie ; mirela.dragoi@ugal.ro  
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La manière dont cet écrivain transfigure dans L’Espionne le contexte spécifique 

au XXe siècle s’avère être un axe d’étude prolifique et intéressant à la fois : c’est pourquoi 

nous allons inscrire notre recherche dans la même direction pour pouvoir déceler dans ce 

texte d’autres interactions sociopolitiques, éthiques, culturelles et idéologiques produites 

en Roumanie le long du siècle passé.    

 

1. Reflets de la situation socio-économique  

 

Le roman L’Espionne de Constantin Virgil Gheorghiu présente en détail 

l’organisation de la société roumaine au début du XXe siècle, tout en identifiant, dans un 

premier temps, deux couches sociales importantes (les paysans et les bourgeois). Pour 

voir ce qui se passe dans ce roman par rapport aux coutumes et aux valeurs des Roumains 

ayant vécu le totalitarisme, il suffit de porter un regard attentif sur l’échantillon textuel 

ci-dessous, car il fournit aux lecteurs une image globale sur la constitution de la société 

roumaine à cette époque-là : 
 

La Roumanie était composée de vingt millions d’habitants, la majorité étant des 

paysans pauvres : plus de quatre-vingt-dix pour cent. Le reste de la population était 

divisé entre les fonctionnaires de l’Etat et les marchands, les financiers, les hommes 

d’affaires, en un mot la bourgeoisie qui était entièrement étrangère. Le Roumain 

aime être paysan ou fonctionnaire. Et même s’il avait voulu être bourgeois, il 

n’aurait pas réussi ; c’était le privilège des étrangers… (Gheorghiu, 1971 : 184) 
 

C’est la deuxième catégorie ˗ « la bourgeoisie étrangère » ˗ qui attire le plus 

l’attention de l’écrivain et qui est représentée textuellement dans L’Espionne sous des 

angles très divers. Quelquefois, elle est incarnée par des personnages « absents », dont 

l’existence est complètement narrée – c’est le cas d’Aristide Paximade, un milliardaire 

roumain installé à Paris (rue de Rivoli), qui a perdu tous ses biens pendant l’occupation 

bolchevique de son pays ; d’autres fois, les bourgeois roumains refugiés dans la capitale 

française interviennent directement dans la trame narrative. Ces derniers forment une 

communauté unie, très forte, et réussissent à garder leurs valeurs matérielles et spirituelles 

même dans les moments les plus difficiles de l’histoire :  
 

 […] un boyard roumain ne loue jamais son appartement. Il préfère l’offrir, 

gracieusement. Mais jamais il ne le donne en location. […] Tous les boyards 

roumains avaient des appartements à Paris. Ici, sur le jardin des Tuileries, dans l’Île 

Saint-Louis, à la Muette. Ils les habitaient rarement avant l’occupation de la 

Roumanie. Mais ils ne les louaient jamais. Pas même à leurs meilleurs amis, ni à 

leurs parents. Pour un boyard roumain, une maison est une chose personnelle, au 

même titre que leur chemise ou un sous-vêtement. Ce sont des choses qui ne se 

prêtent pas. (ibidem: 51) 
 

Pour bien comprendre le contexte historique auquel C. V. Gheorghiu fait 

référence, il faut rappeler le fait que l’on assistait à l’époque à une persécution constante 

des bourgeois. Dans presque tous les pays européens, tout en arguant qu’elle place l’État 

au-dessus de l’individu, « la Terreur Rouge » procède à une répression sauvage de cette 

catégorie sociale considérée comme une classe parasite; le fragment suivant, extrait du 

discours de Djerzinski, président de la Tcheka, en est la preuve:  
 

« Travailleurs, le temps est venu pour vous d’anéantir la bourgeoisie, sinon vous 

serez anéantis par elle. Les villes doivent être nettoyées de toute la putréfaction 

bourgeoise. Tous ces messieurs seront fichés et ceux qui représentent un danger 
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pour la cause révolutionnaire exterminés […]. L’hymne de la classe ouvrière sera 

un chant de haine et de vengeance. » (Apud ***Histoire, 2003 :137) 
 

Les bourgeois roumains ont subi eux aussi ce type d’anéantissement ; c’est dans 

ce sens que Gheorghiu évoque la conduite qu’ils devaient parfois s’imposer pour éviter 

la terrible « chasse » initiée par les citoyens de la République Populaire Roumaine :      
   

Tout le monde, depuis l’occupation, s’efforce d’être le plus vulgaire possible pour 

montrer qu’il appartient aux gens sans éducation et pour sauver sa vie et sa liberté 

on utilise un langage grossier. Pour ne pas être suspect. […] C’est par instinct de 

conservation qu’on crache sur les tapis, qu’on emploie des gros mots, qu’on 

bouscule sans dire pardon et qu’on ne dit ni bonjour ni au revoir. (Gheorghiu, 1971 

: 88) 
 

C’est ainsi que la bourgeoisie roumaine – autrefois synonyme de richesse, de 

réussite sociale et de luxe, mais aussi de noblesse spirituelle – se transforme dans un 

ensemble d’êtres manipulateurs et mégalomanes qui est susceptible de devenir sous la 

« République Pénitentiaire » un groupe dépersonnalisé, voire déshumanisé :  
 

C’est la mode communiste. […] La politesse et l’élégance sont signées de 

subversion. […] On supprime les classes sociales et on instaure les castes des Hauts 

Communistes. On proclame la liberté entre les hommes et on introduit la 

discrimination vestimentaire. On a enlaidi la terre. Et on a avili les hommes. On a 

parlé de liberté et on a obligé chaque homme à devenir un policier et un 

dénonciateur. On a parlé de l’Internationale. Et on a enfermé chaque nation dans des 

barbelés, comme des bêtes. (ibidem : 413) 
 

Une autre classe sociale représentée dans L’Espionne est le prolétariat1 constitué 

de l’ensemble des ouvriers qui vivent dans l’extrême pauvreté et qui travaillent dans des 

conditions pénibles : 
 

Virgil Gheorghiu appartient à une famille prolétaire. Les fils de prolétaires dans ce 

temps-là ne pouvaient faire carrière que dans l’armée et dans l’église. Le petit Virgil 

fut trop pauvre pour le goût de l’Eglise, il fut donc donné aux militaires pour 

l’habiller, le nourrir et faire de lui un officier. (ibidem : 148) 
 

Il faut également observer que, même si la réalité sociale évoquée dans l’œuvre de 

Gheorghiu semble tourner autour de deux couches antagonistes représentées par les 

bourgeois (le capitalisme) et les ouvriers salariés (le prolétariat), la suprématie appartient 

à un nouveau type humain : le Robot défini à l’aide du syntagme « l’homme-masse », un 

individu uniformisé et dépourvu de tout trait identitaire :  
 

C’est le règne de l’homme-masse. Il n’y a plus des personnes, mais des unités 

humaines. C’est une caractéristique de la société technique, où on ne fabrique pas 

uniquement les voitures, les appareils de radio et les machines à laver en série, mais 

où les êtres humains sont aussi fabriqués en série. (ibidem : 50)  
 

Cette nouvelle catégorie sociale serait le résultat de la célèbre « lutte des classes » 

promue par Marx dans les statuts de l’Association internationale des travailleurs en 1864, 

une lutte qui a réussi à créer un nouveau type humain par « l’abolition de toute domination 

de classe » :  

 
1 Selon la définition donnée par Friedrich Engels, c’est « la classe des travailleurs salariés qui, ne 

possédant pas leurs propres moyens de productions, sont réduits à vendre leur force de travail pour 

vivre ». (Apud Marx, 1994 : 594). 
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Vous savez qu’un homme condamné au bagne ou à la prison perpétuelle, avant d’être 

verrouillé dans son cachot, est dépouillé de ses vêtements d’homme libre. On lui rase 

le crâne. On lui confisque toutes ses pièces d’identité et tous ses objets personnels. 

[…] Il est un numéro. C’est la même chose pour les habitants des Républiques 

Pénitentiaires. […] Ils sont des objets. Des instruments de production. C’est pire que 

d’être réduit à un chiffre. […] Or, les robots, les outils, les pièces de rechange n’ont 

pas de cartes d’identité, ni de passeports. Ils sont simplement inscrits, comme toutes 

les choses, dans les inventaires et les catalogues… (ibidem : 440)  
 

Constantin Virgil Gheorghiu insiste dans son univers livresque sur la présentation 

des citoyens obligés à quitter leur foyer et à s’installer à l’étranger. C’est parmi ces exilés 

qu’il se retrouve lui-même : 
 

Nous, les exilés, nous sommes tous des amputés de cette partie qui est le 

prolongement de notre propre corps, et qui s’appelle la Patrie. Nous sommes les 

seuls à connaître exactement les douleurs et les frustrations de ceux qui sont 

amputés comme nous de leur patrie, et qui errent sur toute la surface de la planète, 

en exil, sans terre, sans famille, sans abri, sans aucun droit civil, pourchassés et 

humiliés partout. Le nombre de réfugiés dans le monde a parfois dépassé deux 

cents millions. (ibidem : 74) 
 

Tous ces êtres persécutés et humiliés retrouvent la paix, la bonne volonté et la 

force de recommencer leur vie dans le cadre de l’Église. Ils y forment une communauté 

très puissante, sont empathiques l’un envers l’autre et ne se dissocient jamais 

complètement de leur pays natal : 
 

Les réfugiés, dès qu’ils arrivent dans une ville étrangère, se dirigent tous vers leurs 

églises nationales… Tous les apatrides, tous les oiseaux. Même s’ils ne croient pas 

en Dieu. Les Espagnols des brigades communistes, qui ont brûlé les églises, violé 

les religieuses, pendu les moines, empalé les prêtres pendant la guerre civile 

d’Espagne, quand ils ont perdu la guerre et se sont réfugiés en France, où se sont-

ils rassemblés, ces combattants contre Dieu ? C’est à l’église espagnole de Paris, 

rue de la Pompe, qu’ils se réunissent chaque soir. Tous les athées et tous les 

communistes espagnols… Instinctivement. Comme les oiseaux. (ibidem :57) 
 

Cet « homme-masse » de Gheorghiu correspond parfaitement à l’« Homme 

nouveau » promu par le système totalitaire staliniste, un des effets produits par ce que 

Mircea Eliade appelle « la terreur de l’histoire » (Firan, Popa, 1994 : 311, notre 

traduction) par laquelle « l’Etat contrôle fermement la société » (Bourquin, 2003 :174).    

 

2. Reflets du climat politique 

  

Une autre série de renseignements fournis par le récit de l’Espionne sur les réalités 

du XXe siècle porte sur le climat politique. Selon Constantin Virgil Gheorghiu, « […] le 

communisme signifie occupation militaire, annexion des pays étrangers à l’Union 

soviétique, massacres, déportations, arrestations… ». (ibidem : 223) En véritable 

historien, l’écrivain offre à ses lecteurs une explication détaillée des événements qui ont 

fait éclater dans son pays natal la terreur policière et idéologique :  
 

Le grand et terrible voisin de l’Est envahit la Roumanie. Les blindés soviétiques 

et l’Armée Rouge occupent toute la Bessarabie, Kichinev, la Bukovine et une 

bonne partie de la Roumanie. Ces territoires occupés par l’Armée Rouge sont 

annexés à l’Empire soviétique, conformément à un accord entre le Führer 
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d’Allemagne, le chancelier Adolphe Hitler et le Généralissime Joseph 

Visarionovitch Staline. (ibidem : 219) 
 

L’écrivain considère que les racines de ce phénomène historique se retrouvent 

uniquement dans l’idéologie staliniste :  
 

« Être communiste signifie copier le régime russe. Si on ne fait pas toutes choses 

comme les Russes, on est déclaré hérétique et occupé immédiatement par l’Armée 

Rouge et les blindés soviétiques. Comme cela s’est passé récemment en 

Tchécoslovaquie, en Pologne, en Hongrie et dans d’autres pays. » (ibidem : 32) 
 

Lorsqu’il présente l’arsenal politique mis en œuvre dans la Roumanie 

communiste, Gheorghiu se rapporte inévitablement aux représentants des autorités civiles 

et militaires – les célèbres « Camarades » – et à l’autorité absolue du régime – Anna 

Pauker : 
 

Les Camarades sont si sûrs d’eux qu’ils se 

croient invulnérables. […] Les filles et les 

fils des grands camarades qui dirigent les 

Républiques de l’Est sont inconnus de leurs 

victimes. Personne ne les voit jamais. Ils ont 

leurs plages privées entourées de murs. 

Leurs villages à la montagne sont clos de 

barbelés. Ils ont leurs magasins spéciaux 

interdits au public. Ils circulent en limousine 

à rideaux. Il est impossible de voir le visage 

de l’épouse et des enfants d’un grand 

Camarade. (ibidem : 94) 
 

La Milice de la Mort, brigade d’Hanna 

Tauler, fut constituée dans les mois qui 

précédèrent l’occupation, d’individus 

recrutés parmi les déserteurs roumains, 

les criminels libérés dans les prisons des 

Kichinev et des territoires occupés par 

les Bolcheviques auparavant. […] La 

brigade d’Hanna Tauler n’était pas une 

unité de combat, mais exclusivement 

d’extermination et de terreur. (ibidem : 

227-228) 
 

Surnommée « Staline en jupe », Anna Pauker (née Hana Rabinsohn) a été ministre 

de l’extérieur et vice-premier des Roumains entre 1947 et 1952. Elle a accompli 

mécaniquement les principes du communisme soviétique, à côté de Vasile Luca et 

Teohari Georgescu, ayant la prétention de donner la loi de l’Histoire. Chez Constantin 

Virgil Gheorghiu, elle porte le nom de Hanna Tauler : 
 

une jeune institutrice de l’école juive d’un quartier marchand de Bucarest. Elle avait 

moins de trente ans. C’était la fille unique d’un rabbin qui jouissait d’une grande 

considération, non seulement parmi les juifs, mais même parmi les chrétiens, Hanna 

Tauler était laide, très laide. Comme rarement une jeune fille peut l’être. » (ibidem : 

178-179)  
 

La présentation de son statut social et de son parcours existentiel est suivie d’un 

bref portrait : « Hanna Tauler n’était ni intelligente ni bête. Elle était extrêmement rusée 

et orgueilleuse. »  (ibidem : 180) En outre, elle s’avère être matérialiste et agressive. 

Sous le régime d’Hanna Tauler, la société roumaine décrite dans L’Espionne se 

trouve sous le contrôle continuel du parti communiste et de ses multiples organisations. 

Tout comme dans la réalité, elle est la première femme qui ait détenu une fonction 

importante dans le gouvernement roumain, se définissant elle-même comme « une 

matérialiste, une marxisto-léninisto-staliniste. » (ibidem : 207) Et, à force d’embrasser la 

doctrine communiste, elle devient révolutionnaire et bien plus encore, nihiliste, « un 

homme qui, même s’il est seul, a la conscience d’être une révolution complète. Sans 

camarades, sans programme, sans rien. » (ibidem : 180) 
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3. Représentations du monde culturel 

 

À la suite d’une soumission totale envers le pouvoir politique, l’État roumain se 

confronte à la censure artistique et à la suppression des libertés individuelles. Le texte de 

Constantin Virgil Gheorghiu transcrit fidèlement l’autorité absolue détenue par le parti 

communiste dans la Roumanie des années 1950-1970 et les réactions suscitées parmi les 

personnes de valeur supérieure représentant tous les domaines de la connaissance 

humaine : 
 

Depuis le 23 Août 1944 – le jour de l’occupation – la Roumanie n’a produit aucun 

homme de génie, aucun écrivain de talent, aucun sculpteur, aucun compositeur, 

aucun inventeur, aucun artiste, aucun mathématicien… Pas un seul créateur. Les 

animaux ne se reproduisent jamais en captivité. De même le talent et le génie ne 

peuvent pas créer en cage, en Républiques Pénitentiaires et en prison. Les 

Bolcheviques ont décidé de récupérer les génies et les célébrités exilés. Le premier 

visé fut le compositeur Georges Enesco. Il refusa de rentrer dans la cage et de vivre 

en captivité sous l’occupation étrangère. Georges Enesco mourut pauvre en exil à 

Paris. Après sa mort, les Bolcheviques l’ont déclaré compositeur soviétique. 

(ibidem : 70) 
 

En outre, le parti enrôlait les élèves de tous les âges dans des groupes maîtrisés par 

les représentants du régime politique ; c’est pourquoi l’écrivain attire l’attention de ses 

lecteurs sur un élément-clé de la mentalité totalitaire, à savoir le contrôle total de la vie 

des Roumains, qui aboutit quelquefois à des faits inimaginables :   
 

[…] lorsqu’un jeune homme ou une jeune femme sort de Roumanie avec une 

bourse, c’est automatiquement un diplômé des écoles d’espionnage. Sans ce 

diplôme, il ne peut pas quitter le pays. S’il est muni en plus d’un passeport avec un 

faux nom, alors ce n’est pas seulement un espion, mais un maître d’espions… Un 

personnage de première classe. (ibidem : 72) 
 

Un autre aspect important du régime totalitaire est le monopole des moyens de 

persuasion (l’ensemble des moyens de communication, radio, télévision, presse). 

Constantin Virgil Gheorghiu considère l’appareil de T.S.F.1 comme un instrument de la 

« vérité » officielle du régime totalitaire et comme un support de la tyrannie et du 

despotisme privilégiés à l’époque communiste :    
 

Radio-Tocika signifie « Radio-Point ». C’étaient des appareils de T.S.F. sur 

lesquels on ne pouvait capter qu’une seule émission, un seul point. Tous les autres 

appareils devaient être immédiatement détruits sous peine de mort. Dans toute 

l’Union Soviétique il n’y a pas d’autres appareils. On ne peut capter que l’émission 

officielle, sous peine de mort. (ibidem : 228) 
 

On assiste ainsi à une politisation extrême de la vie des Roumains et à un contrôle 

total de leurs esprits ; et, ce qui est plus grave encore, le phénomène social promu par la 

doctrine communiste touche à la dimension religieuse des Roumains. Dans l’exemple ci-

dessous, l’écrivain fait référence, d’une part, à l’athéisme déclaré des communistes, et de 

l’autre, à la tentative des exilés de retrouver leur paix à l’intérieur de l’Église :  
 

 
1T.S.F. signifie « transmission sans fil » et désigne à l’époque communiste les émissions diffusées 

par les ondes radio.  
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Toute église est devenue, dans l’Empire bolchevique, un instrument du parti. Avec 

ce changement, on essaya de récupérer aussi les églises qui se trouvent à l’étranger, 

parmi lesquelles l’Eglise de la Liberté de Paris. Les exilés s’y sont barricadés. […] 

Les communistes essaient maintenant d’introduire dans l’église roumaine de Paris 

des communistes politiques déguisés en prêtres et venus de l’Est. C’est la tactique 

du Cheval de Troie. (ibidem : 60-61) 

 

Conclusions. L’Espionne ou la lecture d’une histoire vécue  

 

L’étude que nous avons entamée dans les limites de cet article a eu comme objectif 

essentiel le repérage des renvois à la situation socio-économique, au climat politique et 

au monde culturel de la Roumanie communiste, tels qu’ils sont transfigurés dans le roman 

L’Espionne (Plon, 1971) de Constantin Virgil Gheorghiu. Situé aux frontières de 

l’Histoire et de l’esthétique littéraire, ce texte sauvegarde les héritages d’un passé trouble, 

violent et tourmenté et les échos d’une expérience collective extrêmement triste. Il est 

également un document « branché » sur la vie de Virgil Gheorghiu, une œuvre dans 

laquelle l’image de l’auteur interfère avec les réalités d’une époque abominable.   

Constantin Virgil Gheorghiu fournit à ses lecteurs une dose impressionnante de 

renseignements sur la situation socio-économique, politique et culturelle du milieu 

communiste, mais aussi sur les déterminations d’ordre technologique, institutionnel et 

idéologique qui marquent le destin de ses personnages. Il considère que Hanna Tauler est 

la figure la plus représentative des « Camarades » ; c’est pourquoi le récit contient de 

longues pauses descriptives qui lui sont consacrées. Nous avons repéré des séquences 

liées à son état de santé, à son aspect physique, à sa vision existentielle, à son profil moral 

et à sa conduite au milieu de la société ; tous ces aspects qui la caractérisent convergent 

vers une évolution politique tout-à-fait particulière qui la transforme dans une 

révolutionnaire « nihiliste », matérialiste et agressive. L’Espionne fournit également des 

renvois à la maison Vernescu et à l’attitude que les boyards roumains fixés à Paris 

manifestaient par rapport à leurs propriétés, mais aussi des renseignements sur l’évolution 

de la culture dans la Roumanie du XXe siècle. L’exemple que nous avons retenu dans ce 

sens est centré sur le nom de Georges Enesco, mais il y a toute une panoplie de Roumains 

célèbres auxquels l’écrivain fait référence dans ce roman. 

Pour conclure, nous pouvons avancer l’idée que l’Espionne de Constantin Virgil 

transcrit les grandes lignes de l’histoire du XXe siècle par plusieurs séries de témoignages 

véridiques qui sauvegardent les héritages d’un passé trouble, violent et tourmenté. Ce 

texte est en même temps un document « branché » sur la vie et, pour reprendre les propos 

du critique belge Jean-Louis Dufays, c’est une œuvre dont la raison « est liée au 

réinvestissement des territoires de l’individu » (Dufays, 1989 : 5). 
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PROUST - LES INSTRUMENTS OPTIQUES OU COMMENT 

MÉTAMORPHOSER LA RÉALITÉ 
 

 

Corina Amelia GEORGESCU* 
 

 
Abstract: The novel In Search of Lost Time starts by narrating, in a rich and touching way, 

one of the simplest human habits; the narrator recounts how, at times, his sleep was interrupted, 

and what sensations he had during these brief moments of awakening. We aim at analyzing the 

presence of the optical devices among which the most important one is the kaleidoscope, at the 

beginning of Proust’s work, which, as an optical instrument, becomes the central point where the 

essential elements of the novel: time, space and characters are generated from. 
 Keywords: kaleidoscope, space, metaphor. 

 

 

1.Le kaléidoscope – vers une définition du terme 

 

L’œuvre de Proust, si recherchée qu’elle ait pu être depuis le moment de sa 

parution, n’a jamais cessé d’étonner car, à chaque lecture, elle révèle de nouvelles 

facettes, étant elle-même, dans son intégralité, de ce point de vue, une sorte de 

kaléidoscope. Autour du thème principal, celui du temps, se tissent de nombreux fils qui 

s’entrecroisent, se combinent et se recombinent apparemment à l’infini ; mentionnons-en 

seulement l’espace et les personnages, car ces deux derniers constituent, à côté du temps, 

l’ossature centrale de cet édifice immense qu’est A La Recherche du temps perdu. 

Nous nous proposons d’analyser la présence des instruments optiques dont le plus 

important est le kaléidoscope au début de l’œuvre proustienne qui, d’instrument optique, 

se transforme en noyau générateur des éléments essentiels du roman : temps, espace et 

personnages. 

Conformément à la définition fournie par Le Robert en ligne, le kaléidoscope est 

« 1. Petit tube dont le fond est occupé par des fragments mobiles de verre colorié qui, en 

se réfléchissant sur un jeu de miroirs, y produisent d’infinies combinaisons de motifs 

symétriques. 2. (au figuré) Succession rapide et changeante (d’impressions, de 

sensations). ». Il est donc un instrument optique, construit à partir des fragments mobiles 

de verre qui, tout en se réfléchissant dans des miroirs donnent naissances à des 

combinaisons différentes.1 Nous retenons de cette définition les termes soulignés qui 

permettent de montrer les caractéristiques de ce dispositif qui implique le sens de la vue 

et qui, se basant sur la mobilité et le reflet, permet des combinaisons infinies.  

Georges Didi-Huberman (2000), en essayant de retracer l’histoire du kaléidoscope, 

établit que celui-ci a été inventé en 1817 et que Giroux dépose un brevet une année plus 

tard, en 1818, en présentant ce dispositif sous le nom de « transfigurateur », ou « lunette 

française » (d’Allemagne,1902 :286) : 
 

Le transfigurateur ou kaléidoscope est une espèce de lunette armée, à l’extrémité 

qui touche l’œil, d’un verre lenticulaire, et à l’extrémité opposée, d’un verre dépoli. 

On introduit dans l’espace ménagé entre ce dernier verre et un troisième verre placé 

 
* Université de Pitesti, georgescu_c@yahoo.fr  
1 C’est nous qui soulignons. 
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à un pouce et demi du précédent, des objets d’un petit volume, comme morceaux 

d’étoffe de différentes couleurs, coquillages, pierres fausses, etc. Ces objets en se 

mêlant se combinent à l’œil de mille manières piquantes toujours régulières et 

jamais semblables, effet produit par la réunion de trois verres en forme de triangle 

et régnant dans toute la longueur du tube. […] Ces verres sont revêtus à leur face 

extérieure d’un morceau d’étoffe ou de papier de couleur foncée, de manière à 

produire intérieurement l’effet d’une glace. C’est en venant se réfléchir dans cette 

triple surface que les objets réunis à l’extrémité du tube présentent, à l’aide du 

mouvement de rotation imprimé à l’instrument, des combinaisons agréables et 

variées. 

 

Les explications fournies contiennent également les termes retenus par la 

brève définition du dictionnaire, notamment les idées de combinaison, de 

réflexion et de mouvement. 

Le terme kaléidoscope a graduellement dépassé la sphère de l’optique et a 

acquis un sens figuré, sens attesté par le dictionnaire ; celui-ci fait référence à 

une « succession rapide et changeante (d’impressions, de sensations). ». Ce sens 

retient partiellement les éléments-clés du sens propre (mobilité/succession rapide, 

combinaisons/succession changeante) et permet l’emploi dans d’autres domaines 

que l’optique. Par exemple, nous le retrouvons employé dans des ouvrages liés à 

l’identité sociale : 
 

When a kaleidoscope is in motion, the parts give the appearance of rapid change and 

extensive variety in color and shape and their interrelations. (Fuchs, 1990:276) 

 

ou bien à l’identité culturelle : 

 
[The kaleidoscope] contains glass beads, colored pieces of paper, buttons et cetera, which 

undergo multiple reflections through intersecting mirrors mounted lengthwise in the tube 

producing endlessly transforming symmetrical patterns that can be seen through the 

eyepiece. (Marcus, 2012: 200) 

 

ou bien à l’architecture : 

 
However, when one looks closely at any given kaleidoscope, it becomes quite clear that the 

image is simply repetition of identical patterns over and over again; there is nothing 

particularly new about one section to the next because each one is repeated elsewhere. 

(Webb, 2017:127) 

 

Quel que soit le domaine par lequel le terme a été repris, les constantes restent les 

mêmes (mouvement, reflet et combinaisons). Davies met en évidence le mouvement et le 

changement suggéré par les termes “rapid change” et “motion”, mais aussi l’idée de 

combinaison révélée par l’intermédiaire du mot “interrelations”. A son tour, Marcus, 

surprend le reflet (“reflections”), mais aussi le mouvement et la transformation 

(“endlessly transforming patterns”) comme des éléments définitoires du kaléidoscope. Un 

concept intéressant y est introduit par le chercheur, celui de pattern. Celui-ci implique le 

fait que les combinaisons suivent certaines règles. Quant à Webb qui parle dans son 

ouvrage de l’architecture citadine, il inclut également ce terme, mentionnant d’une 

manière explicite l’idée d’action répétitive qui crée des modèles. 
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2. La métaphore du kaléidoscope 

 

La reprise du terme « kaléidoscope » par d’autres domaines que celui de l’optique, 

son emploi évidemment figuré, mène à la présence, dans le discours des différentes 

sciences, d’une métaphore construite à partir des sèmes qui ont été identifiés comme étant 

communs entre l’instrument optique et de diverses réalités dont on mentionne la structure 

de la société (Marcus:2012) et, particulièrement, certains éléments liés à l’identité 

ethnique (Davies:2019) ou la structuration de l’espace  (Webb:2017). 

 
The kaleidoscope metaphor imposes a changeless recombination of patterns, in which 

duality reproduces itself, depending on the number of mirrors used and how their planes 

intersect one another. […] Its appeal as a metaphor is due to the many images it creates out 

of the same elements that are placed on the optical screen. (Marcus, 2012 :200) 

 

Marcus fait appel à cette métaphore du kaléidoscope mettant en évidence l’idée 

que la recombinaison des éléments mène à l’apparition d’une multitude de modèles. A 

son tour, Webb se concentre plutôt sur le résultat tel qu’il est perçu par celui qui regarde ; 

il s’agit donc d’un « spectacle » qui n’a rien affaire avec la régularité, y compris avec la 

monotonie, essayant de montrer aux yeux des formes toujours nouvelles. 

 
The kaleidoscope metaphor speaks perfectly to the logic of spectacle – one is bedazzled by 

the colours and patterns while simultaneously disavowing its regularity and monotony. 

(Webb, 2017:127) 

 

 Les mentions du kaléidoscope apparaissent également dans la littérature, depuis 

son invention jusqu’à présent ; au XIX siècle, elles sont d’autant plus nombreuses que 

celui-ci a été un siècle concentré sur la création de tels instruments, tout comme sur les 

concepts d’exposition et de regard. Parmi les premiers à mentionner le kaléidoscope dans 

un ouvrage littéraire, figure Baudelaire, par exemple, qui, dans Peintre de la vie moderne, 

considère l’artiste comme un « kaléidoscope doué de conscience, qui, à chacun de ses 

mouvements, représente la vie multiple et la grâce mouvante de tous les éléments de la 

vie. C’est un moi insatiable du non‑moi, qui, à chaque instant, le rend et l’exprime en 

images plus vivantes que la vie elle‑même, toujours instable et fugitive. » (Baudelaire, 

1863 :9). Le kaléidoscope devient ainsi une métaphore pour la manière dans laquelle un 

artiste reflète la réalité. 

 Cette métaphore se propagera assez largement durant le temps ; pourtant, elle 

intervient d’une manière isolée dans les textes, soit qu’il s’agisse des textes littéraires, 

soit qu’il s’agisse des textes non-littéraires ; son apparition est limitée à certains extraits 

sans générer des conséquences dans d’autres endroit du texte. Il est important à remarquer 

que ce n’est pas une figure limitée à la littérature et son emploi vise également d’autres 

domaines.  

 Pour résumer, la métaphore du kaléidoscope s’applique également à l’espace, 

mais aussi à la société (qu’il s’agisse d’un individu, comme chez Baudelaire, ou d’un 

groupe) et fait référence à la création (à partir d’un nombre figé d’éléments qui se 

recombinent) de nombreux modèles, à caractère répétitif qui, au lieu d’ennuyer celui qui 

les regarde, suscitent son intérêt et sa curiosité. On pourrait également concevoir ces 

variations sur le même thème comme des prolongements du thème initial, déterminés par 

le mouvement. Ce qui nous intéresse est d’analyser comment le kaléidoscope et les 

instruments optiques similaires agissent dans le début du texte proustien. Sont-ils des 
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instruments optiques que le personnage-narrateur emploie pour faire passer le temps ou 

bien quelque chose de plus ?  

 

3. Le kaléidoscope placé au début du texte proustien 

 

 Le roman A La Recherche du Temps Perdu commence par narrer, d’une manière 

riche et touchante, une des habitudes humaines les plus simples ; le narrateur raconte 

comment son sommeil s’interrompait parfois et quelles sensations il avait pendant ces 

brefs moments d’éveil. Un discours qui, écrit par tout autre, semblerait complètement 

ennuyant. Par contre, cet incipit de roman, loin d’être monotone, éveille la curiosité du 

lecteur, en le menant d’un thème à l’autre, en mentionnant en fuite tel ou tel personnage 

que l’on ignore ou en transposant le lecteur dans des espaces qui, au fur et à mesure que 

l’on parcourt le texte, se démultiplient, se transforment et se remplacent les uns les autres. 

Combray contient en germe les éléments essentiels du texte proustien qui, une fois parti 

de ce point, y reviendra continuellement, en inventant mille échos et nuances qui, à 

l’esprit du lecteur, évoquent ce début. Nous mentionnons, dès les premières lignes « le 

volume », « les réflexions sur ce que je venais de lire », « j’étais moi-même ce dont parlait 

l’ouvrage : une église, un quatuor, la rivalité de François Ier et de Charles 

Quint. » (Proust, 1993 :13). Le volume et les réflexions qu’il entraîne préfigurent 

l’écriture de la Recherche (ou l’idée de « métatexte ») ; on y apprend également le sujet 

de celui-ci qui est la découverte et l’exposition du moi et, on nous suggère, un procédé, 

dont le narrateur de la Recherche fera largement usage, la métaphore par l’intermédiaire 

de laquelle s’opère, à tour de rôle, les métamorphoses du moi en église, quatuor, en 

prenant ultérieurement la forme de la rivalité entre François Ier et Charles Quint. 

 Ces réveils plus longs ou plus courts pendant la nuit lui offrent au personnage-

narrateur l’occasion de percevoir la chambre où il se trouve. C’est pendant un de ces brefs 

instants qu’il découvre « le kaléidoscope de l’obscurité ». Image intéressante et 

bouleversante à la fois, trahissant l’état de confusion de la personne qui la perçoit, cette 

métaphore du kaléidoscope invite le lecteur à la réflexion. La première manière et, peut-

être, la plus simple de la décrypter, renvoie au fait que, dans l’obscurité, les meubles et 

les objets qui nous entourent donnent l’impression d’être différents, de se transformer de 

la même manière que les éléments d’un kaléidoscope acquièrent des formes et des 

modèles différents au fur et à mesure que l’on le tourne. Cette transformation d’un objet 

A dans un objet B est possible grâce à l’existence d’un trait / de plusieurs traits 

commun(s). 

 Pourtant, au lieu de décrire les nouvelles formes perçues dans l’obscurité, le 

narrateur substitue au lieu réel où il se trouve (« celui-ci lâchait le plan du lieu où je 

m’étais endormi »), à l’aide du souvenir, d’autres lieux qu’il avait jadis habités ou, encore 

plus, qu’il lui sera possible d’habiter à l’avenir (« mais alors le souvenir—non encore du 

lieu où j’étais, mais de quelques-uns de ceux que j’avais habités et où j’aurais pu être »), 

« le kaléidoscope de l’obscurité » ayant la fonction de déclencher le souvenir, mais aussi 

l’imagination, acquérant à la fois la capacité d’opérer un voyage instantané dans le passé 

et dans l’avenir.  

 
Mais il suffisait que, dans mon lit même, mon sommeil fût profond et détendît 

entièrement mon esprit ; alors celui-ci lâchait le plan du lieu où je m’étais 

endormi, et quand je m’éveillais au milieu de la nuit, comme j’ignorais où je me 

trouvais, je ne savais même pas au premier instant qui j’étais ; j’avais seulement dans 

sa simplicité première, le sentiment de l’existence comme il peut frémir au fond d’un 
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animal: j’étais plus dénué que l’homme des cavernes ; mais alors le souvenir—non 

encore du lieu où j’étais, mais de quelques-uns de ceux que j’avais habités et où 

j’aurais pu être—venait à moi comme un secours d’en haut pour me tirer du néant 

d’où je n’aurais pu sortir tout seul ; je passais en une seconde par-dessus des siècles 

de civilisation, et l’image confusément entrevue de lampes à pétrole, puis de 

chemises à col rabattu, recomposaient peu à peu les traits originaux de mon 

moi. 1 (Proust, 1993 :15) 

 

Parallèlement au « voyage spatial » que le narrateur entreprend grâce à la 

remémoration et à l’imagination, il entreprend également « un voyage temporel », 

parcourant « des siècles de civilisation ». Il dessine, tout d’un coup, deux des thèmes 

majeurs de l’œuvre, l’espace et le temps. On peut, également, faire appel à ce que 

Ricardou nommait « métaphore ordinale » (Ricardou, 1967 : 86) qui réussissait à 

introduire dans « l’ici du texte » un « ailleurs ». Le narrateur abolit donc l’espace présent, 

réel, en lui substituant d’autres espaces réels ou virtuels. Toute cette métamorphose est 

déclenchée grâce au « kaléidoscope de l’obscurité » qui transforme l’espace familier en 

d’autres espaces qui seront rapportés consciemment ou non à celui-ci. 

Le renvoi à cet instrument d’optique et à l’idée de mouvement que son emploi 

implique est réalisé par plusieurs termes parsemés dans ce début de texte qui suggèrent le 

mouvement, mais aussi l’idée de cercle : « tournait » (« tout tournait autour de moi dans 

l’obscurité »), « tourbillonnaient » (« les murs invisibles, changeant de place selon la 

forme de la pièce imaginée, tourbillonnaient dans les ténèbres »), « tournoyantes » (« ces 

évocations tournoyantes et confuses »). (Proust, 1993 : 17) Toutes ces occurrences font 

indirectement référence au syntagme initial qui les génère « kaléidoscope de 

l’obscurité », car, à part l’idée de mouvement en rond, ils impliquent d’une façon très 

explicite, celui des ténèbres (« obscurité », « ténèbres ») qui amplifie l’état de 

désorientation du narrateur provoqué d’abord par un réveil soudain et puis par la 

perception d’un espace qui, sous l’empire de l’obscurité et de l’impression qu’il tourne, 

donne naissance à d’autres espaces connus ou imaginés greffés sur le modèle de l’espace 

qui lui est familier. 

C’est de ce mouvement (« le mur filait dans une autre direction ») que surgissent 

d’autres espaces, tel celui de la chambre que le narrateur occupait chez Mme de Saint-

Loup (« j’étais dans ma chambre chez Mme de Saint-Loup ») assimilée également à 

d’autres époques de sa vie (« Car bien des années ont passé depuis Combray »). Ce sont 

les reflets et la lumière qui font la différence entre Combray et Tansonville, comme si, 

plus on tourne le kaléidoscope, plus l’image qu’il offre bénéficie d’une lumière ou d’un 

reflet tout à fait différent/e :  

 
Car bien des années ont passé depuis Combray, où, dans nos retours les plus tardifs, 

c’était les reflets rouges du couchant que je voyais sur le vitrage de ma fenêtre. C’est 

un autre genre de vie qu’on mène à Tansonville, chez Mme de Saint-Loup, un autre 

genre de plaisir que je trouve à ne sortir qu’à la nuit, à suivre au clair de lune ces 

chemins où je jouais jadis au soleil ; et la chambre où je me serai endormi au lieu de 

m’habiller pour le dîner, de loin je l’aperçois, quand nous rentrons, traversée par les 

feux de la lampe, seul phare dans la nuit.  (Proust, 1993 :17) 

 

Combray est inconsciemment associé au soleil dont les « reflets rouges » passent 

par le vitrage de la fenêtre, tandis que Tansonville acquiert des connotations nocturnes et 

 
1 C’est nous qui soulignons. 
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la chambre qu’il y habite est placée sous la protection de la lampe qui devient, 

métaphoriquement, « le seul phare dans la nuit », un objet-substitut de la lune, placé dans 

l’espace intérieur. 

 Au bout de quelques secondes, les images disparaissent, étant remplacées par 

d’autres qui figurent des chambres que le narrateur avait habitées : 

 
 Ces évocations tournoyantes et confuses ne duraient jamais que quelques secondes ; 

souvent, ma brève incertitude du lieu où je me trouvais ne distinguait pas mieux les 

unes des autres les diverses suppositions dont elle était faite, que nous n’isolons, en 

voyant un cheval courir, les positions successives que nous montre le kinétoscope. Mais 

j’avais revu tantôt l’une, tantôt l’autre, des chambres que j’avais habitées dans ma vie, 

et je finissais par me les rappeler toutes dans les longues rêveries qui suivaient mon 

réveil […]. (Proust, 1993 :17) 

 

L’évocation d’un autre instrument optique, le kinétoscope, ne fait qu’accentuer un 

certain mode de percevoir la réalité ; celui-ci permet d’observer des images fixes qui, en 

se succédant l’une à l’autre, créent l’impression de mouvement : “ The kinetoscope passes 

still-shot photographs across a viewing lens in quick succession to create the impression 

of a moving image. It can only be used by one person at a time, because the viewer has 

to look into the boxshaped device to see the moving image.” (Trumbo-Trual, 2019 :74) 

L’impression est celle de regarder une sorte de film dont les images surgissent comme 

conséquence des souvenirs accumulés dans le temps. L’image de la chambre de Combray 

et de celle de Tansonville deviennent des images prototypes pour celles des chambres 

qu’il habitera à d’autres époques de sa vie, les « chambres d’hiver » ou « les chambres 

d’été » (Proust,1993 :17) qui représenteront la dialectique du dedans (« le plaisir qu’on 

goûte est de se sentir séparé du dehors ») et du dehors (« où on dort presque en plein 

air »). 

Le moment de l’éveil définitif coïncide avec l’arrêt de tout mouvement, avec « la 

remise » en place des meubles de la chambre ou, dans d’autres mots, avec l’arrêt du 

mouvement du kaléidoscope ; pourtant, le puissant effet ne cesse ni même dans ces 

conditions et sa conséquence est l’apparition des souvenirs des moments antérieurs de sa 

vie associés à de différents endroits et personnes : « généralement je ne cherchais pas à 

me rendormir tout de suite ; je passais la plus grande partie de la nuit à me rappeler notre 

vie d’autrefois, à Combray chez ma grand’tante, à Balbec, à Paris, à Doncières, à Venise, 

ailleurs encore, à me rappeler les lieux, les personnes que j’y avais connues, ce que j’avais 

vu d’elles, ce qu’on m’en avait raconté. » (Proust, 1993 :19) 

Le troisième dispositif optique auquel fait appel le narrateur dans le début du cycle 

A La Recherche du Temps Perdu est la « lanterne magique ». Selon la definition d’un 

dictionnaire de 1913, elle est : “an optical instrument consisting of a case inclosing a light, 

and having suitable lenses in a lateral tube, for throwing upon a screen, in a darkened 

room or the like, greatly magnified pictures from the slides placed in the focus of the 

outer lens.” (Webster’s Revised Unabridged Dictionary:1913)  

 À l’aide de celle-ci, on projettait sur le mur des images qui constituaient une 

histoire. La lanterne magique joue, elle-aussi, le rôle de kaléidoscope à un premier niveau, 

car elle remplace l’obscurité et les objets habituels familiers au narrateur, avec 

« d’impalpables irisations, de surnaturelles apparitions multicolores, où des légendes 

étaient dépeintes comme dans un vitrail vacillant et momentané ». (Proust, 1993 :19) On 

retrouve dans cette image exactement les caractéristiques du kaléidoscope : le 

mouvement (suggéré par l’adjectif « vacillant »), et les combinaisons des couleurs et des 

formes (« irisations », « apparitions multicolores »). Pourtant, la lanterne magique n’est 
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pas seulement un instrument optique qui agit sur l’espace familier en le transformant en 

espace de légende ; elle transpose le narrateur de l’espace (Combray, « ma chambre à 

coucher ») et du temps (« les soirs ») où il vit dans un espace (« le château ») et un temps 

de légende (« un passé mérovingien »), en opérant un retour dans le passé : 

 
On avait bien inventé, pour me distraire les soirs où on me trouvait l’air trop 

malheureux, de me donner une lanterne magique, dont, en attendant l’heure du 

dîner, on coiffait ma lampe ; et, à l’instar des premiers architectes et maîtres 

verriers de l’âge gothique, elle substituait à l’opacité des murs d’impalpables 

irisations, de surnaturelles apparitions multicolores, où des légendes étaient 

dépeintes comme dans un vitrail vacillant et momentané. (Proust, 1993 :19) 

 

 L’intervention d’un « ailleurs » spatio-temporel dans l’« ici » du texte suggère la 

métaphore ordinale de Ricardou, mais elle représente encore plus. “It is precisely as a 

technique for altering the vision and for projecting a new reality that the magic lantern 

should be considered the basis of the metaphor.” (Zants,1973: 216) 

Ces intrusions inhabituelles ayant pour prétexte la désorientation de Marcel qui 

oscille entre le sommeil et l’éveil représentent autant de manières de passer de la réalité 

immédiate, au souvenir, à l’imagination, à la « réalité » des histoires ou mieux dire de 

l’art, en général. Le narrateur en fait des techniques à l’aide desquelles il opère des 

passages intéressants entre le présent et le passé, en donnant naissance aux analepses qui 

réussissent à reproduire le fonctionnement non-linéaire de l’esprit ou bien, rapproche 

deux espaces qui auront eu la propriété de créer une même sensation, ou bien, et celle-ci 

est, peut-être, leur fonction essentielle, rend la vérité ultime de l’art, celle d’offrir une 

alternative à la réalité et encore une alternative qui permette à l’artiste de « retrouver le 

temps ». 

 

4.Conclusions 

 

Les instruments optiques (kaléidoscope, kinétoscope, lanterne magique) 

représentent des prétextes qui permettent au narrateur de recréer la réalité monotone en 

l’investissant, par des combinaisons inattendues, avec de nouvelles nuances capables de 

la transformer, de la modifier, comme le fait le kaléidoscope, pour faire place à une refonte 

de ses éléments qui se dissolvent pour faire place à l’art. Nous parvenons donc à la 

véritable fonction de ces instruments qui réussissent à filtrer la réalité, à être une sorte de 

« baguettes magiques » dont le narrateur se sert pour métamorphoser la réalité en art. Le 

kaléidoscope, tout comme les autres instruments optiques évoqués, représente une forme 

de remplacer la réalité avec une réalité nouvelle à laquelle la première s’apparente par 

certaines caractéristiques communes. Cette « mise en commun » renvoie directement à la 

définition que Proust donne à la métaphore : 

 
On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les objets qui 

figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu’au moment où 

l’écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le 

monde de l’art à celui qu’est le rapport unique de la loi causale dans le monde de 

la science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un beau style, ou 

même, ainsi que la vie, quand, en rapprochant une qualité commune à deux 

sensations, il dégagera leur essence en les réunissant l’une et l’autre, pour les 

soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore, et les enchaînera par 

le lien indescriptible d’une alliance de mots. (Proust,1993 : 426) 
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 Tout incipit de roman a un rôle essentiel dans le déroulement ultérieur du texte, 

mais celui-ci a vraiment un « effet programmatique » comme l’appelle Schmitz-Emans : 

 
 Immédiatement avant l’épisode de la lanterne, le narrateur parle des reconstitutions 

nocturnes de la vie passée et de ses lieux d’intérêt. Le placement de l’épisode presque au 

début du roman a un effet programmatique dans un roman sur les processus de la mémoire 

et leur lien avec les images et les textes.1 (Schmitz-Emans, 2010:318-319) 

 

 Le charme de l’écriture proustienne se transmet à chaque ligne du texte qui 

devient, sous l’œil du lecteur étonné, une sorte de kaléidoscope décomposant une image 

en mille modèles merveilleux. 
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RENDRE COMPTE DU MONDE, UNE VISION 

HOUELLEBECQUIENNE 
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Abstract: A very subtle observer of today's society, Houellebecq describes the world in his 

works in order to help the reader to have an accurate conception of it. To achieve that purpose, his 

main concern is realism: his questions about the art of novel center on the creation of an artistic 

image that could give a true picture of objective reality. In La Carte et le territoire, Houellebecq 

brings forward an artist who exemplifies this practice by depicting the world through snapshots of 

maps found in Michelin guidebooks. We deem it interesting to see how the writer uses tourist maps 

to show the world and give glimpses of his aesthetic theories about the novel at the same time. 
Keywords: realism, artistic image, world. 

 

 
Très critique à l’adresse des limites du monde dans lequel nous vivons, Michel 

Houellebecq reflète, dans ses romans, la réalité d’une manière objective sans laisser de 

côté la moindre chose qui perturbe le système, tout en se proposant de donner des 

explications en mesure d’orienter ses lecteurs vers la compréhension juste des 

perturbations. Dans La carte et le territoire, cette recherche est menée par un artiste 

plastique. Doué pour le dessin dès son enfance, après être rentré aux Beaux-Arts il 

abandonne le dessin pour la photographie, art qu’il cultive un certain temps et qui lui 

assure la gloire. Il renonce ensuite à la photographie au profit de la peinture, qu’il 

abandonne pour fabriquer, jusqu’à la fin de sa vie, des vidéogrammes. La première étape 

de la création de l’artiste du roman (où il s’occupe de la photographie artistique) est très 

intéressante pour illustrer la conception de Houellebecq sur la façon dont se construit 

l’image du monde pour être véridique tout en offrant les moyens qui attestent sa véridicité. 

Nous nous proposons d’analyser cette étape dont l’intérêt est également éveillé par le 

sujet que choisit l’artiste pour réaliser ses photographies, à savoir la carte touristique. 

 

Un appui dans la configuration du monde 

 

En tant qu’artiste plastique, Jed Martin étudie et se forme dans les années où le 

mouvement général de l’art, comme celui de la société tout entière, portait vers ce que 

l’écrivain appelle dans son livre « une acceptation du monde, parfois enthousiaste, le plus 

souvent nuancée d’ironie » (Houellebecq, 2012 : 37). Jouissant d’une liberté 

d’expression, son credo artistique se fonde sur le projet de « donner une description 

objective du monde » (Houellebecq, 2012 : 49), ce qui le mène vers la recherche d’une 

modalité qui pourrait répondre à son objectif. En route vers la Creuse, le pays d’origine 

de son père où il se rend pour l’enterrement de sa grand-mère, il achète la carte routière 

« Michelin Départements »1 de ce territoire. En la dépliant, il a une vraie révélation : 

 

 
 Université Babeș-Bolyai de Cluj-Napoca, yvonne_goga@yahoo.fr  
1 Lancé au début du XXe siècle par la société des pneumatiques Michelin, le Guide Michelin est un 

livre touristique riche en illustrations et informations. 

mailto:yvonne_goga@yahoo.fr
https://fr.wikipedia.org/wiki/Michelin
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Jamais il n’avait contemplé d’objet aussi magnifique, aussi riche d’émotion et de sens que 

cette carte Michelin au 1/150 000 de la Creuse, Haute-Vienne. L’essence de la modernité, de 

l’appréhension scientifique et technique du monde, s’y trouvait mêlée avec l’essence de la vie 

animale. Le dessin était complexe et beau, d’une clarté absolue, n’utilisant qu’un code 

restreint de couleurs. Mais dans chacun des hameaux, des villages, représentés suivant leur 

importance, on sentait la palpitation, l’appel, de dizaine des vies humaines, de dizaines ou de 

centaines d’âmes – les unes promises à la damnation, les autres à la vie éternelle. »  

(Houellebecq, 2012 : 51). 

 

Contemplant la carte, Jed découvre une richesse « d’émotion et de sens », parce 

qu’elle présente ensemble « l’essence de la modernité » notamment « l’appréhension 

technique et scientifique du monde » et « l’essence de la vie » qui suppose son 

appréhension émotionnelle. Grâce à sa sensibilité d’artiste il comprend que le dessin est 

« complexe » et « beau » justement parce qu’il rend visible ce qui manque à l’image de 

la société actuelle : « la palpitation », « l’appel », les « vies humaines », les « centaines 

d’âmes », c’est-à-dire la vie sensible. En même temps, la contemplation de la carte lui 

découvre combien il serait facile de rendre visible cette vie en recourant à une expression 

précise et directe (« une clarté absolue ») et en se servant de moyens de transmission 

simples (« le code restreint de couleurs »). En attribuant à son personnage cette révélation, 

Houellebecq révèle son projet artistique de représenter le monde d’une manière simple et 

claire, symboliquement exprimé par l’emploi de la carte.1 

Dès son retour à Paris, la carte devient pour Jed un objet de recherches frénétiques. 

Il commence par acheter toutes les cartes Michelin, dont les plus intéressantes lui 

semblent celles qui représentent les pays selon les régions et les départements. Limité à 

la France, sa préférence s’arrête à « Michelin Départements » où il trouve la source de 

son inspiration. Il commence à prendre en photo les cartes du guide et après avoir mis du 

temps pour perfectionner sa technique, il la présente lors d’une exposition collective 

organisée par une fondation d’entreprise où il expose des images de la Creuse. À cette 

occasion, il se fait remarquer par une fonctionnaire engagée chez Michelin, qui voit en 

lui l’incarnation de son rêve de créer dans l’entreprise où elle travaille un espace « dédié 

à l’art contemporain » (Houellebecq, 2012 : 66). Engagé pour mettre en œuvre ce projet, 

Jed Martin se met ainsi au service d’une grande entreprise qui n’a pas de liaison avec 

l’art. Par l’ironie de cette situation, Houellebecq porte un regard critique sur la société 

actuelle éloignée de la vie sensible et artistique, mais avance l’idée que ce qui pourrait 

changer l’orientation de notre monde contemporain serait une tentative de mettre 

d’accord les intérêts socio-économiques avec la vie de l’âme. Il le montre en exploitant 

avec subtilité l’élément commun à l’entreprise Michelin, créatrice de cartes touristiques, 

et à l’art photographique de Jed, à savoir le paysage et le territoire.  

Autant pour l’artiste que pour l’entreprise, le paysage et le territoire constituent la 

source d’activité, l’objet à représenter et le sujet à traiter, mais chacun le fait selon des 

intentions différentes. Si Michelin présente des endroits dans le but de les transformer en 

attractions touristiques conduisant à la dépense d’argent et au bénéfice économique, Jed 

les montre avec le désir de produire des émotions pour le bénéfice de la vie sensible. Dans 

ce dernier cas, proposant ainsi la carte comme source d’inspiration à la création de l’image 

 
1 Jacob Christian discute les vertus de la carte en suivant l’histoire humaine et la question de la 

spatialité. Dans son opinion la carte n’est pas une imitation, mais plutôt une image 

analogique. (Christian, 1992). Dans sa démonstration esthétique, Houellebecq exploite justement 

cette vertu de la carte.  
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artistique, Houellebecq trouve aussi une forme originale de présentation du paysage pour 

répondre à l’exigence de véridicité. Il ne recourt pas à la construction de lieux fictifs, mais 

à ceux qui sont géographiquement situables et reconnaissables et il cherche le moyen de 

les lier à la vie de l’âme, tel le village de sa grand-mère que Jed prend en photo, chargé 

de ses propres impressions affectives laissées par les souvenirs d’enfance. Les techniques 

que son personnage utilise pour photographier les images de la Creuse présentées par le 

guide Michelin ont pour but justement de dépasser les intérêts utilitaires et de s’adresser 

à un autre genre de perceptions : 

 
Pour l’exposition il avait choisi une partie de la carte Michelin de la Creuse, dans laquelle 

figurait le village de sa grand-mère. Il avait utilisé un axe de prise de vue très incliné, à 

trente degrés de l’horizontale, tout en réglant la bascule au maximum, afin d’obtenir une 

très grande profondeur de champ. C’est ensuite qu’il avait introduit le flou de distance et 

l’effet bleuté de l’horizon, en utilisant des calques Photoshop. Au premier plan était 

l’étang du Breuil et le village de Châtelus-le-Marcheix. Plus loin, les routes qui sinuaient 

dans la forêt entre les villages de Saint-Goussaud, Laurière et Jabreilles-les-Bordes 

apparaissaient comme un territoire de rêve, féérique et inviolable. Au fond et à gauche de 

l’image, comme émergeant d’une nappe de brume, on distinguait encore nettement le 

ruban blanc et rouge de l’autoroute A20. (Houellebecq, 2012 : 63)  

 

Grâce aux techniques appliquées pour la création des images photographiques, 

l’artiste transforme le paysage de la Creuse proposé par la carte en « un territoire de 

rêve ». À la différence d’un territoire perçu de la même manière par tous ceux qui 

consultent une carte touristique, dans ses photographies, le même territoire devient 

« inviolable » parce qu’il a trouvé les moyens qui permettent à l’observateur de le 

percevoir conformément à sa propre sensibilité, le rendant ainsi sien. Le coin de monde 

ainsi perçu rompt les barrières entre la réalité objective et la réalité artistique tout en 

laissant ressortir l’émotion. Loin d’une confusion de l’homme et de la nature selon la 

doctrine romantique, Houellebecq montre – par des moyens modernes – que le sentiment 

de la nature est une réalité de la vie de l’âme également valable dans notre monde 

contemporain et qui n’attend qu’à être mise en valeur, constituant en même temps une 

garantie de l’affirmation de la vie sensible1. Bien que la société de consommation ait 

éloigné l’être humain de la compréhension du sens de la relation sensible qui le lie à la 

nature, l’écrivain de La carte et le territoire désire faire comprendre, par le truchement 

de la méthode artistique du protagoniste, que les avancées de la technique et de la science 

ne sont pas incompatibles avec la vie de l’âme. Les photographies réalisées par Jed Martin 

montrent le rôle qui revient à l’art dans l’infirmation de cette incompatibilité, dont le 

principe de base devrait être de trouver des voies simples et directes pour sublimer la 

réalité objective en vue de conduire à une perception sensible du monde. Dans le passage 

cité, la liaison entre l’appréhension technique du monde et son appréhension émotionnelle 

est subtilement suggérée. L’autoroute, produit moderne des grandes entreprises, 

construite pour faciliter le déplacement dans l’espace, limite le paysage naturel du village. 

Elle montre sa fonction de voie d’accès, mais émergeant « d’une nappe de brume » elle 

participe aussi à la création de l’image de rêve, féérique. Elle s’associe à mettre en valeur 

 
1 Préoccupé, dans ses essais comme dans ses poèmes, par l’idée que l’écriture est inséparable d’une 

émotion née au contact du monde et des mots, Michel Collot a élaboré le modèle d’une « pensée-

paysage » pour venir à l’encontre de la séparation faite de nos jours entre l’homme et la nature. Il 

désire faire comprendre que la nature est une proposition qui donne à ressentir et à penser. (Collot, 

2011). 
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la beauté du territoire et participe, grâce à la technique appliquée par l’artiste, à la 

production de l’émotion qui émerge de l’image. Conçue ainsi, l’image artistique est 

capable de rendre compte du monde en expliquant le besoin de trouver un appui dans la 

vie sensible tout en obéissant à l’exigence de garder son caractère objectif dans les 

moindres détails.1 Utilisant la carte, Houellebecq met en évidence ce message par une 

mise en scène du titre de l’exposition de son personnage. 

 

Reconfiguration artistique du monde 

 

À l’entrée de la salle où sont exposées ses photos, Jed a réalisé un arrangement 

d’accueil pour les visiteurs dans le but de leur faire comprendre le choix de la carte comme 

sujet de son exposition : 

L’entrée de la salle était barrée par un grand panneau, laissant sur le côté des passages de 

deux mètres, où Jed avait affiché côte à côte une photo satellite prise aux alentours du 

ballon de Guebwiller et l’agrandissement d’une carte Michelin « Département » de la 

même zone. Le contraste était frappant : alors que la photo satellite ne laissait apparaître 

qu’une soupe de verts plus ou moins uniformes parsemée de vagues tâches bleues, la carte 

développait un fascinant lacis de départementales, de routes pittoresques, de points de 

vue, de forêts, de lacs et de cols. Au-dessus des deux agrandissements, en capitales noires, 

figurait le titre de l’exposition : LA CARTE EST PLUS INTERESSANTE QUE LE 

TERRITOIRE » (Houellebecq, 2012 : 79) 

 

Deux images agrandies présentent côte à côte le même endroit. L’une est une 

photo satellite prise du haut sommet des Vosges2 pour donner la possibilité d’englober le 

plus de détails du paysage dans un ensemble. L’autre est une photo prise de la carte 

trouvée dans le guide « Michelin Départements ». Derrière cet arrangement, on peut voir 

l’intention de l’écrivain d’offrir deux manières de la représentation du réel, but dans 

lequel il attire l’attention sur la différence de réception des deux images. Dans la phrase 

simple de constatation : « Le contraste était frappant », il utilise un qualificatif dont le 

rôle est de marquer l’impression vive produite sur les sens. Dans ce qui suit, l’écrivain 

explique par la voix du narrateur en quoi réside cette différence. L’image prise 

directement ne restitue individuellement aucun détail de l’endroit. Tout se confond à 

cause de la distance dans une perception de couleurs et de taches qui ne peuvent pas 

éveiller d’impressions profondes. En revanche, l’image agrandie de la carte permet la 

distinction exacte de tous les détails assurant à chacun son individualité. Plus encore, 

Houellebecq le souligne par des moyens linguistiques : « la carte développait un fascinant 

lacis de départementales, de routes pittoresques, de points de vue, de forêts, de lacs et de 

cols. » Par l’emploi du qualificatif « fascinant », il marque la qualité de la perception 

visuelle vivement ressentie, la richesse d’impressions séduisant le regard. Le syntagme 

points de vue, souligné par l’emploi des italiques, accentue la qualité de l’acte de 

réception. À la différence de l’image prise directement où les éléments n’étaient pas 

 
1 Antje Ziethen remarque que, dans la géographie de la littérature, certains chercheurs utilisent les 

instruments analytiques tels que les cartes dans l’objectif de formuler des conclusions, autant sur la 

création littéraire que sur la diffusion et la circulation de produits littéraires. (Ziethen, 2013 : 17). 

En tant que romancier, Houellebecq utilise lui aussi la carte pour formuler ses idées sur la création 

et la réception de l’image littéraire.   
2 Le Grand Ballon, appelé également le Ballon de Guebwiller, est le plus haut sommet du massif 

des Vosges. 
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distincts, celle prise de la carte rend compte de l’endroit du monde par une multitude de 

points de vue, dont le rôle est de montrer la richesse des détails et la liberté du choix de 

l’observateur dans leur perception selon ses préférences, de même que la possibilité 

d’avoir une vue d’ensemble sur l’endroit. L’authenticité du monde réel est ainsi attestée 

par les éléments qui le composent. C’est sur ce principe de représentation du monde que 

l’artiste du roman conçoit son exposition. Par le collage de photographies des cartes dans 

leur discontinuité, il offre à ses récepteurs l’occasion de se représenter d’une manière 

véridique l’endroit englobant toutes les parties qui le constituent. Inscrit d’une manière 

originale dans la conception organisationnelle de la création du monde, Houellebecq 

montre ainsi la discontinuité dans la continuité, l’organisation du monde dans ses parties 

où chacune d’entre elles vérifie le réel. Dans tous ses romans, la réalité n’apparaît pas 

comme une toile de fond mais comme un collage de réalités où chacune assure la 

représentation objective du monde. 

En recourant à l’exemple de la carte pour décrire le paysage et le territoire, 

l’écrivain met justement en évidence l’idée que le monde est un système organisé d’unités 

élémentaires, de structures et de formes qu’on doit apprendre à connaître. Mais en 

représentant cette fonction de la carte par l’intermédiaire de l’art – en l’occurrence l’art 

photographique –, qui s’adresse à la perception émotionnelle, il désire faire comprendre 

qu’il ne suffit pas seulement de connaître le monde à partir de ses parties, mais qu’il faut 

aussi apprendre à l’aimer à partir de ses parties. La manière dont Houellebecq utilise la 

carte pour parler de sa conception littéraire souligne l’idée que par la reconsidération de 

la vie sensible on peut arriver à une reconfiguration des formes du monde et détourner 

ainsi le sens du regard de notre société actuelle de consommation dirigée vers le profit. 

En rapprochant pour cette démonstration la géographie de la littérature1, il propose une 

nouvelle manière de percevoir l’espace en montrant que ce dernier peut être perçu et vécu, 

c’est-à-dire investi d’émotions2, de significations et de subjectivité. Connu et aimé à la 

fois, il peut constituer le point de départ pour accéder à l’intérieur de l’âme humaine. 

D’une manière synthétique, l’écrivain formule cette idée dans son livre par 

l’intermédiaire d’une réplique de la fonctionnaire au service de communication Michelin 

France, celle qui a engagé Jed pour créer l’espace d’art dans l’entreprise où elle travaille 

et qui résume ainsi son parcours : « Au départ j’ai fait des études de géographie. Puis j’ai 

bifurqué vers la géographie humaine. Et maintenant je suis dans l’humain tout court. » 

(Houellebecq, 2012 : 77).  

Comme le remarque Olivier Parenteau, Houellebecq « met tout en place pour 

garantir l’illusion référentielle » (Parenteau, 2018 : 87). Se servant cette fois de la carte, 

il trouve aussi une modalité moderne et originale de montrer comment on peut investir 

l’espace fictionnel de significations profondes3 qui éveillent l’intérêt, tout en le 

maintenant dans le cadre de l’authentique et du véridique, comme on peut le voir dans le 

titre de l’exposition de son héros : « LA CARTE EST PLUS INTERESSANTE QUE LE 

TERRITOIRE ». Porte-parole de cette exigence, au lieu de prendre directement des 

 
1 Le géographe Marc Brosseau, spécialiste dans l’étude des rapports entre géographie et littérature, 

documente la rencontre entre la géographie et la littérature depuis les années 70. (Brosseau, 1996). 
2 À propos de la contribution de l’émotion dans la représentation objective du monde, Michel 

Houellebecq remarquait dans Rester vivant. Méthode : « L’émotion abolit la chaîne causale ; elle 

est seule capable de faire percevoir les choses en soi ; la transmission de cette perception est l’objet 

de la poésie. » (Houellebecq, 2016 :16). 
3 Bakhtine a démontré déjà que les structures spatiales du monde fictionnel sont fondamentales à la 

production de sens. (Bakhtine, 1978). 



160 
 

photos d’un territoire, l’artiste du roman choisit de prendre en photo la carte qui, dans sa 

qualité de produit d’une recherche scientifique, montre l’importance de l’appréhension 

scientifique du monde dans l’acte artistique. Selon la conception de l’écrivain, cela 

constitue une première exigence de réussite de la création d’une image du monde 

semblable à son référent.1 La réussite est ensuite assurée par la mise en œuvre des 

techniques modernes qui attestent la véridicité de chaque fragment présenté tout en 

rendant compte de la continuité du monde. Par le truchement de son personnage, 

Houellebecq met en relief la manière dont il atteint le but de son acte littéraire, qui est 

d’installer l’imaginaire dans l’expression du véridique. En même temps, utilisant la carte 

comme objet et sujet d’un acte artistique, il montre que tout objet du réel, même s’il est 

aussi peu chargé d’intentions esthétiques qu’un guide touristique, peut recevoir des 

significations par l’intermédiaire de l’acte artistique, passant ainsi du statut d’« utilitaire » 

et « inaperçu » à celui de clef ouvrant sur un monde magique.  

 

Conclusion  

 

Adepte d’une représentation objective du réel, Houellebecq considère que des 

réalités existent pour constituer le monde et l’expliquer. En se servant de la carte pour 

démontrer ce principe de création, il trouve une manière originale de présenter le monde 

dans les détails de ces réalités. Il en fait une radiographie présentant les parties non pas à 

la manière d’un kaléidoscope visant à un assemblage d’éléments hétéroclites, mais visant 

plutôt à leur assemblage dans un terrain commun qui assure leur unité. Ce terrain est, dans 

sa conception, la vie de l’âme. Houellebecq conçoit ainsi un art littéraire capable d’offrir 

une vision globale du monde régi par la sensibilité.  

Admirateur des réalisations techniques et scientifiques, il désire aussi rendre 

compte des limites de la société moderne qui, trop préoccupée par le confort et le profit, 

oublie la vie de l’âme. De la carte, qui est un objet d’expression scientifique, il fait donc 

un objet d’expression artistique, montrant ainsi par cette double fonction la possibilité de 

mettre d’accord « l’essence de la modernité » avec « l’essence de la vie ».  

En présentant la carte comme médiateur entre l’espace géographique et l’espace 

humain, Houellebecq réalise aussi des innovations au niveau thématique, notamment en 

rapport au voyage à la recherche des sources de la vie affective. Il reprend sous une forme 

moderne le fameux thème baudelairien. L’exposition de Jed remplace le déplacement 

proprement dit, mais maintient l’idée de voyage faisant travailler l’imagination. En 

éliminant ainsi la représentation poétique d’un au-delà, Houellebecq rend la réalité 

présente pour le lecteur et le monde créé encore plus véridique. 
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MONSTRE DE LA VÉRITÉ: LE PARADOXE HUGOLIEN 
 

 

Luiza Venera SÂRBU 
 

 
 Abstract: A contradictory statement with great argumentative value, the paradox denies 

any referential evidence or an existential presupposition that it leaves in suspension, thus opening 

the way to interpretations on the part of the interlocutor, once his perplexity has been overcome. 

 Keywords: paradox, norm, argumentative force. 

 

 

 Procédé destiné à la déstabilisation, il est considéré une dénégation de la norme : 

« Les paradoxes sont des monstres de la vérité », « les idées paradoxales sont triomphes 

de l’esprit et trophées de la finesse » (Gracián, Art et figures de l’esprit, 1647, Seuil, 1983, 

180, in J. J. Robrieux, 2000, 218). Le paradoxe (du grec para + doxa, l’opinion commune) 

a, du point de vue étymologique, le sens de contre ce qui est admis. Il pourrait être rangé 

parmi les arguments provocateurs si nous prenions en considération le fait que sa visée 

est de heurter l’opinion commune, de choquer. Dans le discours des personnages de 

théâtre, il faut frapper par l’image, il faut créer une émotion pour susciter tant les réactions 

des autres personnages que celles du lecteur / spectateur.  

 Selon Perelman et Tytéca, « les expressions paradoxales invitent toujours à un 

effort de dissociation » (Perelman et Olbrechts-Tytéca, 1988, 589) ; ils les décrivent en 

termes d’« antithèse à l’aide d’une alliance de mots qui semblent s’exclure 

mutuellement » (ibidem, 1988, 590). Pour les deux auteurs, les figures paradoxales sont 

l’oxymoron (« nier d’une chose qu’elle soit ce qu’elle est », Vico, in Perelman et Tytéca, 

1988, 590), le polyptote (utiliser un même mot sous plusieurs formes grammaticales) et 

l’antimétathèse ou l’antimétabole (reprendre dans deux phrases successives les mêmes 

mots dans un rapport inverse). 

 J. J. Robrieux (2000) range lui-aussi parmi les figures du paradoxe l’oxymoron 

qu’il considère une association de termes antithétiques dans un même syntagme.  

 Brichanteau  Douterez-vous que Saverny l’ait vue?  

   Cachée ici? déjà d’un grand amant pourvue?  

   Lequel même a sauvé Saverny, s’il vous plaît,  

   De voleurs qui la nuit l’avaient pris au collet, 

   Bons larrons, qui voulaient faire en cette rencontre  

L’aumône avec sa bourse et voir l’heure à sa montre. 

(Marion de Lorme, II, 1) 

Dans ces vers, Brichanteau explique comment Didier a sauvé la vie de Saverny 

quand ce dernier était attaqué par des voleurs. Brichanteau emploie un oxymoron pour 

décrire ces voleurs : bons larrons qui joue sur la contradiction entre le larron qui est un 

malfaiteur et l’adjectif qualificatif bon qui est habituellement utilisé pour quelqu’un de 

généreux, de bienveillant, qui est censé faire le bien. Cet oxymoron se constitue en 

argument pour la suite des vers : qui voulaient faire en cette rencontre / L’aumône avec 

sa bourse et voir l’heure à sa montre. 

 D’autres figures paradoxales que J. J. Robrieux (2000) mentionne sont l’antilogie 

qui pousse le paradoxisme jusqu’aux limites de l’absurde et la paryponoïan par laquelle 

 
 Université de Pitești, svluiza@yahoo.com  
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une idée « jaillit de son contraire » (Cressot et Morier, in J. J. Robrieux, 2000, 91) qui 

repose sur un rapport conséquence-cause qui frappe par l’illogique de la formulation et 

par l’attente trompée. 

 Selon les dires de P. Fontanier, le paradoxe est « un artifice de langage par lequel 

des idées et des mots, ordinairement opposés et contradictoires entre eux, se trouvent 

rapprochés et combinés de manière que, tout en semblant se combattre et s’exclure 

réciproquement, ils frappent l’intelligence par le plus étonnant accord, et produisent le 

sens le plus vrai, comme le plus profond et le plus énergique » (Les figures du discours, 

1968, 137, in Tutescu, 1998, 286). 

 Le paradoxe, « stratégie argumentative de figurativisation » (Tutescu, 1998, 286), 

découvre tant ce qui est le propre de la vérité en langue naturelle, sa caractéristique 

imprécise, que la façon dont la contradiction se résout dans la logique naturelle. 

Contradiction résorbée dans le discours et génératrice de tension communicationnelle, le 

paradoxe est une figure de la classe des paralogismes. 

 M. Tutescu étudie l’énoncé paradoxal à l’intérieur de ce qu’on appelle « univers 

de croyance » qui est « l’ensemble indéfini des propositions que le locuteur, au moment 

où il s’exprime, tient pour vraies (et conséquemment celles qu’il tient pour fausses) ou 

qu’il veut accréditer comme telles » (R. Martin, 1987, 10, in M. Tutescu, 1996, 78). 

 Le paradoxe, énoncé polyphonique, fait entendre deux énonciateurs correspondant 

à deux ‘voix énonciatives’ ou ‘points de vue’ : l’un, l’énonciateur (E1), correspond à la 

normalité sémantique des énonciations, à la référence du monde Mo (monde de ce qui 

est); l’autre, l’énonciateur (E2), s’oppose à lui, soutient une thèse contraire. L’univers de 

croyance de (E1) engendre un monde potentiel (M1), coextensif avec le monde de ce qui 

est (Mo), tandis que l’univers de croyance de (E2) correspond à un monde contrefactuel 

(irréel) (M2), qui donne pour vraie une proposition admise pour fausse dans (Mo). C’est 

la jonction de ces deux univers de croyance qui engendre la tension contradictoire à 

l’intérieur du paradoxe. 

 Soit cet exemple : 

 Don Salluste  Vous m’allez aujourd’hui servir de secrétaire.  

D’abord un billet doux, - je ne veux rien vous taire, - 

Pour ma reine d’amour, pour dona Praxedis,  

Ce démon que je crois venu du paradis.  

- Là, je dicte. « Un danger terrible est sur ma tête.  

« Ma reine seule peut conjurer la tempête,  

« En venant me trouver ce soir dans ma maison.  

« Sinon, je suis perdu. Ma vie et ma raison  

« Et mon cœur, je mets tout à ses pieds que je baise ».   

Il rit et s’interrompt. 

Un danger ! La tournure, au fait, n’est pas mauvaise  

Pour l’attirer chez moi. C’est que, j’y suis expert,  

Les femmes aiment fort à sauver qui les perd.  

- Ajoutez : - « Par la porte au bas de l’avenue,  

« Vous entrerez la nuit sans être reconnue.  

« Quelqu’un de dévoué vous ouvrira ».  

- D’honneur, c’est parfait. - Ah ! Signez. (Ruy Blas, I, 4) 

Dans cette scène, Don Salluste demande à Ruy Blas de séduire la reine, après lui 

avoir fait écrire une invitation pour qu’elle vienne le rejoindre et que le valet signe César, 

et une lettre dans laquelle Ruy Blas reconnaît être son valet et qu’il signe de son nom. Le 
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vers Les femmes aiment fort à sauver qui les perd encode un énoncé paradoxal basé sur 

l’univers de croyance M1 construit sur l’implication conventionnelle : 

 a) les femmes aiment à sauver, elles sont tendres, compatissantes, donc elles 

sauvent les gens dans le besoin 

et de l’univers de croyance contrefactuel M2 : 

  b) les femmes qui aiment à sauver sont perdus par ceux qu’elles sauvent.  

 Nous remarquons dans notre exemple la tension argumentative produite dans la 

confrontation de M1 et M2, tension communicative qui affaiblit le principe classique du 

tiers exclu ou du tertium non datur. 

 Examinons un autre exemple de deux univers de croyance contradictoires : 

La reine   Vois, tout me désespère.  

Mes oiseaux d’Allemagne, ils sont tous morts.  
Casilda fait le signe de tordre le cou à des oiseaux, en regardant de travers la camerera. 

Et puis  

On m’empêche d’avoir des fleurs de mon pays.  

Jamais à mon oreille un mot d’amour ne vibre.  

Aujourd’hui je suis reine. Autrefois j’étais libre !  

Comme tu dis, ce parc est bien triste le soir,  

Et les murs sont si hauts, qu’ils empêchent de voir.  

- Oh ! L’ennui ! (Ruy Blas, II, 1) 

La reine se sent la prisonnière de l’étiquette de la cour et fait part de son ennui à 

sa suivante, Casilda. Elle plaint le fait de n’avoir part même pas de ses petites choses qui 

la rendraient heureuse : ses fleurs préférées, ses oiseaux, et produit, dans ce vers, 

Aujourd’hui je suis reine. Autrefois j’étais libre !, un effet paradoxal. Le monde M1 : 

aujourd’hui je suis reine pourrait nous faire croire que la suite ‘normale’ serait autrefois 

j’étais comtesse / duchesse / marquise. Par contre, le monde M2 : autrefois j’étais libre 

devrait nous faire penser qu’aujourd’hui je suis en prison / je suis mariée. Le paradoxe 

consiste dans l’association contradictoire de reine, personne se trouvant dans la plus haute 

position d’un royaume, soumise à un certain statut et une certaine étiquette, et être libre, 

pour une personne qui n’est soumise à aucun contrôle, à aucune restriction.  

M. Tutescu propose pour la description du fonctionnement du paradoxe la 

définition suivante : « Si un énoncé convoque deux univers de croyance contraires, 

propres à deux énonciateurs différents et contraires, alors il aura une force 

argumentative supérieure, douée d’une pertinence maximale par rapport à chacune des 

forces argumentatives propres à chacune des deux propositions (ou prédications) prises 

isolément et qui forment la structure de cet énoncé » (M. Tutescu, 1998, 288). 

Cette « force argumentative supérieure », selon les propos de M. Tutescu, qui 

relève de l’énoncé paradoxal, engendre tantôt tension communicative, ce que nous venons 

de mentionner plus haut, tantôt polémicité et vague logico-sémantique. Appropriées à la 

composition du paradoxe, la tension communicative et la polémicité sont « résorbées et 

tolérées par le discours » (M. Tutescu, 1998, 289).  

M. Tutescu recourt au principe du tiers inclus pour l’explication de la résorption 

de la contradiction dans la structure sémantico-discursive du paradoxe. Le tiers inclus est 

l’’état ni actuel ni potentiel’, c’est une structure vague, basée sur des critères multiples, 

variables d’un locuteur à l’autre et d’une situation à l’autre. Il est « un continuum 

sémantico-pragmatique qui résulte de la convocation des deux univers de croyance » (M. 

Tutescu, 1998, 289) où s’actualise ce critère du vague. 

Dans l’exemple suivant, le contradictoire est réalisé sur des éléments 

sémantiques : 
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Saverny  Vous êtes divine ! 

Mais avant de partir je veux savoir de vous 

Quel est l’heureux berger qui nous succède à tous. 

Marion  Personne. 

Saverny  Je tiendrai secrètes vos paroles. 

Nous autres gens de cour, on nous croit têtes folles,  

Médisants, curieux, indiscrets, brouillons : mais  

Nous bavardons toujours et ne parlons jamais. 

Vous vous taisez ?... Je reste.  

Marion  Eh bien oui, que m’importe !  

J’aime, et j’attends quelqu’un ! 

Saverny  Parlez donc de la sorte ! (Marion de Lorme, I, 1) 

Le marquis de Saverny découvre la belle ancienne courtisane Marion auto-exilée 

à Blois et l’interroge sur les raisons de sa disparition du milieu de l’éclatant Paris. 

Curieux, il essaie d’apprendre si elle a quitté Paris pour un homme, en affirmant à la fois 

qu’il tiendra secrètes ses raisons. Dans l’énoncé : Nous bavardons toujours et ne parlons 

jamais, la contradiction se produit sur les sèmes qui ne sont pas communs à deux mots 

qui font partie du même champ lexical. Bavarder et parler ont en commun le sème 

/produire des sons pour former des mots qui aient un sens/ ; le premier a en plus les sèmes 

/parler abondamment de choses sans grande portée/ et /parler indiscrètement sur 

quelqu’un, quelque chose/ ; le second acquiert dans ce contexte le sème /dire des choses 

importantes/. Le paradoxe repose donc sur le fait que quoique nous produisions des sons 

dans le but de communiquer, nous bavardons pour nous amuser, mais nous ne produisons 

jamais de sons pour communiquer quelque chose de sérieux.  

Dans sa théorie sur le paradoxe, R. Landheer parle du « rapprochement associatif 

» de certains éléments sémantiques et affirme : « l’actualisation nécessaire de certains 

traits sémantiques pour faire du paradoxe un énoncé cohérent implique la virtualisation 

d’autres traits sémantiques qui rendent le paradoxe contradictoire » (R. Landheer, 1992, 

479, in M. Tutescu, 1998, 290). 

Dans notre dernier exemple, le paradoxe résulte de la situation de communication. 

Il s’agit de la discussion, qui sert aussi de conclusion, entre Marion et sa servante, Dame 

Rose : 

Dame Rose, la déshabillant  Eh bien, 

Madame, le monsieur de ce soir est-il bien ?  

- Riche ? 

Marion    Non. 

Dame Rose   Galant ? 

Marion    Non. 
Se tournant vers Rose. 

      Rose, il ne m’a pas même  

Baisé la main. 

Dame Rose   Alors, qu’en faites-vous ? 

Marion, pensive   Je l’aime. (Marion de Lorme, I, 4) 

Dans le monde M1 où un homme n’est ni riche, ni galant, ni respectueux, cet 

homme est à refuser, à ne pas prendre en considération. Dans le monde M2, Marion l’aime 

contrairement à toutes les attentes de Dame Rose et d’elle-même. Il semble que son amour 

vient justement de ces non qualités de Didier.  

Dans nos exemples, nous avons pu remarquer la valeur hautement argumentative 

de cette stratégie à la main des personnages, qu’est le paradoxe. Structure rhétorique par 

excellence, le fonctionnement du paradoxe est traversé par la logique du vague, par la 
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logique dynamique du contradictoire. Sa vocation argumentative est aisément décelable 

dans le texte de théâtre où le discours des personnages fait avancer l’action par la création 

des images frappantes qui engendrent une émotion, qui suscitent des réactions de la part 

des personnages et du lecteur / spectateur. 
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VISION(S) CARTOGRAPHIQUE(S) DANS SUR LES CHEMINS 

NOIRS DE SYLVAIN TESSON 
 

 

Maria SIMOTA 
 

 
 Abstract: Beyond a simple travelogue, Sur les chemins noirs is a manifesto. “Les chemins 

noirs” are above all the lines that are drawn on a map to designate the roads, those that invite 

exploration and adventure; but, at the same time, they represent a certain vision of the world which, 

in Tesscon’s case, has the character of revolt, even anarchy. In this essay, I propose to compare 

two visions on how to relate to space (in our case, it will be the metropolitan France).  I am going 

to rely on two cartographic representations of France provided by the book itself, but also on some 

concepts from the field of spatial studies and geophilosophy (Deleuze and Guattari) which seem to 

me relevant in order to frame conceptually the text signed by Sylvain Tesson. 

 Keywords: map, cartography, geocriticism. 

 

 

Géographe, aventurier, wanderer, Sylvain Tesson parcourt le monde à pied, 

parfois à cheval ou à vélo. Stégophile, il aime escalader les toitures. En 2015, après des 

années de vagabondage dans les lieux les plus austères du globe, il a un grave accident, il 

tombe d’un toit de huit mètres. Cet incident le laisse les os en miettes et l’oblige à garder 

le lit dans un hôpital pendant des mois. Pour cette personnalité centrifuge, qui ne s’arrête 

jamais de bouger, rester au lit immobile est un des pires cauchemars. Pour s’évader au 

moins psychologiquement, Tesson se promet de traverser la France à pied, s’il va s’en 

sortir. Ce projet lui donne espoir. Il trouve alors une carte de la France hyper-rurale et 

projette son voyage passant par ces endroits abandonnés, désertés après les exodes ruraux 

et complètement oubliés par la modernisation. Ce périple sera décrit dans Sur les chemins 

noirs qui sera publié en 2016.  

Au-delà d’un simple récit de voyage, le texte est également un manifeste. Les 

chemins noirs sont avant tout les lignes qu’on trace sur une carte pour désigner les routes, 

celles qui invitent à l’exploration et à l’aventure ; mais, en même temps, ils représentent 

une certaine vision du monde qui a, dans le cas de Tesson, un caractère de révolte, voire 

d’anarchie. Dans cet essai, je me propose de confronter deux visions sur la manière de se 

rapporter un espace (dans notre cas, il s’agira de la France métropolitaine). En ce sens, je 

vais m’appuyer sur deux représentations cartographiques de la France fournies par le livre 

même, mais aussi sur quelques concepts du domaine des études spatiales et de la 

géophilosophie (Deleuze et Guattari) qui me semblent pertinents afin d’encadrer 

conceptuellement le texte de Sylvain Tesson.  

 

Se fier au cartographe ? 

 

Depuis quelques décennies déjà, les études sur la spatialité ont le vent en poupe. 

Après la tournure spatiale des années 1970, la relation biunivoque qui s’est établie entre 

la littérature et la géographie a provoqué des débats à grand intérêt dans les deux 

domaines. Ayant comme précurseurs des théoriciens comme Bakhtine ou Bachelard, la 

cartographie littéraire en fait partie. Il serait moins important ici de problématiser le 
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rapport entre la carte et le territoire représenté, chose déjà faite par la critique littéraire. 

J’aimerais plutôt revenir sur quelques aspects qui pourront faire un bon point de départ 

de cette démonstration. 

Dans son article, « Géographies symboliques », Corin Braga soutient qu’en 

« utilisant les concepts de la théorie des mondes fictionnels, on peut traiter la réalité 

spatiale extérieure, objective, comme étant le monde primaire, et ses représentations, soit 

géographiques, soit littéraires, comme des mondes secondaires […] les individus qui 

conçoivent des images cartographiques du milieu ambiant sont des géographes, des 

créateurs de mondes secondaires. » (Corin Braga, 2020 : 49). Cela nous permet d’affirmer 

que la géo-graphie et la carto-graphie sont, comme les noms l’indiquent, des graphies, 

donc des discours ayant le même statut que celui d’un texte littéraire. Malgré la prétendue 

légitimité offerte par le statut de « vraies » sciences, elles s’occupent comme la littérature 

avec des représentations du réel et non pas avec le monde primaire en soi. 

Le cartographe est donc un créateur d’un monde secondaire, ainsi que l’écrivain. 

Sa carte dépend d’un point de vue, donc d’une subjectivité. Il y a évidemment des cartes 

mimétiques qui se proposent de refléter le monde extérieur avec une très grande précision. 

On se fie à ce genre de cartes pour faire un voyage, par exemple. Le texte littéraire a ciblé 

aussi cette identité entre réalité et espace littéraire : on se rappelle que le roman réaliste, 

selon Stendhal, est « ce miroir [donc mimésis] qu’on promène le long d’un chemin ».  

Pour mieux comprendre en quoi consiste la subjectivité du cartographe, nous 

citerons l’article d’Isabelle Ost qui parle dans les termes suivants : « une représentation 

cartographique, à telle objectivité, ou tel degré d’exactitude qu’elle veuille ou puisse 

prétendre, dépend toujours, in fine, de la lecture de la réalité territoriale que fait le 

cartographe – ce dernier fût-il un appareil technique. C’est pourquoi, dans la coupure 

sémiotique entre territoire et carte, se glisse toujours du point de vue – dont dépend le 

cadrage, le découpage, l’échelle, etc. –, donc de la subjectivité. » (Isabelle Ost, 2018 : 

23). Cartographier un territoire n’est pas un acte gratuit. Cet acte témoigne d’un désir de 

possession. C’est dans ce sens que la même Isabelle Ost considère que « cartographier 

nous apparaît donc comme la mise en œuvre d’un dispositif capable d’instaurer des 

rapports de pouvoir. » (Idem 9). Nous savons très bien, surtout depuis l’époque coloniale, 

combien de fois le fait de conquérir des territoires et en tracer des frontières représentent 

une manière d’affirmer un certain pouvoir politique. De tout cela, nous retenons pour 

l’instant deux aspects : que, malgré la prétention d’une objectivité scientifique, une carte 

peut être remise en question, corrigée ou critiquée et qu’au-delà du geste cartographique 

peut se cacher une intention à portée idéologique, voire politique. Ces aspects nous 

serviront dans l’analyse proprement dite de deux cartes présentes dans le récit de Tesson.  
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L’espace strié et la carte manipulatrice 

 

 Nous commençons notre 

analyse par la première de deux cartes 

présentes dans le livre de Sylvain 

Tesson. Pour un début, il s’agit de la 

carte de la France hyper-rurale. Les 

zones en gris foncé représentent des 

régions assez isolées, comme des 

enclaves, avec une faible densité de 

population, marquées par une maque de 

services, de ressources et d’équipement. 

Afin de mieux comprendre le 

positionnement de l’auteur par rapport à 

ce genre d’espace, il nous est utile 

d’invoquer deux concepts de la 

géophilosophie : ceux d’espace lisse et 

espace strié que Deleuze et Guattari 

développent dans Mille plateaux (1980). 

L’espace strié est celui qui 

appartient à ce que les deux philosophes 

appellent l’appareil de l’État ou le polis. 

Ce striage de l’espace se configure selon 

un principe ordinateur, se soumettant à 

des mesures et lois précises. D’habitude, on parle des territoires bien délimités, avec des 

frontières claires. Ce principe organisateur a un pouvoir centripète, il veut tout limiter, 

contrôler, localiser et, surtout, tout uniformiser, le polis devient la police du territoire, car 

métriser équivaut à maîtriser l’espace. En ce sens, il a l’aspect d’une totalité englobante 

qui repousse les variations et la différence. Le territoire y est donc soumis à une force 

d’homogénéisation. La première carte nous présente en effet une typologie d’espace strié 

ou, mieux dit, le désir d’un espace de ce genre. L’administration française se propose 

d’amener la modernisation dans ces endroits oubliés par la mondialisation du XXIe siècle. 

Quant à cette tentative, Tesson tranche d’une tonalité directe : « Pour eux, la ruralité 

n’était pas une grâce mais une malédiction : le rapport déplorait l’arriération de ces 

territoires qui échappaient au numérique, qui n’étaient pas assez desservis par le réseau 

routier, pas assez urbanisés ou qui se trouvaient privés de grands commerces et d’accès 

aux administrations. Ce que nous autres, pauvres cloches romantiques, tenions pour une 

clef du paradis sur Terre – l’ensauvagement, la préservation, l’isolement – était considéré 

dans ces pages comme des catégories du sous-développement. » (Sylvain Tesson, 2016 : 

30). 

À ce point, on ne peut pas ignorer la charge idéologique de cette carte. Pour son 

lecteur, elle connote positivement la foi dans tout ce que la mondialisation propose : forte 

urbanisation, développement technologique, vitesse des services, accès directe et 

immédiat au village planétaire. Dans le sens opposé, la ruralité devient l’ennemi direct de 

l’appareil d’État à cause de son caractère incontrôlable, informel, difficile à l’accès. 

Toujours spécifique à l’espace strié est aussi la croyance dans « un modèle du Vrai, du 

Juste ou du Droit. » (Deleuze, Guattari, 1980 : 457) Autrement dit, on nous propose une 

seule vérité étant comme absolue. Dans notre cas, cela serait : la mondialisation est 

l’idéal, tandis que la ruralité est une chose à combattre. Sur ce, on est en droit de soutenir 
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qu’une carte, tout comme un texte, peut avoir un objectif manipulateur (explicite ou 

inconscient) qui veut nous faire tomber dans le piège de prendre la carte pour le territoire.  

 

L’espace lisse et la ligne de fuite 

 

Pour revenir au voyage de Tesson, 

nous avons établi déjà que l’approche de 

l’État vis-à-vis de ces territoires hyper-

ruraux est une à vue d’oiseau ou bien qui 

est conçue depuis le centre, donc de loin. 

L’écrivain, quant à lui, il va faire la preuve 

par l’exploration sur le terrain. À son tour, 

il va dessiner son parcours sur une carte 

qui offre une vision alternative et un autre 

rapport vis-à-vis de l’espace.  

Son voyage s’insère alors comme 

une ligne de fuite, une diagonale qui rompt 

avec le striage de l’État et qui sort à la 

surface un autre type d’espace, le lisse. 

Tout d’abord, se rapporter à ce type 

d’espace présuppose une démarche de 

déterritorialisation. S’appropriant ces 

« chemins noirs », Tesson détourne la vision officielle du territoire. Sa science itinérante 

expose un autre type de connaissance, expérimentale, intuitive, kaléidoscopique et en 

immersion avec le monde. Le modo peregrino participe à la création d’une autre 

perception du monde : « l’espace lisse est occupé par des événements ou haeccéités, 

beaucoup plus que par des choses formées et perçues. C’est un espace d’affects, plus que 

de propriétés. C’est une perception haptique, plutôt qu’optique. » (Deleuze, Guattari, 

op.cit. : 598) Haptique car le voyageur privilégie les rapports du corps et des sens avec 

l’environnement. Lors de ses nuits à dormir sous la belle étoile, Tesson se demande : 

« l’arbre fait-il percoler un peu de sa force dans l’organisme de celui qui dort à son pied 

? » (Sylvain Tesson, op.cit. : 117) ou bien, plus loin, l’écrivain affirme « l’espace ouvert 

m’éperonnait d’une vigueur nouvelle, le relief déterminait mes humeurs, en vertu d’un 

phénomène géopsychique. » (Sylvain Tesson, op.cit. : 130) Ce philocosmisme ouvre la 

perception du nomade vers toute intensité : une brise fraîche, un court battement d’ailes, 

les chants du vent entre les arbres, le susurre d’une rivière etc. De même, David Le Breton 

dans son Éloge de la marche parle ainsi : « Sous les étoiles et dans l’obscurité l’homme 

retrouve son état de créature jetée dans un univers infini et frémissant, il s’interroge sur 

sa présence et baigne dans une cosmologie, une religiosité personnelle diffuse mais 

puissante sur le moment. » (David Le Breton, 2000 : 76). Attentif aux singularités, le 

voyageur se définit par une sensibilité accrue et une hyper-conscience du monde 

environnant. On découvre donc dans le texte de Tesson un rapport à la nature assez 

particulier. Il ne s’agit plus d’une idéalisation comme chez les romantiques qui utilisent 

le cadre pour épancher leurs tourments, ni d’un besoin de la rejeter comme « défaut » du 

monde contemporain. Le cadre naturel est perçu plutôt comme ultime espace de sauvetage 

dans un monde qui court à vitesse vertigineuse vers son autodestruction. Les chemins 

noirs sont la promission d’un dernier souffle de liberté.  
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Une cartographie de l’esquive 

 

Comme je le soutenais au début de cette démonstration, le texte de Sylvain Tesson 

a un caractère de manifeste. Dans sa « géographie de travers », le voyageur se propose de 

s’« échapper pendant des mois à la soumission du pays aux lois de l’administration » 

(Sylvain Tesson, op.cit. : 29)  et incite à la dissimulation, au retrait, au détour, à la 

disparition dans l’espace. Son programme se dresse contre tout aménagement du territoire 

qui, selon le modèle de la chirurgie esthétique, rend le paysage artificiel pour l’inclure 

dans « le marché frankensteinien » (Ibidem 54) de la mondialisation, car « la géographie 

du loisir avait apporté les derniers coups de bistouri nécessaires à la transformation de la 

face du pays. » (Ibidem 163). Pour nommer cette instance policière qui accapare le 

territoire, Tesson emprunte le concept à Giorgio Agamben1 et va l’appeler le dispositif. 

Selon sa propre définition,  
 

le dispositif était la somme des héritages comportementaux, des sollicitations sociales, 

des influences politiques, des contraintes économiques qui déterminaient nos destins, sans 

se faire remarquer. Le dispositif disposait de nous. Il nous imposait une conduite à tenir 

insidieusement, sournoisement, sans même que l’on s’aperçût de l’augmentation de son 

pouvoir. (Ibidem 100) 

 Ce refus global de tout ce que la société contemporaine a à offrir se traduit dans 

une certaine forme d’anarchie que je définirais comme une négation de toute forme 

universalisante d’appréhender le monde, comme une opposition à toute doctrine qui se 

veut absolue et qui rejette le changement. En ce sens, emprunter « les chemins noirs » 

sont une manière subversive de remettre en question une certaine idéologie dominante et 

de s’y soustraire. L’esquive est un acte transgressif qui propose une alternative à la figure 

policée de l’espace. L’idée même de transgression est coextensive à la mobilité et 

caractérise en quelque sorte la figure du nomade, l’habitant de l’espace lisse par 

excellence. Bertrand Westphal, le parent de la géocritique, précise que « le regard 

transgressif est constamment dirigé vers un horizon émancipateur à l’égard du code et du 

territoire » (Bertrand Westphal, 2007 : 81), il est centrifuge, car « on fuit le cœur du 

système » (Idem). Tesson soutient que ces chemins ne doivent pas absolument être de 

vraies routes géographiques, mais qu’ils peuvent être des « cheminements mentaux » qui 

composeraient « une cartographie de l’esquive. » (Sylvain Tesson, op.cit. : 39) et qui 

consistent dans quelques impératifs :  
 

ne pas tressaillir aux soubresauts de l’actualité, réserver ses colères, choisir ses levées 

d’armes, ses goûts, ses écœurements, demeurer entre les murs de livres, les haies forestières, 

les tables d’amis, se souvenir des morts chéris, s’entourer des siens, prêter secours aux êtres 

dont on avait connu le visage et pas uniquement étudié l’existence statistique. En somme, 

se détourner. Mieux encore ! disparaître. (Idem) 
 

Le nomade porte en lui le refus de toute forme de domestication. Son mouvement 

propose un décentrement, une déterritorialisation, une évasion qui arrivent à créer un 

nouvel imago mundi et créent la possibilité des autres dimensions de l’expérience. Tesson 

n’est pas l’unique à promouvoir cette philosophie de vie, parmi ses compagnons de route 

se trouvent : « moines, scouts, gauchistes, pauvres cloches, glaneurs de fruits, chercheurs 

de champignons, des débiles évadés de l’asile, poètes en marche. » (Sylvain Tesson, 

 
1 Il s’agit de l’œuvre de Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?, Paris, Éditions Payot, 2007.  
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op.cit. : 51) Cette énumération hétéroclite reflète l’image marginale du nomade qui ne 

s’encadre pas dans la vision uniformisante de l’appareil de l’État et ne s’attache à aucune 

de ses idéologies. Ils représentent la brèche d’un territoire sous occupation.   

 

Conclusion. Le nomade et le regard kaléidoscopique sur le monde 

 

 La comparaison des deux cartes présentées dans le livre de Tesson nous a permis 

de rendre compte de deux rapports différents à un territoire. On a vu que la France hyper-

rurale s’approprie le territoire d’une manière hégémonique qui soutient la mondialisation 

comme seul idéal. La carte de Tesson et le manifeste pour « les chemins noirs » présentent 

un discours alternatif. Anti-anthropocentrique, écologiste, le programme de Tesson 

propose un détour de l’asservissement de l’homme à la technologie, à l’urbanisation et à 

une société uniformisée et hyperindustrialisée. La vision de Tesson sur le territoire nous 

rappelle Thoreau (Henry David Thoreau, 2017) et sa vie dans les forêts, dressée aussi 

contre la révolution industrielle du XIXe siècle, mais aussi les mouvements hippies des 

années 1960 dirigés contre le matérialisme occidental de l’après-guerre. Il nous semble 

important de remarquer que ce genre de littérature mi-engagée, mi-esquive du monde 

apparaît à certaines périodes s’opposant à des époques où l’homme est subjugué par la 

technique (la révolution industrielle, les deux guerres mondiales) et contrebalancent un 

discours dominant s’inscrivant dans une philosophie de contre-culture. Dans le cas de 

Tesson, le récit de voyage à travers la France hyper-rurale propose une autre lecture 

cartographique du territoire. L’espace s’esquive, il a du mal à se laisser appréhender, il 

est brouillé par la multiplicité des « chemins noirs ». Le nomade le traverse dans « des 

fuites, des replis, des pas de côté, de longues absences lardées de silence et nourries de 

visions. » (Sylvain Tesson, op.cit. : 169) C’est à lui qu’appartient ce regard 

kaléidoscopique qui, une fois posé sur le monde, prend en considération les 

hétérogénéités et les variations du paysage dans sa démarche d’échapper au dispositif.  
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LE COUPLE DJEBARIEN 

-REPRÉSENTATION LITTÉRAIRE ET FILMIQUE- 
 

 

Adelina-Elena SORESCU 
 

 
 Abstract: Assia Djebarʼs literary work written in french is representative for many topics: 

the colonial past, the role of the family within the Algerian society, the main principles of a 

relationship, the masculine and feminine energy. Our paper dwells upon the kaleidoscopic view on 

the djebarian couple. There are five novels to be observed and a movie produced by Assia Djebar: 

La Soif, Les Impatients, Loin de Médine, Les Nuits de Strasbourg, La disparition de la langue 

française and the movie La Nouba des Femmes du Mont Chenoua. The writer introduces the reader 

into a journey starting with a view strongly related to the traditional values of the couple. Loin de 

Médine goes back in time and illustrates the private life during Mohammed’s caliphate. The last 

two novels and the movie above-mentioned point out other ways of perceiving the couple.  

 Keywords: Djebar, couple, novelistic, movie, kaleidoscopic. 

 

 

I. Préambule 

 

 L’œuvre romanesque et filmique de l’écrivaine francophone Assia Djebar (1936-

2015) offre la possibilité d’observer un même sujet de plusieurs angles. Pour la présente 

étude, nous nous arrêtons sur la problématique du couple djebarien. En d’autres mots, le 

rapport masculin – féminin / la conjugalité dans l’imaginaire djebarien. À l’intérieur de 

son œuvre, cette problématique subit des métamorphoses au fur et à mesure que 

l’écrivaine élargit son horizon de connaissances et atteint une certaine maturité littéraire. 

Ainsi, l’optique change à partir de son premier roman, à 21 ans, en passant par le cinéma 

jusqu’au roman où la figure centrale devient l’homme. Afin d’observer la dynamique du 

couple djebarien, nous avons en vue le corpus suivant : les romans La Soif, Les 

Impatients, Loin de Médine, Les Nuits de Strasbourg, La disparition de la langue 

française et le long-métrage réalisé par Assia : La Nouba des Femmes du Mont Chenoua. 

Il y a aussi la possibilité d’extrapoler les observations par référence à la vision du couple 

chez d’autres écrivains francophones d’origine algérienne.  

Un regard kaléidoscopique sur cette problématique de l’imaginaire djebarien 

sert à mieux observer le parcours du couple par rapport à sa structure interne sans rompre 

avec le contexte socio-historique profondément marqué par la colonisation française, la 

guerre d’indépendance de l’Algérie et la guerre civile. Au niveau des mentalités, tous ces 

événements entraînés par le processus de la colonisation produisent des changements et 

un fort besoin de s’adapter.  

Partagé entre la tradition orientale et l’effusion occidentale, le couple djebarien 

reste le même en profondeur, mais il a toujours une image différente selon le rapport de 

forces ou la complémentarité des deux principes qui le régissent : masculin et féminin.  

 
 Université de Piteşti, adelinasorescu93@yahoo.com 
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II. Un passage à travers l’univers djebarien 

 

Assia Djebar – femme, historienne, écrivaine – se détache de la communauté 

féminine traditionnelle et poursuit son destin. Ainsi, elle fait ses études à l’École Normale 

Supérieure de Sèvres et construit sa carière universitaire en devenant la première 

Maghrébine à être élue à l’Académie Française (2005). Elle livre son premier roman, La 

Soif, à 21 ans et, une année plus tard, elle fait publier Les Impatients. Parmi les intérêts 

d’Assia, il y a aussi la cinématographie. L’imaginaire djebarien dépasse la sphère 

littéraire et se manifeste dans les longs-métrages qui ont consacré l’auteure : La Nouba 

des Femmes du Mont Chenoua1 (1978) et La Zerda ou les Chants de l’oubli (paru en 

1982).  

L’essai Ces voix qui m’assiègent… En marge de ma francophonie est une sorte de 

confession qui nous introduit plus clairement dans la compréhension de la vision 

djebarienne. Partagée entre deux cultures et plusieurs espaces socio-culturels, Assia a 

l’occasion de construire et déconstruire son imaginaire (à lire : un système d’idées dont 

le liant est l’expérience personnelle et collective) de sorte que l’image du couple, de la 

famille, de la femme, de l’homme, de la communauté est saisie de plusieurs angles. 

Comme un photographe, Assia surprend la dynamique de la vie même et son focus se 

déplace vers l’intime, le privé en relation avec les changements entraînés par la 

colonisation de l’Algérie. Elle témoigne dans son essai : 

 
Ma francophonie d’écriture est le résultat de cette rencontre bipartite, mon 

français – de l’école, celui de mon père, de ma liberté acquise au-delà de la 

puberté et par ma formation individuelle –, ce français écrit qui aurait pu 

s’éloigner peu à peu de mes racines, de ma communauté féminine d’origine, s’est 

trouvé au contraire, au cours de ces années d’apparent silence, propulsé, remis 

en mouvement (d’un mouvement secret, intérieur), dynamisé dans l’espace, grâce 

justement à cette résonance de mon écoute orale des femmes, dans les montagnes 

du Chenoua, au cours des années 75, 76 et 77. (Djebar, Assia, 1999 :39) 

 

Le choix d’écrire dans la langue de la force colonisatrice témoigne de 

l’indépendance de l’écrivaine qui ne perd jamais le contact avec les siens, avec sa culture 

d’origine. Le soutien de son père dans la poursuite de ses études vient de briser les 

coutumes. Au lieu de la marier, son père comprend le potentiel d’Assia et lui assure la 

liberté nécessaire à poursuivre son destin. Elle est admise à l’École Normale Supérieure 

de Sèvres en 1955 et, après son début avec le roman  La Soif, Assia ne s’arrête plus de 

créer et d’inspirer. Elle s’interroge sans cesse sur son identité et cherche à réconcilier 

culture d’origine et culture d’accueil. Ou, du moins, créer un équilibre. Nous pensons 

qu’elle a trouvé cet équilibre lors de la construction de son œuvre.  

Afin de mieux observer la dynamique des thèmes et des idées dans l’imaginaire 

djebarien et de souligner la perspective kaléidoscopique sur le couple, nous proposons 

une organisation de son œuvre selon les axes thématiques dominants :  

a) l’intimisme et la conjugalité: La Soif; Les Impatients; Les Alouettes 

naïves; Femmes d’Alger dans leur appartement; L’Amour, la fantasia; 

Ombre sultane; Loin de Médine; Vaste est la prison  

b) le déracinement, l’érotisme et l’extase amoureux: Les Nuits de 

Strasbourg;  

 
1 Ce long-métrage lui apportera le prix de la Critique internationale à Venise, en 1979. 
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c) l’écriture et la résistance : Oran, langue morte; La disparition de la 

langue française;  

d) la répression: Les Enfants du Nouveau Monde 

e) la remémoration et la commémoration: Le Blanc de l’Algérie;  La 

femme sans sépulture ; Nulle part dans la maison de mon père. 

Il y a une constante que nous remarquons : la dichotomie dehors – dedans et 

masculin – féminin. Les expressions de cette dichotomie dans les romans La Soif, Les 

Impatients, Loin de Médine, Les Nuits de Strasbourg, La disparition de la langue 

française et le long-métrage La Nouba des Femmes du Mont Chenoua prolonge le champ 

d’analyse vers la perspective kaléidoscopique.  

 

III. La Soif, Les Impatients, Loin de Médine 

  

Le roman La Soif est centré sur l’image de deux couples pendant la colonisation 

française. L’histoire marque les rapports entre les personnages en cours d’assimilation de 

nouvelles valeurs coloniales. Les relations se caractérisent par la fascination reciproque 

et la domination : le jeune Hassein est fasciné par Nadia tandis que celle-ci plonge dans 

le jeu de la séduction d’Ali, le mari de son amie, Jedla.  

Leur existence est sous le signe du vide émotionnel à cause du mécontentement 

des couples. Ni les deux femmes, ni les deux hommes ne sont heureux : Ali est mécontent 

à cause de l’infécondité de sa femme, Jedla vit un sentiment d’insuffisance, Hassein 

courtise Nadia qui ne l’aime pas vraiment, N adia ressent le poids d’une solitude dont elle 

voit la fin dans l’acte de séduire Ali.  

Lors du roman il y a des allusions à la colonisation ou à l’éducation des filles :  

 
On m’avait appris à classer les femmes en trois catégories : les femmes de tête, 

les femmes de cœur, et les femelles, comme Myriem, au sexe avide. Pour 

m’interroger sur moi-même, je me suis regardée dans la glace : j’étais froide, 

sans cœur et sans ambitions claires. (Djebar, Assia, 1957 :42) 

 

Nadia choisit le nonconformisme qui lui assure un certain niveau de liberté dans 

ses choix amoureux. Mais son attitude entraîne un déséquilibre dans le couple Ali-Jedla 

et, paradoxalement, dans sa propre vie. Jedla se rend compte des tentatives de son amie 

et lui propose un « pacte » : l’aider à séduire Ali. Le lien entre les deux femmes n’est plus 

l’amitié mais la figure masculine. Par extrapolation, Jedla c’est la coutume et la stabilité 

tandis que Nadia incarne le coquettement et l’ambition. Le témoignage de Nadia 

représente une perspective sur le rapport masculin – féminin régi par des principes 

transmises de génération en génération :  

 
 Au fond, on dit de moi que je suis sans patrie. Mais à cette heure, je me sens 

comme toutes les autres femmes de ce pays, nos mères, nos grandmères: pourvu 

qu'elles aient leur foyer, qu'elles puissent servir, obéir à leur époux, c'est tout ce 

qu'elles demandent... l'homme peut avoir quelque aventure au dehors, elles, elles 

sont respectées, cela leur suffit. Elles savent aussi qu'une fois vieilles, il prendra 

peut-être une autre épouse, une jeune vierge; elles ne sont pas jalouses. Elles sont 

calmes, sages, soumises. C'est peut-être elles qui ont raison. (Djebar, Assia, 

1957 : 91) 
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Les devoirs de la femme se réduisent, en général, au foyer (dedans) tandis que l’activité 

de l’homme se déroule plutôt dans l’espace public (dehors). L’obéissement est une qualité 

de la femme et son existence se déroule principalement à l’intérieur du foyer.  

 
Nécessité sociale à laquelle nul ne peut se soustraire, le mariage est l’affaire du 

groupe et non de l’individu. En outre, la séparation absolue des sexes, qui exclut 

la femme de toute participation à la vie extérieure, lui ôte la possibilité de 

subsister en dehors du foyer légitime. (Bourdieu, Pierre, 1961 : 16) 

 

 Dans le roman La Soif, il y a une oscillation permanente entre les principes des 

colonisés et les valeurs occidentales qui invahissent leur vie. Nadia ne sait plus où se 

situer : se conformer à la conduite de ses sœurs, de toutes les autres femmes de ce pays 

ou se comporter à l’européenne.  

 Les Impatients propose une perspective mieux contournée sur le couple. Par 

rapport à Nadia, Dalila est catégorique dans ses choix. Elle n’hésite pas de montrer son 

amour pour Salim et de défendre leur liaison amoureuse devant sa belle-mère. Dalila ne 

choisit pas le silence, poursuit ses études et sort avec Salim. Pour Dalila, l’expérience 

amoureuse devient une manière de disposer de sa liberté malgré les interdits de sa belle-

mère.  

 Dans les deux romans, les perspectives sur le couple sont encore tributaires de 

valeurs figées par la tradition. Les rôles de la femme et de l’homme sont bien définis et 

les exceptions incarnent le nonconformisme. Selon Knibiehler Yvonne, Goutalier Régine 

dans La Femme au temps des colonies : 

   
 Reproductrices et nourricières, les femmes créent la vie. Non seulement elles 

mettent au monde les enfants et les allaitent, assurant ainsi la survie du groupe, 

mais c’est elles aussi qui cultivent le sol, produisent les aliments et les cuisent. 

Leurs fonctions sont essentielles, et reconnues par tous. Certes, les hommes 

possèdent l’essentiel du pouvoir : ils peuvent dominer et exploiter la puissance 

créatrice des femmes (…) (Knibiehler Yvonne, Goutalier Régine, 1985 : 168) 

 

 L’essentiel du féminin est d’assurer le bon fonctionnement de l’espace domestique 

et l’essentiel du masculin vise le pouvoir et l’autorité, l’assurance d’un équilibre dans la 

vie privé.  

 
(…)une femme n’existe jamais de manière autonome. Elle est toujours fille, épouse, 

mère ou amante d’un homme. Son individualité sociale et politique est refoulée au 

profit de son lien de parenté, de son engagement matrimonial (…). (Chebel, Malek, 

2013 : 342) 

 

 Assia Djebar nous propose des femmes et des hommes ouverts aux valeurs 

occidentales sans renoncer quand même aux principes de leur culture d’origine. Dans ce 

contexte, le couple se trouve devant la possibilité d’interchanger les attributions. Et les 

normes entrent dans un processus de transformation. 

 Le roman Loin de Médine propose un flashback à l’époque du Prophète 

Mohammed au milieu des luttes pour la succession après la mort de celui-ci. Le conflits 

pour le califat représentent un prétexte pour introduire des problématiques telles : les 

principes religieux, les coutumes, le mariage, la polygamie. Ce retour en arrière ravive 

une autre perspective sur le couple : la polygamie. Ali, le gendre du Prophète, exprime sa 

volonté de prendre une nouvelle épouse. Cette résolution de l’homme fait naître des 
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disputes et modifie la dynamique du couple. Dans ce contexte, sa femme éprouve de la 

jalousie et ressent une sorte d’iniquité par rapport à l’homme et à l’idée de conjugalité : 

 
quatre épouses sont permises à tout musulman qui peut les entretenir, et qui surtout 

est assuré de les traiter justement, sans afficher une préférence… Ali n’a pas oublié 

ces préceptes, tout récents, du Livre… (Dejbar, Assia, 1991 : 70) 
   

Knibiehler Yvonne et Goutalier Régine expliquent ce phénomène : 

  
En effet, la polygamie installe entre une femme et son mari une distance affective 

qui ne favorise pas la domination morale de celui-ci. En fait, ce qui compte le plus, 

ce sont les rapports de force à l’intérieur du couple. (Knibiehler Yvonne, Goutalier 

Régine, 1985 : 291) 

 

 Ainsi, la polygamie c’est une modalité pour l’homme de préserver sa 

liberté et de se concentrer sur le maintien des rapports de force. L’intervention 

d’une autre femme modifie les paramètres du dialogue conjugal sans être en 

contradiction avec les normes sociales.  

 

IV. La dynamique des couples dans Les Nuits de Strasbourg et La disparition de la 

langue française 

 

  Un point de vue différent est proposé dans les romans Les Nuits de Strasbourg 

(1997) et La disparition de la langue française (2003). La femme devient la figure 

centrale du premier roman et la problématique du couple est placée à Strasbourg, ville 

européenne. Thelja quitte l’Algérie, elle s’éloigne donc de son mari et leur fils pour aller 

à Paris et faire des études doctorales. Elle rencontre François et ils passent neuf nuits 

d’amour à Strasbourg1. La femme s’ingénie à explorer l’amour interdit à côté de François. 

Leur périple dans le territoire des émotions devient de plus en plus intense. L’homme 

admet sa fascination envers la femme : O Neige, soupire-t-il, femme ardente qui me 

brûle ! (Dejbar,  Assia, 1997 : 59)  Thelja tombe amoureuse et se laisse entraîner dans 

cette aventure.  

  Les deux autres couples, Eve et Hans – Irma et Karl partagent plutôt le penchant 

pour le compromis ou le pacte. Eve refuse de parler en allemand ; finalement, elle décide 

de rester avec Hans et d’être plus ouverte. Irma ne connaît rien sur son passé algérien 

mais Karl l’accepte pour qui elle est.  

  Les trois couples sont dans une quête permenente d’identité et s’engagent dans 

des expériences  qui leur fournissent des aspects divers à explorer. Les membres de 

chaque couple se connaissent mieux par rapport à l’autre. Il s’agit d’une prise de 

conscience sur le devenir personnel. Ainsi, le partenaire devient la projection de soi-

même ou des traits les plus profonds de l’être. C’est à ce niveau que nous percevons le 

couple dans Les Nuits de Strasbourg. Il n’est plus question d’un amour voilé ou 

polygame. Le regard se pose sur l’émotionnel et le psychologique, la compréhension de 

l’histoire personnelle du partenaire sans juger son passé ou ses choix. 

  Hans et Eve s’adonnent au désir ; leur rapport est plutôt corporel et leur 

interaction repose sur des visions similaires de la vie. Le rapport de forces au sein de ce 

couple se concentre dans une image suggestive : 

 
1 Le choix de cette ville n’est pas aléatoire. Située à la frontière France – Allemagne, Strasbourg 

renvoie symboliquement à l’entre-deux qui caractérise la vie de l’écrivaine.  
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Ils luttent encore, sans ardeur et sans haine, poussés par un obscur entêtement qui 

entend aller à épuisement. Une autre minute si longue : leurs souffles, tout contre… 

Hans lâche enfin la main d’Eve. (Dejbar, Assia, 1991 : 163) 

 Pendant la neuvième nuit, il semble que les espaces mêmes fusionnent. Le 

rapport au sein du couple Thelja-François se prolonge au niveau du territoire : - Alsace, 

Algérie… Non, plutôt Alsagérie ! – Alsagérie, en quelle langue ce mot ? Dans la tienne, 

dans la mienne ? (Dejbar, Assia, 1991 : 372) 

 Le roman La disparition de la langue française en fait de l’homme le 

protagoniste de deux histoires d’amour. Berkane est un retraité qui regagne sa terre natale, 

l’Algérie, et commence à écrire à Marise, puis à Nadjia. Ce sont deux femmes qui 

incarnent deux cultures : l’arabe et le français. Leur seul lien c’est l’homme qui ne peut 

pas se décider entre les deux : 

Marise-Marlyse, te dire que mon amour se gonfle à présent par la séparation 

même et dans l’étirement de ce retour. En même temps, mon désir de toi devient 

marée haute dans cette absence voulue et pourtant si lourde…  (Dejbar, Assia, 

2003 : 21) 

Je te veux, Nadjia, lentement et hâtivement, avec confiance pour que nous 

connaissions de l’éternité non la satiété, mais pas non plus une sinueuse frange. 

(…) tu es la passante, tu deviendras mon fantôme. (Dejbar, Assia, op.cit. : 107) 

Le regard se concentre sur l’homme qui se trouve dans trois états : le souvenir, 

l’imagination et la projection. Berkane est comblé par les souvenirs ; d’autres fois, il 

s’imagine un autre déroulement du tel ou tel scénario amoureux ou il fait des projections 

d’avenir avec Marise ou Nadjia. Quelle que soit la perspective, la femme reste le sujet du 

désir ou un mirage qui exerce une profonde fascination sur l’âme de Berkane. 

 

V. De la littérature vers le cinéma 

 

 Le long-métrage La Nouba des Femmes du mont Chenoua met en évidence une 

autre image du couple. Le synopsis nous en révèle quelques aspects : 

 
Une femme de trente ans, Lila, architecte, et son retour dans la région natale, vers les 

montagnes du Chenoua, en compagnie de sa fille et de son mari, immobilisé sur sa chaise 

roulante suite à un accident1. 

La caméra se concentre sur la femme, présence active tandis que l’homme, le mari 

est immobilisé, donc il se trouve dans une position passive. Au sein de ce couple, le 

rapport de forces est inversé. La femme sort, cherche à renouer avec le passé, pose des 

questions, se souvient des moments de la guerre algéro-française. L’homme ne peut que 

la regarder d’un air impuissant. Il ne peut pas l’accompagner partout mais seulement lui 

faire confiance.  

 Par rapport aux couples dans les  romans antérieurement présentés, les rapports 

entre Lila et Ali témoignent d’une certaine froideur. La distance causée par la position 

statique de l’homme crée également un creux dont le spectatuer observe le déficit 

émotionnel. Lila veut apprendre des informations sur les circonstances de la mort de son 

frère pendant la guerre d’indépendance. Cette recherche la préoccupe et représente un 

 
1 http://www.maghrebdesfilms.fr/nouba-des-femmes-du-mont-chenoua-la.html 

http://www.maghrebdesfilms.fr/nouba-des-femmes-du-mont-chenoua-la.html
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prétexte pour faire alterner des images avec des combats, des cadres de la vie de famille 

et des souvenirs d’enfance du personnage féminin. Au-delà des images, c’est la voix qui 

joue un rôle essentiel. On se concentre sur l’histoire racontée et les images s’y ajoutent 

afin de créer des décors plus amples. Cependant, le couple représente un élément 

essentiel, une sorte de personnage complexe dont les facettes sont le féminin et le 

masculin, scindées à cause du silence qui s’installe entre Lila et Ali.  

La musique traditionnelle, l’utilisation de l’arabe et du français sont des éléments 

qui individualisent le film d’Assia et contribuent à la création d’un décor authentique. Le 

couple représente l’image centrale doublée par les événements historiques tirés des 

archives. 

 

VI. Conclusion 

 

 L’écrivaine-cinéaste, Assia Djebar propose des perspectives multiples sur la vie 

privée et publique, sur les rapports à l’intérieur du couple. Dans les romans, elle introduit 

également la perception traditionnelle sur le masculin et le féminin dont les rôles sont 

bien définis. 

 Dans le contexte d’un partage continuel entre l’Algérie et la France, l’ouverture 

aux valeurs européennes est ressentie au niveau de l’écriture. La production 

cinématographique représente une autre modalité d’expression de l’imaginaire djebarien 

et témoigne d’une grande capacité d’adaptation de l’écrivaine aux différentes formes 

artistiques afin de faire propager ses idées vers un publique divers. Finalement, la 

perspective kaléidoscopique sur le couple dans l’œuvre romanesque d’Assia Djebar offre 

la possibilité d’observer cette problématique de plusieurs points de vue et de l’extrapoler 

dans l’univers cinématographique.  
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LE ROMANTISME EN LITTÉRATURE ET ARTS : 

UNE VUE KALÉIDOSCOPE DU XIXème SIÈCLE 
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Abstract: Our study analyzes the main characteristics of the XIXth century beginning with 

the politic events which led to the complete transformation of the European societies, in general, 

and of the French society, in particular. The seven regimes of this century influenced the arts and 

the literature of this period. Thus, several artistic movements appeared during these one hundred 

years, and we focus here on the Romantic literature and arts with their main themes and 

representatives.  

Keywords: Romanticism, literature, arts. 

 

 

Le XIXème siècle représente un grand tournant dans l’histoire de la France 

marquant - à tous les niveaux - des orientations nouvelles et des changements importants 

qui ont déclenché la modernité de l’État et de la nation. Cette évolution est répandue 

partout dans l’Europe et se manifeste par une série de bouleversements, de révolutions et 

de progrès techniques définitoires pour la transformation complète des sociétés 

européennes. En France, cela se voit probablement le mieux dans la vie politique de 

l’époque qui connaît l’instabilité la plus accentuée de toute son histoire. Sept régimes 

politiques se succèdent lors de ces cent années, en marquant, à la fin du siècle, la rupture 

définitive avec la monarchie traditionnelle : l’Empire napoléonien, la Restauration, la 

Seconde Restauration, la Monarchie de Juillet, la Deuxième République, le Second 

Empire et la Troisième République. 

L’Empire napoléonien est marqué par la lutte franco-anglaise qui recommence en 

1804. Par des victoires successives (à Ulm, à Austerlitz, à Friedland), l’hégémonie 

française s’étend sur la plus grande partie de l’Europe à partir de 1811. Cependant elle 

est de courte durée, car, suite à la rupture franco-russe, en 1814 la France est envahie par 

les troupes des autres pays qui avaient formé une coalition générale. Paris est pris, 

Napoléon abdique et se réfugie à l’île d’Elbe. La France perd les territoires conquis dans 

les années précédentes.  

La Restauration (1er mars-22 juin 1815), période connue aussi comme « les Cent-

Jours », est marquée par le retour de Napoléon en France en 1815. Cependant, en juin il 

est exilé à l’île de Sainte-Hélène suite à la défaite de Waterloo. Il y meurt le 5 mai 1821 

(Fresco Zannini, Béguin, 2004 : 8). 

La Seconde Restauration est instaurée après le congrès de Vienne avec le règne de 

Louis XVIII (1815-1824). La scène politique est animée par les trois partis qui se 

succèdent au pouvoir : les Ultras, royalistes et conservateurs qui acceptent à regret la 

Charte constitutionnelle, les Indépendants, ennemis des Bourbons, républicains, 

bonapartistes et libéraux et les Constitutionnels, modérés. Charles X devient roi en 1824, 

après la mort de son frère, Louis XVIII. Le 25 juillet 1830 il signe les ordonnances qui 

expriment sa volonté de régner sans le concours des Chambres. Les Trois Glorieuses 

suivent : les 27, 28 et 29 juillet 1830 les Parisiens se révoltent contre le roi, Charles X 
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quitte le pays. Louis-Philippe, duc d’Orléans, adepte des opinions libérales, devient 

lieutenant général du Royaume et, après la révision de la Charte, roi des Français.   

La Monarchie de Juillet s’étend sur 18 ans : 1830-1848. La monarchie orléaniste 

mène une lutte permanente avec les partisans des courants politiques, anciens et 

nouveaux, et refuse de s’adapter aux changements sociaux qui apparaissent dans la 

société française (le catholicisme libéral, le socialisme, etc). Sur le plan externe, 

l’expansion coloniale inclut Constantinople, l’Algérie, la Côte d’Ivoire, le Gabon, des îles 

de l’Océan Indien et de l’Océan Pacifique.  

Les émeutes du 23 et 24 février 1848 causées par le refus des reformes font Louis-

Philippe abdiquer et la France devient République (ibidem : 9). 

La Deuxième République (1848-1851) consacre les réformes adoptées par le 

gouvernement provisoire : la convocation d’une Assemblée constituante, la liberté de la 

presse et des réunions, l’abolition de la peine de la mort en matière politique et de 

l’esclavage dans les colonies. Les luttes pour les changements sociaux séparent les 

modérés qui s’arrêtent aux réformes politiques des socialistes qui veulent une société 

reformée en profondeur. Louis Napoléon (neveu de l’Empereur) devient président de la 

République et dirige le pays avec l’Assemblée législative légitimée par le vote du peuple. 

Les relations entre ces deux institutions se dégradent graduellement. Louis Napoléon 

renonce à l’Assemblée en 1851, il est réélu en tant que Prince-président et, grâce à une 

nouvelle constitution, il instaure un régime dictatorial. Proclamé empereur en 1852 par 

un plébiscite, il prend le nom de Napoléon III.   

Le Second Empire (1852-1870) connaît tout d’abord une phase autoritaire (1852-

1860) avec des mesures dures contre ceux qui sont hostiles au gouvernement. En 1860, 

Nice et la Savoie sont annexée par plébiscite :  les affaires italiennes sont gérées par le 

Comte de Cavour. La phase libérale (1860-1869) qui suit fait revenir le régime 

parlementaire avec des droits octroyés au peuple, tel le droit de grève.   

En 1869-1870 l’Empire se transforme en une monarchie constitutionnelle. 

Napoléon III refuse toute candidature Hohenzollern au trône de l’Espagne. La réponse du 

roi de Prusse est modifiée par Bismark et Napoléon III, s’en sentant insulté, déclare la 

guerre à la Prusse. Suite à cette guerre, la France perd l’Alsace et la Loraine. L’armée 

française capitule à Sedan et l’Empereur est fait prisonnier. En 1870 la France devient 

république suite à l’initiative de Gambetta, député de Marseille. En 1871, Paris capitule 

définitivement par l’armistice de Versailles qui prévoit aussi une indemnité de guerre de 

cinq milliards de francs-or.  

La Troisième République s’étend de 1871 jusqu’à la fin du siècle. Thiers devient 

chef du gouvernement en mars 1871. La Commune lui s’oppose en lui reprochant le long 

siège de la ville, de la misère et du manque du travail dus aux mesures prises par la 

majorité royaliste de l’assemblée. Le gouvernement de Thiers s’installe à Versailles et le 

conseil de la Commune, composé de républicains et socialistes, s’installe à l’Hôtel de 

Ville à Paris. Le 24 et 25 mai, les « Versaillais » entrent à Paris, il y aura plus de 20.000 

morts dans les rues de Paris. Thiers est élu président en août 1871. En 1873 Mac-Mahon 

lui succède. L’affaire Dreyfus (reflétée dans le célèbre article de Zola « J’accuse » écrit 

le 13 janvier 1898 dans L’Aurore) domine la fin du siècle : un capitaine israélite est accusé 

à tort de trahison. Déporté à l’Île du Diable et gracié en 1899, il est enfin réhabilité en 

1906 (ibidem : 10-11). 

L’art et la littérature du temps sont forcément imprégnées et influencées par tous 

ces changements profonds et rapides. Les artistes et les écrivains, au-delà de leur qualité 

de citoyens de l’État, ont un fort désir de s’impliquer dans cette métamorphose sociale, y 

compris au niveau politique, où les décisions peuvent mener directement et rapidement 
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vers la direction souhaitée. Ainsi, de nombreux écrivains et artistes ont occupé des 

positions politiques importantes en France ou à l’étranger avec l’espoir de mettre en 

œuvre leur idéaux pour une vie meilleure du peuple. Leurs œuvres interagissent avec le 

monde extérieur, la création étant étroitement liée au contexte historique et esthétique du 

milieu d’origine. Les courants qui traversent le XIXème siècle offrent des témoignages 

précis de la vie littéraire et artistique de la France tout en traçant les traits majeurs de cette 

société en pleine transformation.  

Tout comme la vie politique, la création artistique a connu aussi une richesse 

d’idées et de mouvements qui sont apparus comme réaction des uns contre les autres, 

traduisant de cette façon l’effervescence prolifique de l’époque. Le Romantisme, le 

Réalisme, le Naturalisme, le Parnasse et le Symbolisme sont reconnus, de manière 

classique, comme étant les courants spécifiques du XIXème siècle. 

Parmi ceux-ci, le romantisme est le premier mouvement à se revendiquer 

pleinement comme tel et à se donner un nom (Aubrit, Gendrel, 2019 : 129). Ses traits 

distinctifs sont (ibidem : 131-132): 

a) Un « intérêt pour les hommes dans leur diversité historique et locale, pour 

leurs mœurs différentes, pour leur vie matérielle déterminée par les 

circonstances extérieures » (Paul Van Tieghem, 1948 cité in Aubrit, Gendrel, 

op. cit. : 131). La nature est vue dans sa diversité, son exotisme, son pittoresque. 

Les références au passé lointain (le Moyen Âge par exemple) ou aux destinations 

lointaines (l’Orient) sont des constantes du romantisme. Il y a aussi un abandon 

des hiérarchies et des règles classiques : à partir du moment où la diversité est 

primordiale, il s’agit de rendre cette diversité dans l’œuvre (refus des trois unités 

théâtrales, alliance du grotesque et du sublime, licences en matière de 

versification). 

b) Une importance accrue du cœur et du sentiment, par opposition à la raison. 

Le réel se reflète dans le « moi » percevant, qui le « spiritualise ». Si le paysage, 

la nature, l’impression sont souvent premiers, l’essentiel est dans le sentiment 

auquel ils mènent, dans l’individualité particulière qu’ils permettent d’atteindre. 

Chaque auteur tentera ainsi de saisir les nuances particulières de son âme 

sensible. 

c) Une quête de l’Absolu. Si le monde et le moi sont dans un jeu de miroirs, le 

monde (y compris le moi) et Dieu le sont encore plus. Abandonnant une vision 

mécaniste, le poète réapprend à voir derrière chaque chose un symbole 

mystérieux de l’Absolu, que celui-ci reste vague ou qu’il s’inscrive dans la 

tradition chrétienne. Le romantisme naît en Allemagne et en France dans ce 

contexte religieux, et si l’Absolu change parfois de nom dans la philosophie de 

Schelling, il reste toujours le but de la quête. 

d) Une propension, du fait même des liens privilégiés avec l’Absolu, à rappeler 

les grands principes éthiques et politiques qui doivent régler la vie en société. 

Cette tendance se dessine surtout après 1830, lorsque plusieurs représentants du 

mouvement s’engagent dans une voie humanitariste (Lamennais, Hugo, 

Lamartine), voire socialiste (George Sand). 

e) Une mise en avant de l’angoisse ou de l’inquiétude de l’individu. La 

mélancolie évoquée dès les premières définitions du romantisme est une 

conséquence directe de tout ce qui est évoqué ci-dessus. La spiritualisation du 

réel est une manière de retrouver l’unité première, de surmonter le dualisme du 

moi et du monde, soit en faisant de l’un le miroir de l’autre, soit en faisant des 

deux les émanations d’une même origine. Mais cet Absolu et cette unité ne 
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peuvent jamais être atteints, en cette vie du moins ; d’où l’émergence d’un 

sentiment de tristesse, voire d’angoisse, qui trouvera diverses formes dans la 

création artistique. 

En littérature Jean-Jacques Rousseau (La Nouvelle Héloïse, 1761 et Les Rêveries 

du promeneur solitaire, 1782) et Bernardin de Saint-Pierre avec Paul et Virginie (1788) 

sont considérés les précurseurs du romantisme.  

Chateaubriand, avec Atala (1801), Le Génie du christianisme (1802), René (1802), 

ensuite Senancour avec Oberman (1804) et Mme de Staël, la romancière de Delphine 

(1802), de Corinne (1807) et De l’Allemagne (1813) ouvriront la voie du premier 

romantisme.  

La grande période romantique commence avec la parution des Méditations 

poétiques d’Alphonse de Lamartine en 1820. Dans cette poésie personnelle qui réinvente 

le lyrisme élégiaque, le jeune poète évoque les lacs, les vallons, les forêts, témoins et 

échos de ses sentiments amoureux ou mélancoliques ; il révèle ainsi une littérature 

sensualo-spiritualiste, dont il restera pendant longtemps le modèle indépassable. Avec les 

Harmonies poétiques et religieuses (1830), il développera l’inspiration chrétienne déjà 

présente dans les Méditations. 

Marceline Desbordes-Valmore avec Élégies et poésies nouvelles (1825), Joseph 

Delorme avec Poésies et Pensées (1829) et Victor Hugo avec Les Feuilles d’automne 

(1831) approfondissent la poésie intime. 

Vigny (Poèmes antiques et modernes, 1826) et Lamartine (Harmonies poétiques 

et religieuses, 1830) développent une poésie au souffle plus ample, dans la lignée des 

poèmes à tonalité épique. Les Contes d’Espagne et d’Italie (1830) de Musset et Gaspard 

de la nuit (1842) d’Aloysius Bertrand transforment déjà l’art poétique la menant vers des 

formes moins classiques et plus hermétiques, tel le poème en prose. 

Victor Hugo s’affirme comme chef du mouvement avec sa préface de Cromwell 

et la représentation d’Hernani en 1830 qui le consacre véritablement comme le premier 

des romantiques. Il continue la réforme du théâtre par Marion de Lorme (1831), Le roi 

s’amuse (1832), Marie Tudor (1833) et Ruy Blas (1838). Dumas avec Henri III et sa cour 

(1829) et Vigny avec Chatterton (1835), Les Caprices de Marianne (1833), Lorenzaccio 

(1834) et Fantasio (1834) consacrent le drame romantique en l’opposant aux règles 

classiques. 

Le roman recouvre les dimensions historique et sociale étant représenté par Vigny, 

Cinq-Mars (1826), Mérimée, La Chronique du règne de Charles IX (1829), Balzac, Le 

Dernier des Chouans (1829) et Hugo Notre-Dame de Paris (1831) dont l’action se situe 

sous Louis XI.   

Il y a aussi un « roman intime » (selon l’expression de Sainte-Beuve), qui mêle les 

analyses psychologiques à l’expression de la sensibilité : Indiana de George Sand (1832), 

Volupté de Sainte-Beuve (1834), La Confession d’un enfant du siècle de Musset (1836) 

ou Le Lys dans la vallée de Balzac (1836). 

Après 1848, presque tous ces écrivains sont impliqués dans la vie politique, 

s’affirmant pro ou contre les régimes qui se succédaient au pouvoir avec rapidité. La cause 

sociale est de plus en plus présente dans les grands chefs-d’œuvre de cette période, surtout 

ceux de Hugo : Les Contemplations (1856), La Légende des siècles (1859-1883) ou Les 

Misérables (1862). 

Gérard de Nerval publie ses œuvres Sylvie (1853), Les Chimères (1854), Aurélia 

ou le Rêve et la Vie (1855) où il pousse les limites de la réalité vers des expériences 

mystérieuses et symboliques. Avec la parution des Fleurs du Mal (1857), Baudelaire 

ouvre la voie au symbolisme (ibidem : 135-140). 
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Apparu d’abord comme courant littéraire, le romantisme touchera ensuite les 

autres disciplines artistiques visuels, tactiles et auditifs, en particulier, la peinture et la 

musique. Les premières œuvres picturales romantiques sont anglaises, mais le 

mouvement s’étendra rapidement à l’Allemagne, la France et l’Espagne. Selon Patrick 

Aulnas1, l’art romantique cherche à se départir des conventions antérieures (scènes 

religieuses, portraits de grands personnages, paysages, natures mortes) pour mettre 

l’accent sur les émotions individuelles, parfois portées à leur paroxysme. Il s’agit 

également d’une réaction contre le rationalisme du siècle des Lumières : le sentiment doit 

prévaloir sur la raison, l’imagination importe plus que l’analyse critique. Les émotions 

peuvent provenir des mouvements sociaux ou des guerres (La Liberté guidant le peuple, 

1839) ou des forces de la nature (Le Radeau de la Méduse, 1819). L’individu et sa 

perception subjective avec des sentiments violents se retrouvent aussi au centre de la 

création artistique.  

 

Avec La Liberté guidant le peuple (1830)2 Eugène Delacroix crée le plus célèbre des 

tableaux représentant une insurrection (la révolution de 1830 en France) où 

l’allégorie de la liberté et la réalité des barricades cohabitent, donnant à l’œuvre toute 

sa puissance évocatrice. 

 

 

 

La libération de l’art et du sentiment personnel poussera l’artiste vers l’évasion 

dans le rêve, vers l’exotisme, vers le mystère et le fantastique. Il privilégiera la 

représentation du paysage et de la nature. En peinture (Eugène Delacroix, Théodore 

Géricault), la touche du pinceau est plus vivante. En sculpture, les formes sont 

dynamiques et expressives (David d’Angers, François Rude, Antoine-Louis Barye, Jean-

Baptiste Carpeaux)3.  

Les peintres français ont du mal à se dégager du néoclassicisme apparu à la fin 

du règne de Louis XVI et qui se poursuit sous la Révolution et l’Empire. Gros infléchit 

l’art de David, son maître, mais c’est vraiment Géricault qui, le premier, fait figure de 

romantique. Peintre du corps et du mouvement, il représente, dans des formats 

 
1 https://www.rivagedeboheme.fr/pages/arts/peinture-19e-siecle/le-romantisme.html, consulté le 

10 juin 2021. 
2 ibidem. 
3 http://artsplastiques-jean-vilar.over-

blog.com/pages/Les_mouvements_artistiques_19eme_siecle-3633336.html, consulté le 12 juin 

2021. 

https://www.rivagedeboheme.fr/pages/arts/peinture-19e-siecle/le-romantisme.html
http://artsplastiques-jean-vilar.over-blog.com/pages/Les_mouvements_artistiques_19eme_siecle-3633336.html
http://artsplastiques-jean-vilar.over-blog.com/pages/Les_mouvements_artistiques_19eme_siecle-3633336.html


185 
 

normalement destinés à la grande peinture d’histoire, des sujets contemporains qui 

prennent tout de suite une valeur symbolique : Le Cuirassier blessé quittant le feu (1814) 

semble l’image de la France vaincue et fatiguée.  

Après la mort de Géricault, en 1824, c’est Eugène Delacroix qui apparaît comme 

le peintre romantique par excellence. Il s’est fait connaître avec La Barque de Dante 

(1822) dont les couleurs et le dessin expressifs ne sont pas sans rappeler Rubens. Suivront 

des tableaux allégoriques (La Grèce sur les ruines de Missolonghi, 1826 ; La Liberté 

guidant le peuple, 1830), mais aussi la grande toile de La Mort de Sardanapale (1827), 

au thème byronien, qui a presque valeur de manifeste, par la violence des couleurs et de 

la composition, face aux œuvres néoclassiques contemporaines. On pourrait ajouter à ces 

deux grands noms, celui de Gustave Doré, qui illustra avec une inventivité prodigieuse 

les œuvres anciennes (Dante, Rabelais, Cervantès, Shakespeare) et modernes (Balzac, 

Gautier, Hugo, Coleridge) (Aubrit, Gendrel, op. cit. : 143-144). 

Les personnages littéraires de l’époque apparaissent, d’ailleurs, dans les tableaux 

des peintres : Les Natchez (Delacroix, 1835) ou René (Lancelot-Théodore Turpin de 

Crissé, 1806) dans Les adieux de René à sa sœur (Hautecoeur, 1982 : 58).  

En sculpture, David d’Angers et François Rude marquent le début du XIXème 

siècle. Rude se rend célèbre par le haut-relief de La Marseillaise (1836) de l’Arc de 

Triomphe ou par la statue du maréchal Ney (1853) de l’avenue de l’Observatoire. La 

sculpture romantique connaîtra sans doute son plus grand représentant tardivement avec 

les saisissantes productions de Rodin (Le Baiser, 1889 ; Les Bourgeois de Calais, 1895; 

Balzac,1898).  

En musique, le grand compositeur romantique français est Berlioz, dont l’œuvre 

épouse les thèmes majeurs de la littérature du temps (La Symphonie fantastique, 1830 ; 

Lélio, 1832 ; Harold en Italie, 1834 ; La Damnation de Faust, 1846). Compositeur et 

critique musical, innovateur de la technique orchestrale, ses œuvres sont remarquables 

pour leur puissance tragique. Cependant, à Paris se retrouvent aussi tous les compositeurs 

européens. Rossini s’établit en France en 1825 et obtient la protection de Charles X. Il 

fait représenter en français Guillaume Tell (1829), qui exalte la liberté de la Suisse contre 

l’oppression autrichienne. Deux autres musiciens étrangers, Liszt et Chopin, vivent à 

Paris dans les années 1830 et y fréquentent le monde littéraire : l’un aura une longue 

liaison avec Marie d’Agoult et l’autre avec George Sand. Leur musique est 

spécifiquement romantique en ce qu’elle se veut l’expression exacerbée de leur 

sensibilité, tant par la composition (poèmes symphoniques, concertos, nocturnes) que par 

l’interprétation : ils sont tous deux des virtuoses du piano, et Liszt invente la formule du 

récital (Aubrit, Gendrel, op. cit. : 143-144). 

L’art et la littérature sont toujours en relation étroite avec la société de leur époque, 

ils y subissent des évolutions permanentes. Le romantisme s’est imposé comme une 

esthétique nouvelle au XIXème siècle. Cependant, il doit être saisi en rapport avec les 

autres mouvements contemporains qui interagissent entre eux et qui s’opposent 

radicalement les uns aux autres. En peinture, les courants rassemblent les tendances 

stylistiques qui se succèdent. Le romantisme s’oppose alors aux autres courants de 

l’époque : le réalisme, l’impressionnisme, le nabisme, le symbolisme, le synthétisme, le 

fauvisme et le pointillisme. 
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LE TEXTE LITTERAIRE EN CONTEXTE DIDACTIQUE 
 

 

Violeta Conduruță MĂZĂROAIE 

 

 
Abstract: Although the teaching of foreign languages has changed remarkably since the 

publication of the Common European Framework of Reference for Languages (2001), teaching the 

use of the literary text is at the crossroads of (inter)cultural and linguistic. Since 2008, on the 

recommendation of the European Parliament, language learning has not a singular purpose of 

communication, but also the formation of European citizenship. Thus, with respect for cultural 

diversity, the literary text should become an instrument for a creative, motivating, productive and 

innovative didactic. The didactic approach to this subject has engaged us in a reflection on the 

practical use of the literary text in FLE class. Teachers consider the literary text to be a source of 

motivation and knowledge that fulfils different functions, but, despite this idea, the authors of 

textbooks prefer articles from the written press or on the Internet, radio or TV shows. Based on this 

fact, this research, which is not an exhaustive approach, tries to answer questions as follows: What 

are the criteria for selecting a text as a medium to overcome the difficulties of understanding and 

communication? The methods and didactic approaches manage to push the learners to understand 

the literary texts and specially to consult the proposed works? Is the teacher prepared to make 

adequate use of the content foreseen in the manual? 

Keywords: literary text, FFL didactics, textbook. 

 

  

Introduction 

 

En tant que membre de l’Union Européenne, la Roumanie est, sur le plan 

économique et politique, très ouverte et réceptive à la mondialisation, processus renforcé 

grâce à une généralisation de l’accès à l’Internet et à un niveau élevé de maîtrise des 

langues étrangères, notamment l’anglais, le français et l’allemand, mais aussi l’italien, 

l’espagnol, le portugais, le russe. Le Cadre Européen Commun de Référence pour les 

langues redéfinit le statut du texte littéraire et propose de nouvelles approches des 

documents sous formes de tâches à résoudre pendant les classes. Les nouveaux 

programmes de langues au lycée et les derniers manuels scolaires de langues, déclarent, 

en principal, tenir compte de ces perspectives européennes mais, en fait, bien peu 

d’innovations pédagogiques sont proposées. Adapter des tâches au support particulier que 

constitue le texte littéraire se révèle pourtant indispensable si l’on veut continuer à utiliser 

ce support en classe. Les repères imposés par les Plans de Curriculum pour les IXème et 

Xème années, les nouvelles réglementations européennes sur l’acquisition des 

compétences clés, les curricula pour les classes du lycée, approuvés en 2009 par la 

décision de ministre, ce sont des changements qui mettent en évidence la nécessité 

d’insérer dans le processus d’enseignement-apprentissage du FLE une réponse beaucoup 

plus adéquate aux exigences sociales.  

Avant d’analyser la place de la littérature dans le CECR, on précise que le texte 

littéraire a toujours assigné un rôle dans l’enseignement de FLE, ce fait étant expliqué par 

l’effort de tous les facteurs impliqués, enseignants et enseignés, en vue de motiver la 

lecture à tout niveau d’apprentissage. Pour la plupart des enseignants roumains, l’étude 

d’une langue est liée à la littérature, à la manière de sa réception car sa maîtrise est 
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essentielle pour bien communiquer. Vu ce contexte, il n’est pas hors du commun de voir 

que certains manuels prêtent au texte littéraire une importance particulière. Faisant partie 

intégrante de l’enseignement du FLE, la littérature par le biais du texte littéraire se trouve 

en face d’un choix préférentiel étant donné la tendance à stimuler la lecture à tout niveau 

d’étude, d’autant plus au lycée. 

 

Les curricula du lycée pour le français langue étrangère 

 

Dans les circonstances de transition de la période 1990-2000, l’enseignement-

apprentissage de la langue française pour les classes du lycée vise à élargir et à 

approfondir les compétences linguistiques, les compétences de communication et les 

représentations culturelles acquises tout au long du collège. La pratique rationnelle de la 

langue, l’enrichissement des représentations culturelles, le renforcement des méthodes et 

techniques de travail intellectuel sont les trois orientations qui fournissent les objectifs de 

l’apprentissage de la langue française au lycée. 

Ainsi la pratique rationnelle de la langue s’articule autour des « quatre 

compétences intégratives »1 (compréhension / expression orale, compréhension / 

expression écrite) qui aident les apprenants à communiquer dans différents contextes. 

Selon les contenus du Curriculum de français pour les lycées (valable pendant la période 

de transition) de 1993, à la fin de la XIIe, les apprenants doivent :   

 

- comprendre le fonctionnement de la langue en tant que système, fonctionnant avec 

des règles et des règlements ; 

- reconnaître les registres du langage et les principaux types de discours ;  

- organiser leurs connaissances lexico-grammaticales dans une perspective 

fonctionnelle, en les mobilisant dans diverses interactions communicatives ;  

- améliorer leurs compétences en lecture de textes littéraires et non littéraires, 

comprendre la structure et la signification de divers types de messages écrits. 

(Curriculum, 1993 : 3) 
 

Au-delà de l’enrichissement des représentations culturelles, le curriculum propose 

une démarche exploratoire pour :  

 

- mettre en corrélation les savoirs de civilisation afin de construire un panorama des 

valeurs véhiculées par la langue française ;  

- connaître quelques auteurs représentatifs des grandes époques littéraires ainsi que 

quelques personnalités marquantes dans d'autres domaines créateurs de valeurs ;  

- établir des liens entre la culture roumaine et celle francophone. (Ibidem : 3-4) 

 

Le renforcement des méthodes et techniques de travail intellectuel permet aux 

apprenants de :  

 

- maîtriser la technique de la conversation afin de résoudre avec succès les tâches de 

communication orale; maîtriser les techniques de lecture et d'écriture ;  

- traduire des messages oraux ou écrits de et vers le français dans le cadre des 

connaissances linguistiques acquises ;  

 
1 Le curriculum de français pour les lycées (valable pendant la période de transition), approuvé 

avec no 32665/1993, Bucarest, Maison d’Édition Didactique et Pédagogique, 1993, p. 3. 
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- opérer avec les outils du travail philologique dans l’analyse de documents 

authentiques dans la langue vivante étudiée. (Ibidem : 4) 

 

En 1998, par la décision no 3570 de 14 avril 1998 du Ministère de l’Éducation 

Nationale concernant l’enseignement-apprentissage des langues vivantes dans les écoles, 

lycées et universités, la compétence communicative en langues vivantes devient une 

priorité pour les qualifications de lycée en vue de l’intégration de la Roumanie dans les 

structures de l’Union Européenne. Les nouveaux plans-cadre proposent d’étudier une, 

deux voire trois langues vivantes, établies par le conseil pédagogique de chaque 

établissement scolaire, en tenant compte des choix des élèves, des possibilités objectives 

des écoles et des dispositions légales en vigueur. La Direction générale de l’enseignement 

supérieur évalue les besoins du système éducatif national roumain au niveau des 

ressources humaines et mesure de manière appropriée, en collaboration avec les 

universités, le nombre de places d’admission, en prêtant une attention particulière à la 

double spécialisation, dont l’une est une langue internationale. Il est également 

recommandé d’organiser des voyages pour les apprenants dans les pays de référence des 

langues étudiées. 

À partir de 2000, conformément aux attributions de la Commission méthodique 

prévues au niveau national dans le Règlement d’organisation et de fonctionnement des 

établissements scolaires, l’activité des enseignants s’appuie sur l’élaboration d’un plan 

d’activité afin de capitaliser sur les thèmes de recherche, la mise en œuvre des aspects 

théoriques et méthodologiques du ou des sujets de recherche au sein des classes, la 

diffusion des expériences avancées et des modèles pratiques de mise en œuvre des thèmes 

de recherche par la publication d’articles de spécialité. 

Le curriculum pour les classes du lycée, approuvé par l’Arrêté ministériel no 

5099/2009, a été développé en tenant compte des éléments suivants :  

- la nouvelle structure du système d’enseignement secondaire en Roumanie ; 

- le programme suivi par les élèves jusqu’à la VIIIe année ; 

- les repères imposés par les règlementations en vigueur concernant l’approbation des 

Plans de Curriculum pour les IXe et Xe années ; 

- les documents européens sur l’acquisition des compétences clés pendant 

l’enseignement obligatoire ; 

- la nécessité d’insérer à travers le curriculum une réponse beaucoup plus adéquate aux 

exigences sociales, exprimées en termes d’acquisitions finales facilement évaluables 

à la fin du premier cycle du lycée.  

 

L’objectif fondamental est l’acquisition et le développement par les apprenants 

des compétences de communication nécessaires à une communication efficace grâce à 

l’acquisition des connaissances, des compétences et des attitudes spécifiques, 

conformément aux « Compétences clés pour l’apprentissage tout au long de la vie » 

(2006), à niveaux équivalents à ceux prévus dans le Cadre Européen Commun de 

Référence pour les langues. 
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Le texte littéraire comme support didactique proposé par le CECR 

 

Le Conseil de l’Europe, qui a pour souci « d’améliorer la communication entre 

européens de langues et de cultures différentes, définit les savoirs nécessaires à la 

compétence de communication selon trois catégories : culture générale, savoir 

socioculturel et prise de conscience interculturelle ». (Ibidem : 82) 

Dans cette perspective, les textes authentiques ou textes fabriqués à des fins 

pédagogiques, les textes de manuels ou les textes produits par les apprenants « ne sont 

que des textes parmi d’autres » (Ibidem : 19.). Par son « utilisation esthétique ou poétique 

de la langue » (Ibidem : 47) au même titre que la musique, les arts visuels et la chanson 

populaire, le texte littéraire trouve sa place dans le CECRL. Support à des activités 

didactiques, le texte littéraire est conçu comme le résultat d’une tâche que l’élève peut 

accomplir lui-même. Cette approche de la littérature par les tâches, en fonction de 

diverses utilisations de la langue, entrevoit la nécessité d’être expliquée à l’intérieur du 

CECRL :  

 

Bien que ce bref traitement de ce qui a traditionnellement été un aspect 

important, souvent essentiel, des études de langue vivante au secondaire et dans 

le supérieur puisse paraître un peu cavalier, il n’en est rien. Les littératures 

nationales et étrangères apportent une contribution majeure au patrimoine 

culturel européen que le Conseil de l’Europe voit comme une ressource 

commune inappréciable qu’il faut protéger et développer. Les études littéraires 

ont de nombreuses finalités éducatives, intellectuelles, morales et affectives, 

linguistiques et culturelles et pas seulement esthétiques. Il est à espérer que les 

professeurs de littérature à tous les niveaux trouvent que de nombreuses sections 

du cadre de référence sont pertinentes pour eux et utiles en ce qu'elles rendent 

leurs buts et leurs démarches plus transparents. (Ibidem : 47) 

 

Au centre de tout acte de communication, les textes (oraux ou écrits) occupent une 

place importante dans le CECRL, la notion de « texte » y étant définie comme toute 

séquence discursive orale ou écrite que les apprenants reçoivent, produisent ou 

échangent : 

 

Dans un acte de communication, le texte est l’objet linguistique, externe aux 

participants, qui les relie. C’est le produit d’une opération de production et 

l’apport d'une opération de réception. En cas d’interaction, la succession des 

contributions alternées des participants peut être considérée comme un seul texte 

(par exemple un dialogue). [...] Ils sont aussi (les textes) au centre de 

l’enseignement et de l’apprentissage des langues puisqu’on outille 

essentiellement les apprenants pour comprendre et produire des textes. Ils sont 

incontestablement au centre de l’évaluation puisqu’une grande part de 

l’évaluation consiste à présenter un texte au candidat et à lui demander d’en 

produire un autre en réponse. [...] (Ibidem : 28) 

 

Du point de vue linguistique, le texte est un objet de réception à la fois le résultat 

d’une opération de production langagière et un objet de réception. Dans les deux cas, les 

enseignants doivent fournir « des outils » aux élèves, en mettant en place des tâches. 

« Activité définie par un objectif, un dispositif et des modes d'évaluation » (Puren, 

Bertocchini, Costanza, 1998 : 203), la tâche devient :  
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[…] toute visée actionnelle que l’acteur se représente comme devant parvenir à 

un résultat donné en fonction d’un problème à résoudre, d’une obligation à 

remplir, d’un but qu'on s’est fixé. Il peut s’agir tout aussi bien, suivant cette 

définition, de déplacer une armoire, d'écrire un livre, d'emporter la décision dans 

la négociation d’un contrat, de faire une partie de cartes, de commander un repas 

dans un restaurant, de traduire un texte en langue étrangère ou de préparer en 

groupe un journal de classe. (CECRL, 2001 : 16) 

 

À partir du tableau proposé par le Guide de l’utilisateur du cadre européen 

(CECRL, 2001 : 260), certains types de tâches sont applicables à l’approche et au 

traitement du texte littéraire, elles permettant : 

- de motiver les apprenants par la prise en compte de leurs représentations sur les 

sujets abordés (Anticiper, Déduire/ Imaginer/ Inférer à partir du titre, du type de 

texte, de l’époque, etc.) ; 

- de développer les compétences de compréhension de l’écrit (Trouver, Identifier, 

Nommer, Sélectionner, Apparier, Regrouper, Classer les éléments linguistiques 

en vue de construire le sens explicite et implicite de ce type de support) ;  

- de développer les compétences de l’expression orale (Répondre, Interroger, 

Interrompre, Rappeler, Compléter, Corriger, Améliorer, Raconter, Discuter, 

Développer, Continuer, Commenter) ; 

- de développer les compétences de l’expression écrite (Transférer, Insérer, 

Extraire, Supprimer, Transformer, Modifier, Raconter, Décrire, Discuter, 

Développer, Continuer, Démontrer, Reconstituer, Faire, Comparer, Mettre en 

opposition, Commenter, Expliquer, Justifier, Argumenter). 

 

Les tâches favorisent les échanges entre les apprenants, même s’ils travaillent 

individuellement ou en groupe, la différenciation des tâches présente comme avantage 

une meilleure séparation des compétences de l’oral et de l’écrit, même si un certain 

nombre de tâches peuvent figurer à la fois en expression orale et écrite. Dans les limites 

que nous sommes permis à approcher les thèmes aux programmes, les références plus ou 

moins nombreuses aux textes des auteurs connus montrent que le texte support est un 

outil important pour accomplir des objectifs de compréhension et de production des 

niveaux de compétences proposés par le CECRL. 

Toutefois, la littérature se trouve peu mentionnée dans les descriptions des niveaux 

A1, A2 et B1. Elle apparaît dans le CECRL, dans les descriptions des utilisations de la 

langue, en lien avec des compétences de production :  

 

- au niveau A2, l’écriture créative peut consister en l’écriture des biographies 

imaginaires et des poèmes courts et simples sur les gens ;   

- au niveau B1, le texte support renforce la capacité de raconter l’intrigue d’un 

livre ou d’un film, même si le texte peut être lu en langue maternelle ; 

- au niveau B2, l’apprenant fait la preuve de comprendre le texte littéraire 

contemporain en prose ; 

- au niveau C1, l’apprenant peut comprendre des textes factuels ou littéraires 

longs et complexes et en apprécie les différences de style ; 

- au niveau C2, l’apprenant peut lire sans effort tout type de texte, abstrait ou 

complexe quant au fond ou à la forme (une œuvre littéraire, un article spécialisé, 

un manuel). 
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Tandis que la réception du texte littéraire est amalgamée aux compétences 

globales de lecture, l’utilisation esthétique ou poétique de la langue fait référence aux 

activités, orales ou écrites, qui peuvent relever de la production, de la réception, de 

l’interaction ou de la médiation : 

- le chant (comptines, chansons du patrimoine, chansons populaires) ; 

- la réécriture et le récit répétitif d’histoires ; 

- l’enregistrement audio, la lecture, l’écriture ou le récit oral des textes 

d’imagination (bouts rimés, etc.) parmi lesquels des caricatures, des bandes 

dessinées, des histoires en images, des romans photos ; 

- le théâtre (écrit ou improvisé) ; 

- la production, la réception et la représentation des textes littéraires comme - lire 

et écrire des textes (nouvelles, romans, poèmes) 

- représenter et regarder ou écouter un récital, un opéra, une pièce de théâtre.  

Vues comme « une ressource commune inappréciable qu’il faut protéger et 

développer »1, les études littéraires ont de nombreuses finalités éducatives, intellectuelles, 

morales et affectives, linguistiques et culturelles. C’est ainsi que le progrès dans 

l’apprentissage des langues apparaît mieux dans la capacité de l’apprenant de s’engager 

dans une activité langagière observable et de mettre en œuvre des stratégies de 

communication.  

 

Pour conclure 

 

La didactique du FLE en Roumanie d’après 1990 a connu des changements par 

l’adoption du CECR. Ces transformations ont produit le passage de la théorie et de 

l’étude, moins ou plus approfondie, d’un texte (littéraire ou non) vers la communication.  

Support de travail en classe de FLE, le texte littéraire, avec toute sa diversité, peut 

devenir un instrument important d’acquisition et de perfectionnement de la langue. Cela 

implique d’assigner aux textes littéraires une place assez importante dans le processus 

d’apprentissage du FLE. Autrement dit, utiliser des textes littéraires en classe de FLE 

signifie qu’on les considère comme un outil et aussi comme un objet d’apprentissage. De 

ce fait, le texte littéraire en classe de FLE devient un véhicule pour étudier la grammaire, 

pour en écrire un résumé, pour travailler sur le lexique, pour partager une opinion à partir 

d’une citation.  

C’est ainsi que nous remarquons que l’intégration de la littérature et l’exploitation 

didactique du texte littéraire comme support pédagogique dans la classe de langue 

constituent un sujet d’actualité en didactique du FLE. L’étude du texte littéraire, quelle 

que soit son appartenance, est nécessaire dans le processus d’enseignement-apprentissage 

du FLE d’où réside l’objectif de développer chez les apprenants des compétences 

linguistique, culturelle et interculturelle. 
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L’APPROCHE ACTIONNELLE - APPRENDRE POUR UTILISER LA 

LANGUE 

 

 

Valentin CREȚU 
 

 
Abstract: Learners come into contact with French culture and civilization through the 

French language and they are taught in the classroom and the contexts in which grammar is 

considered serve as a link and facilitate foreign culture-learner interaction. The Complementary 

Volume of the CEFR takes up the idea of the action-oriented approach and makes it more specific 

in certain aspects; the language should serve communicative purposes and be learned for use in 

diverse communicative contexts and situations; therefore, students must perform adequate work 

tasks that prepare them for later being able to deal with concrete communication situations. We 

propose to identify, from the analysis of the text of the Complementary Volume of the CEFR, the 

precisions made concerning the development of linguistic skills, particularly with regard to 

grammar, in order to identify practical solutions capable of improving the didactic approach. 

Keywords: action-oriented approach, task, know-how, contexts. 

 

 

En partant de l’idée que l’individu n’est pas seul dans le monde et qu’il doit 

interagir avec les autres, il naît l’interaction, laquelle se fait premièrement en utilisant la 

langue en certains contextes et pour des buts bien précis, aussi.  

On utilise le présent pour relater des événements actuels ou universels, l’imparfait 

pour dire que les choses ne sont pas finies encore et le passé simple pour créer un monde 

de conte, le plus-que-parfait pour présenter des activités passées avant d’autres, le passé 

composé pour dire que les choses se sont finies et le futur pour avoir une perspective et 

faire des plans après le moment de l’énonciation (Barcelo, J.-G., Brès, 2006 : 11) 

Dans cet article, nous nous proposons d’identifier, à partir de l’analyse du texte du 

Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues et le Volume Complémentaire 

du CECRL, les précisions faites sur le développement des compétences linguistiques, 

particulièrement en ce qui concerne la grammaire, afin de trouver des solutions pratiques 

à même d’améliorer la démarche didactique en salle de classe. 

L’approche actionnelle est définie et analysée dans le CECRL : 

 
(…) on part du principe que l’apprenant de langue est en train de devenir un usager de 

la langue de sorte que les mêmes catégories pourront s’appliquer aux deux. On doit 

cependant apporter une modification importante. L’apprenant d’une deuxième langue (ou 

langue étrangère) et d’une deuxième culture (ou étrangère) ne perd pas la compétence 

qu’il a dans sa langue et sa culture maternelles. Et la nouvelle compétence en cours 

d’acquisition n’est pas non plus totalement indépendante de la précédente. L’apprenant 

n’acquiert pas deux façons étrangères d’agir et de communiquer. Il devient plurilingue 

et apprend l’interculturalité. Les compétences linguistiques et culturelles relatives à 

chaque langue sont modifiées par la connaissance de l’autre et contribuent à la prise de 

conscience interculturelle, aux habiletés et aux savoir-faire. Elles permettent à l’individu 

de développer une personnalité plus riche et plus complexe et d’accroître sa capacité à 

apprendre d’autres langues étrangères et à s’ouvrir à des expériences culturelles nouvelle. 

(CECRL, 2001 : 40) 
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Ici, on observe que la perspective sur les compétences linguistiques est de les 

contextualiser et d’en trouver l’utilité en divers contextes de communication et faire 

l’apprenant trouver le sens de chaque information reçue et appris et situations de 

communication dans lesquelles il peut les utiliser. C’est la nouveauté proposée par le 

Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues et énoncée par le Volume 

Complémentaire « L’approche innovante du CECR tient dans la façon de considérer les 

apprenants comme des utilisateurs de la langue et comme des acteurs sociaux, et par 

conséquent de voir la langue comme un moyen de communication plutôt que comme un 

objet d’étude. » (2018 : 27). 

L’approche actionnelle signifie selon Claire Bourguignon (2014 : 16) inscrire 

l’acte de parole dans le cadre d’actions à travers l’accomplissement de tâches qui ne sont 

pas seulement langagières.  

L’approche actionnelle est un processus qui suppose l’action, la tâche, la 

stratégie pour appliquer la perspective et c’est pourquoi l’enseignant devrait avoir une 

image claire des compétences qu’il entend développer chez les apprenants. 

Quant à l’action, elle est définie par J.P. Bronckart et Claire Bourguignon 

(2014 :16) comme une course qui suppose un point de départ, elle peut se modifier selon 

les contraintes de l’environnement et en même temps il peut exister un décalage entre les 

intentions de l’acteur et la réussite de l’action. 

La tâche signifie chaque action que l’acteur, l’apprenant doit l’accomplir pour 

prouver une compétence. Par exemple : « rédiger un article », « écrire un mél », « réaliser 

un poster », « réaliser une présentation power point ». 

La stratégie est présentée dans le Cadre Européen Commun de Référence pour les 

Langues (2001 : 15) comme tout agencement organisé, finalisé et réglé d’opérations 

choisies par un individu pour accomplir une tâche qu’il se donne ou qui se présente à lui. 

La compétence est vue par le CECRL (2001 :15) comme l’ensemble des 

connaissances, des habiletés et des dispositions qui permettent d’agir. Autrement dit, on 

doit offrir aux apprenants des situations d’apprentissage pour favoriser le développement 

des compétences. Le processus pour donner du sens à l’approche actionnelle en salle de 

classe devient un produit qui évalue la manière dans laquelle l’apprenant devient 

autonome et utilise les informations pour participer à des situations d’apprentissage 

nouvelles. 

Donc, on doit toujours trouver dans la salle de classe des manières de présenter la 

grammaire dans des contextes divers et en prouver l’utilité en se rapportant aux situations 

de communication qui sont connues et qui peuvent être utilisées par les élèves dans la 

réalité, non seulement dans le contexte de la classe. (Defays, J.-M., 2018 : 269) 

Le Volume Complémentaire du CECRL, en partant de cette nouveauté proposée 

par le Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues sur l’approche 

actionnelle/la perspective actionnelle, dit que : 
« (…) on reconnaît la nature sociale de l’apprentissage et de l’usage de la langue, 

l’interaction entre le social et l’individuel dans le processus d’apprentissage. Considérer 

les apprenants comme des utilisateurs de la langue, implique un usage important de la 

langue cible en classe – il s’agit d’apprendre pour utiliser la langue plutôt que d’apprendre 

la langue (en tant qu’objet d’apprentissage). » (2018 : 27) 

L’approche actionnelle présentée dans le Volume Complémentaire du CECRL 

implique avant tout des tâches ciblées, collaboratives dans la classe, et l’objet principal 

n’en est pas représenté par la langue, laquelle est une autre production ou un autre 

résultat : des productions orales- « construire un dialogue avec le/la collègue sur un 

certain thème », « écrire une carte postale, écrire un message sur le blog de la classe ou 
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sur un padlet », « construire une vidéo pour présenter mon village : principales attractions 

touristiques ».  

 Dans le même contexte du Volume complémentaire du CECRL (2018 : 28) et 

de l’approche actionnelle, il faut parler du plurilinguisme et de la médiation, présentés et 

analysés comme des modalités de passer d’une langue à l’autre, s’exprimer dans une 

langue et comprendre les informations dans une autre langue, faire appel à des 

informations dans des langues différentes pour comprendre un texte, médier entre les 

individus qui n’ont pas une langue en commun, pratiquer des jeux inter langagiers, 

reconnaître des mots sous une nouvelle forme en partant d’informations déjà connues et 

exploiter le paralinguistique, c’est-à-dire s’adapter aux gestes, à la mimique, à la mime 

des autres.  

La nouveauté est vue du point de vue de l’accessibilité au développement de ces 

compétences dès un très jeune âge, aspect prouvé par la psychologie et la neurologie, 

selon les précisions faites par les auteurs du Volume Complémentaire du CECRL.  

En mettant en relation le contenu sur l’approche actionnelle du Volume 

complémentaire du CECRL et le curriculum roumain pour les langues étrangères étudiées 

au collège1 et au lycée-cycle inferieur2, on donne à la grammaire ou plutôt aux éléments 

grammaticaux utilisés en classe de FLE le rôle de liant entre la situation de 

communication et l’acteur/l’apprenant.   

Utiliser l’approche actionnelle pour introduire des aspects grammaticaux dans la 

classe de FLE suppose s’attaquer à la grammaire de manière implicite, notamment 

présenter les éléments grammaticaux en contexte, sans aucune analyse linguistique et sans 

faire appel au métalangage. L’enseignant fait donc seulement des « arrêts 

grammaticaux » pour clarifier les informations. 

L’enseignant trouve les meilleurs contextes pour donner de l’accès (pour donner 

la possibilité aux élèves d’exploiter la langue et d’enrichir leur propre langue, tout en 

participant aux situations d’apprentissage proposées) aux élèves à exploiter le langage et 

l’enrichir, et en même temps, participer activement aux situations d’apprentissage 

proposées. Pour construire les activités, l’enseignant doit tenir compte du niveau 

langagier de la classe précisé dans le curriculum et mis en relation avec le CECRL et le 

Volume complémentaire du CECRL : A1, A2 pour le collège, B1 pour le cycle inferieur 

du lycée, B2 pour le cycle supérieur du lycée.  

Quand on construit une activité en salle de classe selon l’approche actionnelle, on 

peut faire des projets thématiques. Ils sont très utiles et ils permettent, selon John Dewey, 

l’apprentissage en faisant.  

Les projets thématiques peuvent avoir la structure suivante : on propose un 

objectif- une compétence visée, des objectifs concrets (savoir-faire), une tâche 

actionnelle, des activités thématiques (la nature, les adolescents, l’alimentation, les 

hobbies, la famille etc.) et toutes ces choses sous la coupole d’un projet thématique qui 

donne un certain produit-une présentation power point, un poster, un grand livre pour les 

petits enfants, un vidéo.  

Exemple  

Projet thématique- La recette de crêpes.  

 
1http://programe.ise.ro/Portals/1/Curriculum/2017-progr/21-Limba%20moderna%202.pdf (26 

novembre 2021, 15.50) 
2http://programe.ise.ro/Portals/1/Curriculum/Progr_Lic/LC/MOD/Limba%20franceza%201_3_cla

sa%20a%20IX-a.pdf (26 novembre 2021, 16.30) 

 

http://programe.ise.ro/Portals/1/Curriculum/2017-progr/21-Limba%20moderna%202.pdf
http://programe.ise.ro/Portals/1/Curriculum/Progr_Lic/LC/MOD/Limba%20franceza%201_3_clasa%20a%20IX-a.pdf
http://programe.ise.ro/Portals/1/Curriculum/Progr_Lic/LC/MOD/Limba%20franceza%201_3_clasa%20a%20IX-a.pdf
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On propose ce projet au Xe cycle inferieur du lycée, L2 (langue seconde). 

Compétence visée- présenter une recette de cuisine. 

Objectifs concrets (savoir-faire) - utiliser les formes verbales- impératif, infinitif, 

il faut…, exprimer des actions, exprimer des quantités (l’article partitif), indiquer la 

chronologie (premièrement, après, puis, enfin, etc.) 

Activités proposées : les élèves font un plan d’alimentation saine, ils réalisent un 

emploi du temps pour une alimentation correcte, ils trouvent les coutumes alimentaires 

de quelques pays francophones et d’autres pays sans les traduire, en créant des phrases 

plurilingues. Ils trouvent des recettes spécifiques des pays choisis, notent et présentent les 

ingrédients et la modalité de réalisation.  

Ils utilisent les informations pour donner du sens à la recette qu’ils doivent réaliser.  

Ils travailleront en petits groupes 3-4 élèves et ils créeront une vidéo pour présenter la 

recette- le processus et le produit final.  

L’enseignant fait des arrêts grammaticaux pour expliquer et renforcer l’utilisation 

des formes verbales, des formes de l’article partitif pour les quantités indéfinies avec le 

but de faciliter la communication entre les enfants en salle de classe et pour mieux 

présenter leur projet.  

En conclusion, l’approche actionnelle est une manière moderne d’enseigner le 

FLE aux élèves, dans une forme intégrée qui favorise la créativité, le travail en groupes, 

et qui donne à la grammaire la place qui lui correspond, car la grammaire y est vue comme 

le moyen qui facilite la communication des informations, le liant entre les mots servant à 

donner du sens et de la cohérence à chaque situation de communication.  

Selon l’approche actionnelle, l’enseignement de la grammaire en classe de FLE 

ne devrait donc pas être un but en soi, l’enseignant de FLE n’enseigne pas la grammaire 

pour que les élèves connaissent les règles grammaticales tout simplement, mais pour 

qu’ils puissent utiliser les éléments grammaticaux dans des situations bien précises et 

pour qu’ils soient capables de donner aux idées qu’ils veulent transmettre la forme 

adéquate.  
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DÉFIS DU MENTORAT : ENSEIGNER LE FRANÇAIS PENDANT 

LA PANDÉMIE 
 

 

Ruxandra Daniela GHIȚULESCU 
 

 
Abstract: The debut in the teaching career has never been easy. Currently, however, due to 

the pandemic, the entry of a young teacher in the career is a real challenge, as their initial training 

did not prepare them for teaching and assessment in the online system, many of the strategies and 

techniques they intended to use can no longer be applied and theyare put in a position to find new 

methods to achieve their objectives as soon as possible. Therefore, we consider that the presence 

of the mentor next to the beginner teacher is more necessary than ever. This paper starts with the 

question “What is the role of the mentor and what strategies should they apply to improve the 

quality of the interaction between the French beginner teacher and their students in the online 

learning system?”. We will describe the context, the specifics of online learning, the elements that 

distinguish them from traditional learning, their advantages and limitations and we will address 

the functions of the mentor in the online teaching process. 

Keywords: mentorship, teaching, pandemic 

 

 

1. Le contexte 

 

 Le début de la carrière didactique a toujours été difficile mais, à présent, à cause 

de la pandémie, qui dure depuis deux ans déjà, l’entrée d’un jeune professeur dans la vie 

professionnelle est un véritable défi. 

 Le 11 mars 2020, le jour où les écoles ont fermé leurs portes en Roumanie, est 

devenu un repère du renouvèlement de l’enseignement roumain. On pourrait affirmer que 

c’est le moment de tournure pour le système éducatif roumain. La fermeture des écoles a 

bouleversé effectivement la vie de tous les facteurs impliqués : enfants, parents, 

professeurs, partenaires éducatifs. L’impact sur tous les acteurs de l’éducation est 

incontestable. 

 Les enfants se sont retrouvés renfermés dans leurs maisons, assis devant les écrans 

(que les parents s’efforçaient d’éviter jusqu’alors !) pour des activités qu’ils ne savaient 

pas exactement comment gérer. Il ne faut pas oublier les enfants qui habitaient dans des 

zones défavorisées, qui n’ont pas eu les moyens techniques pour continuer les cours. 

Malheureusement, pour certains d’entre eux, cette période a représenté une perte 

d’informations. 

 Les parents ont eu, d’un coup, la possibilité d’assister aux cours des enfants, ce 

qui a eu, évidemment, pour effet une série entière d’appréciations, favorables ou non, à 

propos de l’activité des professeurs. Ainsi, le professeur est devenu encore plus visible, 

plus exposé au jugement de son public, ce qui a rendu plus difficile et plus stressant son 

travail, mais aussi plus transparent. 

 L’activité classique, face à face, bien maîtrisée par les enseignants expérimentés, 

ne trouvait plus sa place. Les enseignants se trouvaient dans la situation de faire appel à 

la technologie, avec laquelle ils n’étaient pas tout à fait habitués. En l’absence d’une 

infrastructure technologique, sans une formation centrée sur le travail 100% en ligne, sans 
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accès aux plateformes dédiées à ce type de travail, avec des ressources précaires, sans 

avoir le temps de préparer et de planifier les cours en ligne à terme moyen ou long, les 

professeurs ont dû soutenir des activités dans un régime très peu ou pas du tout connu. 

 Heureusement, les professeurs de français ont eu la chance de participer à de 

nombreux stages en ligne, offerts par des associations, instituts ou d’autres organismes 

francophones : CREFECO-OIF, L’Institut Français de Bucarest, L’Association 

Roumaine des Professeurs Francophones, CAVILAM- Alliance Française, France 

Education International, Hachette FLE, Francophonia et d’autres. À travers la multitude 

de formations proposées, les organisateurs ont mis à la disposition des participants des 

outils, des fiches pédagogiques, des techniques, des ressources, aussi bien pour enseigner 

que pour évaluer. La réaction rapide des organisations francophones a constitué un réel 

soutien. Ce partage a été possible grâce à l’expérience que le monde de la francophonie 

avait déjà pour ce type de travail. 

 

2. La spécificité des cours à distance : avantages et limites 

 

 Les plateformes utilisées ont permis la continuité du processus d’enseignement. 

Les élèves ont eu la possibilité de finir l’année scolaire, de se préparer pour les examens, 

même si leur état de santé n’était pas toujours le meilleur. Séparés par le virus, on est 

quand même restés ensemble, on a travaillé ensemble, on a évolué ensemble. De plus, les 

difficultés apparues ont conduit à une meilleure formation des professeurs, qui ont 

perfectionné leurs compétences digitales. 

 Dans le contexte présenté ont apparu beaucoup d’inconvénients de nature 

logistique, pédagogique, technique et de contenu, que les facteurs impliqués ont perçu 

tantôt comme barrières, tantôt comme défis. 

 En Roumanie, les professeurs ont signalé des inconvénients concernant « la 

communication authentique et les relations interhumaines, le soutien personnalisé pour 

les élèves aux besoins spéciaux d’apprentissage ». (traduction de l’auteur, d’après 

Botnariuc, Cucoș et alii, 2020 :9) 

 Bien que l’utilisation de la technologie ait de nombreux avantages, elle a révélé 

aussi ses points faibles, au moins en première année. Parmi les inconvénients on pourrait 

énumérer : 

 • La communication professeur-élève n’est pas la même qu’en présentiel. Parfois, les 

problèmes techniques (le réseau d’Internet, les défauts ou le manque de dispositifs- 

ordinateurs, microphones etc.) ont produit des pauses ou des retards, plus ou moins 

grands, dans la transmission/ réception du message. De plus, on connaît l’importance de 

la communication non-verbale, qui n’a été utilisée que partiellement. Un certain regard 

du professeur peut encourager l’élève ou lui donner des indices concernant ses réponses. 

De même, le regard de l’apprenant peut indiquer une incertitude, tout comme la position 

de son corps. Malheureusement, le plus souvent les caméras des élèves sont restées 

fermées, vu le manque d’obligation à cet égard. 

Par conséquent, les participants n’ont pas toujours eu la possibilité d’adapter leurs actions, 

leurs paroles ou démarches et le feed-back a été retardé. 

 

• La motivation des élèves, leur engagement, capter et maintenir leur attention a été assez 

difficile. En effet, l’atmosphère de travail n’était pas comme dans la salle de classe, mais 

plutôt aux accents ménagers, ce qui a conduit à un niveau de concentration réduit. 

Il ne faudrait pas ignorer le côté psychologique. D’un coup, les enfants ont dû s’adapter 

à une situation tout à fait inédite : l’impossibilité de rencontrer leurs amis, de partager 



200 
 

face à face des émotions, des secrets, des soucis, sans pouvoir pratiquer des activités 

sportives, plus la surveillance continue des parents, même aux cours, pour quelques-uns. 

Alors, ils étaient parfois ennuyés, frustrés, ce qui a influencé la qualité de leur activité. 

D’autre côté, la formation à distance demande aux apprenants de faire preuve de plus de 

capacités à prendre en charge leur apprentissage. Pour certains, cette liberté est ressentie 

comme un avantage, mais elle peut aussi démotiver d’autres. 

 

• Le travail différencié a été difficile, s’adapter au rythme de travail des élèves, donner 

des tâches différentes, selon les besoins de chaque apprenant. Les difficultés d’acquisition 

n’ont pas toujours été bien saisies par les professeurs. C’est vrai, il y a la possibilité de 

créer des « chambres de travail » mais, au moins au début, la méthode n’était pas très 

connue ou à la portée de tous les enseignants. 

 

• La gestion du temps a constitué un autre défi pour les professeurs. Ils connaissaient bien 

les moyens, les outils à utiliser en classe pour développer les compétences des élèves, tout 

comme le temps nécessaire pour y arriver. Dans cette nouvelle étape, ils ont passé 

beaucoup de temps à faire des recherches, trouver, utiliser de nouvelles stratégies. Tous 

les enseignants ne maîtrisaient pas l’utilisation des plateformes et des sites spécialisés ; 

apprendre à utiliser les dispositifs et se rendre compte comment atteindre les compétences 

envisagées à l’aide des informations trouvées, comment transmettre le message de façon 

efficace, tout cela a presque doublé le temps de préparation des cours. 

 

• L’évaluation a été, elle aussi, difficile, vue l’absence d’instruments précis. Quand même, 

les professeurs ont eu la possibilité de suivre des cours à distance où ils ont appris à 

concevoir et à appliquer des tests, autant objectifs que possible, en utilisant différents 

types d’exercices et de plateformes. 

Dans ce contexte, la présence du mentor auprès du professeur débutant s’est avérée 

nécessaire. 

 

3. Les rôles du mentor dans le processus d’enseignement en ligne 

 

Le soutien du mentoré concerne, généralement, quatre catégories d’interventions : 

pédagogique, socio-affective, technique et communicationnelle. Cette fois, le rôle du 

mentor est double : il doit soutenir, encourager, orienter son mentoré afin que celui-ci 

réussisse à motiver ses élèves et à améliorer ses pratiques. Les incertitudes, les doutes des 

débutants s’ajoutent aux difficultés des enfants. 

En ce qui est l’intervention pédagogique-intellectuelle, l’attention est centrée sur 

les contenus enseignés. La question qui s’est posée le plus fréquemment était : « 

Comment enseigner les contenus de manière attirante ? ». En effet, enseigner la 

grammaire en ligne n’est pas du tout facile. Les jeux auxquels les professeurs faisaient 

appel en présentiel ne trouvaient plus leur place. Alors, tout comme pour les cours 

classiques, nous conseillons la contextualisation. Les sites francophones offrent pas mal 

de vidéos qu’on peut utiliser aussi en ligne. Ou bien il y a la possibilité d’adapter les jeux. 

Par exemple, pour enseigner l’impératif, le professeur peut donner des ordres tels : « 

Ouvrez les caméras ! », « Levez la main droite ! », « Riez ! » etc. Outre leur fonction 

pédagogique, ces consignes simples, élémentaires, contribuent à briser la glace, créent un 

climat confortable en classe, donnent un sentiment de complicité aux élèves et leur offre 

la possibilité d’agir ensemble. Ainsi, ils deviennent participants actifs, impliqués. 
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De même, le débutant est conseillé d’utiliser l’erreur comme point de départ pour 

l’approfondissement ou pour l’acquisition de nouvelles connaissances (l’erreur 

formatrice). 

Le support technique « est destiné à soutenir l’organisation du travail, la gestion 

du temps et des ressources disponibles dans l’environnement numérique ou échangées 

entre les participants » (Pollo-Gonzales, 2013:14). 

Les buts de l’apprentissage d’une langue étrangère sont, principalement, la 

communication et la réalisation d’une tâche en langue-cible. Alors, c’est le professeur qui 

doit s’assurer que l’interaction se déroule autant que possible en langue étrangère. Il doit 

utiliser et conseiller tous les outils de communication en ligne dont il dispose : sites, blogs, 

forums, courriel, partage de l’écran, chats. 

Les interventions socio-affective et communicationnelle sont, elles aussi, 

importantes pour le débutant. Pour favoriser le bien être, le mentor devrait encourager le 

mentoré à s’exprimer, à verbaliser ses sentiments, ses craintes, ses émotions et ses doutes, 

accroître le sentiment d’appartenance à un groupe, faire preuve d’empathie, cultiver la 

confiance en soi. Par ses commentaires, le mentor doit offrir une perspective optimiste, 

encourageante, rassurante, positive. 

 

4. Modalités et canaux d’intervention 

 

Le mentor doit avoir beaucoup de compétences et de qualités. Il doit identifier les 

points forts et les points faibles du débutant, faire preuve de la maîtrise des pratiques 

d’enseignement efficaces, avoir une attitude positive, être flexible, ouvert. De plus, il 

devrait connaître plusieurs approches, offrir des voies pour le développement personnel, 

utiliser les informations reçues du mentoré pour réorganiser les interventions auprès de 

celui-ci. 

Aux compétences généralement attribuées au mentor, dans la période mentionnée 

il a dû se montrer capable d’affronter des situations imprévues. La bonne connaissance 

de la dynamique des groupes, les techniques d’animation d’un groupe d’apprenants à 

distance, les moyens de communication, leurs fonctions, caractéristiques et usages, 

l’utilisation de différents types de communication (synchrone/asynchrone), 

l’identification voire l’anticipation de potentielles difficultés ou mauvais fonctionnement 

sont quelques compétences spécifiques dont les mentors ont fait preuve pendant la 

pandémie. 

Les types et les canaux d’intervention des mentors sont variés. Il y a, par exemple, 

l’intervention « réactive » ou celle « proactive » (Pollo Gonzales, Raquel, op.cit :17). 

Dans le cas de la première, le mentor n’anticipe pas, il offre des réponses alors qu’on les 

lui demande, il ne fait que réagir. Dans la situation seconde, le mentor offre aussi des 

solutions, mais, en plus, il prend l’initiative, pose des questions, anticipe, formule des 

demandes afin d’impliquer le mentoré, de le stimuler à trouver soi-même les réponses. 

D’autre part, la communication mentor-débutant peut se réaliser de façon 

synchrone ou asynchrone. En ce qui me concerne, j’ai utilisé les deux variantes, mais à 

des buts différents. Ainsi, on a favorisé l’asynchrone pour faire des annonces, informer, 

donner des conseils sur les contenus et le synchrone pour améliorer le côté 

communicationnel, émotionnel, pour encourager. Autrement dit, l’asynchrone a été 

préféré pour les soutiens pédagogique-intellectuel et technique, tandis que le synchrone 

a servi aux interventions socio-affective et communicationnelle. 
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Les interventions, les sessions organisées pour les mentorés, ciblées sur leurs 

besoins, ont été possibles grâce aux moyens de communication offerts par dispositifs 

numériques : blog, chat, plateformes, mail, visioconférences, sites de partage. 

En guise de conclusion, malgré les obstacles surmontés par chacun de nous, plus 

ou moins facilement, pendant les deux ans de pandémie, on ne pourrait pas s’empêcher 

de remarquer les acquisitions de tous les participants à l’activité didactique dans le 

domaine du numérique, qui viennent enrichir le processus d’enseignement. 
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KALEIDOSCOPE DE L’ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL 

TECHNIQUE 
 

 

Anca-Elena FLOREA 

 
 

Abstract: Speaking about professional learning means speaking about future and 

development of the society. In order to become the best in a specific skill, someone needs courage 

and very good preparation mental and physical. WorldSkills is the way to show everybody that 

professional schools help young people to become “big” people. 

Keywords: skill, professional school, competition. 

 

 

Introduction - La place juste des compétitions des métiers pour les jeunes en Europe 

Occidentale.  

 

Pour envisager comment l’enseignement professionnel technique est vu dans 

l’Europe Occidentale, on va présenter, dans cet article, l’aspect colorié de ce domaine. La 

forme kaléidoscopique dont on parle peut être le mieux observée aux finales nationales 

du concours « WorldSkills France » qui s’est déroulé cette année à Lyon entre le 13 et le 

15 Janvier. Il s’agit de plus de 60 métiers organisés en 7 secteurs, dans une seule 

compétition qui a le rôle de promouvoir l’importance du développement des compétences 

professionnelles pour les jeunes à travers un concours qui a comme finalité la 

participation à la phase mondiale. Devenir le meilleur dans son domaine est le but final 

de chaque jeune qui y participe. Cette compétition est une des plus grandes, se déroulant 

tous les 2 ans. Elle offre l’occasion, la chance, aux jeunes de moins de 23 ans d’y 

participer et de démontrer qu’ils sont les meilleurs dans leur métier, s’assurant, de cette 

façon, qu’à la fin de leurs études ils auront le meilleur lieu de travail et qu’ils seront très 

appréciés.  

 

Kaléidoscope des systèmes d’enseignement en Roumanie et en France  

 

Pour mieux comprendre comment les jeunes français arrivent à participer aux 

divers concours des métiers, on se propose de faire une courte présentation des deux 

systèmes d’enseignement : le système roumain et le système français, en soulignant 

justement les aspects qui nous intéressent, c’est à dire, l’organisation du système 

professionnel et de celui en alternance en spécial.  

En Roumanie le système national d’enseignement est divisé par niveaux et par formes 

d’organisation des activités d’éducation.  

 L’éducation des jeunes (0-6 ans) :  

 Le niveau anté-pré-scolaire (0-3 ans) ; 

 Le niveau préscolaire (3-6 ans). 

 Le niveau primaire (ISCED 1) : 

 La formation de 0 au IVème niveau (classe) ; pour pouvoir continuer en Vème 

il est obligatoire de passer le niveau primaire. 

 Le niveau secondaire inférieur (ISCED 2) ou gymnasiale :  

 
 Université de Pitesti, ancaelenaraicu@gmail.com 
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 La formation de la Vème à la VIIIème donne la possibilité aux élèves de 

continuer leurs études, après un examen d’évaluation au niveau national, dans des unités 

d’enseignement secondaire supérieur (lycées). 

 L’enseignement secondaire supérieur (ISCED 3) : 

 Le lycée à partir de la IXème à la XIIème ou XIIIème ; pour cette catégorie de 

formation des jeunes on parle de la formation théorique, vocationnelle ou technologique 

; 

 L’enseignement professionnel qui se déroule pour 3 ans et qui donne la 

possibilité, aux jeunes étudiants, de continuer leurs études en XIème.  

 L’enseignement professionnel et technique est constitué par :  

 L’enseignement professionnel/ en alternance ; 

 L’enseignement technique ; 

 L’enseignement postlycéal .  

 L’enseignement tertiaire non universitaire (ISCED 4) 

 L’enseignement supérieur (ISCED 5-8) - organisé dans les universités, dans les 

académies ou dans les instituts d’études supérieures.  

Pour ce qui tient du système éducatif français, voyons maintenant son organisation, de 

façon structurée : 

 L’enseignement pré-primaire (CITE 02) qui se déroule dans les écoles 

maternelles (facultatif mais fréquenté par la quasi-totalité des élèves dès l’âge de 3 ans); 

 L’enseignement élémentaire, obligatoire (CITE 1), dispensé dans les écoles 

élémentaires (s’adresse aux élèves de 6 à 11 ans ; 

 L’enseignement secondaire inférieur (CITE 2), se déroule dans les collèges 

pour 4 ans (s’adresse aux élèves de 11 à 15 ans) - à la fin de ces cours les élèves 

participent à un examen national pour obtenir le Diplôme national du brevet qui ne 

conditionne pas l’accès à l’étape supérieure ; 

 L’enseignement secondaire supérieur (CITE 3), se déroule dans les lycées : 

 Lycées d’enseignement général et technologique 

 Lycées professionnels 

- pour 3 ans, les élèves de 15 à 18 ans, choisissent la voie de formation qu’ils 

veulent suivre : 

o la voie générale- prépare les élèves pour les études supérieures longues ; 

o la voie technologique- prépare les élèves pour les études supérieures courtes, à 

caractère technologique ; 

o la voie professionnelle- prépare les élèves pour la vie active mais, leur permet 

aussi de suivre l’enseignement supérieur ; à la fin des 2 ans de préparation professionnelle, 

les élèves obtiennent un certificat d’aptitudes professionnelle (maintenant ils peuvent 

rejoindre la vie active ou participer à un baccalauréat professionnel en 1 an). 

 L’enseignement supérieur (CITE 5 a CITE 8) - se déroule, comme en 

Roumanie, en conformité avec le système Bologne.   
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Enseignement professionnel vs. Enseignement en alternance - les compétitions des 

métiers  

 

On vient de voir, en grandes lignes, que les deux systèmes d’éducation nationale 

donnent de l’importance à la formation professionnelle des jeunes. Par contre, on 

remarque le fait qu’en Roumanie les compétitions des métiers ne sont pas du tout 

populaires mais que les organisations non-gouvernementales qui offrent du support pour 

cette catégorie font de grands efforts pour développer dans notre pays aussi ce type de 

concours. L’organisation WorldSkills Roumanie a fait possible la participation de la 

délégation roumaine au concours des métiers, la phase nationale française, dont on a parlé 

au début de cet article. Ce type de compétition vise à augmenter la popularité de 

l’enseignement professionnel et surtout de celui en alternance. Alors, l’alternance est une 

modalité de formation combinant des périodes d’enseignement théorique et pratique dans 

un établissement, et des périodes d’immersion en milieu professionnel. Plus précisément 

- une partie du temps d’apprentissage se déroule dans une entreprise, fait qui permet aux 

jeunes de découvrir les réalités du métier. En France, la formation en alternance 

s’organise autour de deux contrats de travail qui sont accessibles à partir de 15 ans. On 

parle du contrat d’apprentissage et du contrat de professionnalisation.  

En France comme en Roumanie on se confronte avec le problème de l’acceptation 

et de la promotion de l’enseignement professionnel technique car, en Roumaine par 

exemple, il a été longtemps considéré la Cendrillon du système d’enseignement. 

Conformément au Guide de l’alternant Routard « malgré son succès grandissant, des 

idées reçues persistent au sujet de cette voie de formation. On imagine encore, à tort, 

qu’elle n’accueille que les élèves en échec scolaire, ou encore qu’elle prépare uniquement 

aux métiers manuels. » 

 

WorldSkills- EgpiVet Erasmus + 

 

La participation de la délégation roumaine à la compétition WorldSkills France, 

les finales nationales, a été possible grâce au projet de mobilité européenne Erasmus+ ; 

EgpiVet. Le but final de cette mobilité c’est d’organiser dans notre pays un concours de 

métiers qui soit pareil à celui de la France pour pouvoir participer aux finales mondiales 

et, à la fin, de montre l’importance de la formation professionnelle de jeunes.  

 

Conclusions 

L’organisation des compétitions des métiers apporte de la valeur au 

développement de l’enseignement professionnel au niveau européen. Le caractère 

kaléidoscopique est inégalable et le rôle d’apuir et de montrer à la société l’importance 

de ce cote de l’éducation. 
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APPROCHE GLOBALE DES TEXTES LONGS, VERS UNE 

LITTERATIE DES ECRITS UNIVERSITAIRES 
 

 

Adila MEHYAOUI 
 
 

Abstract: This article aims to show the importance of literacy studies that a language 

teacher must adopt by defining the different variables that are mobilized in the implementation of 

a didactic teaching approach for the benefit of non-specialist language students. Indeed, our own 

approach is part of this global reflection and is interested in the teaching of reading speciality 

academic writings in French. That brings us closer to the real context of future Algerian engineers 

for whom university courses in technological specialties are taught exclusively in French. 

Keywords: Reading comprehension and literacy, global approach, LANSAD  

 

 

1. Introduction 

 

Il est peu commun que l’enseignement des langues vivantes, qui est resté très 

longtemps orienté vers la sphère commerciale et professionnelle, soit considéré comme 

faisant partie intégrante du curriculum de certaines spécialités dites scientifiques, à 

l’enceinte de l’université (O’Connell & Chaplier, 2021). Pourtant, la notion de LANgues 

pour les Spécialistes des Autres Disciplines (LANSAD) est apparue, début des années 

1990, pour impliquer instinctivement le secteur des langues dans un contexte porteur de 

compétences et savoirs non-linguistiques (Van der Yeught, 2014). Hormis le besoin du 

marché du travail qui requiert de l’université la préparation de ses jeunes diplômés à la 

maîtrise de différentes langues vivantes, il est indispensable de rappeler que la langue est 

aussi un levier incontournable de la réussite universitaire (Mehyaoui, 2019 :16). C’est 

pourquoi nous avons toujours pensé que le cours de langue doit être adapté en fonction 

des besoins des publics cibles et doit faire l’objet d’une réelle réflexion renouvelée dans 

le cadre d’une littératie universitaire.  

En effet, le champ de la littératie renvoie à une notion multidimensionnelle qui ne 

se limite pas à la seule compétence de savoir lire-écrire basique (Hébert & Lépine, 2013 : 

25). Rispail estime que ce champ devrait s’inscrire dans un continuum de l’évolution de 

l’individu lui-même dans la société, quels que soient ses motivations et objectifs 

d’apprentissage (2011 : 2). De plus, dans les recherches didactiques francophones, la 

notion de « littératie » est souvent associée aux divers genres des écrits produits dans une 

perspective académique, scientifique ou professionnelle. Jaffré en déduit la définition du 

terme littératie qui représente selon lui,  
L’ensemble des activités humaines qui impliquent l’usage de l’écriture, en réception et en 

production. Elle met un ensemble de compétences de base, linguistiques et graphiques, au 

service des pratiques, qu’elles soient techniques, cognitives, sociales ou culturelles. Son 

contexte fonctionnel peut varier d’un pays à l’autre, d’une culture à l’autre et aussi dans 

le temps (2004 :31).  

Rispail ajoute qu’il est aussi plus approprié d’impliquer davantage les pratiques 

de l’oral qui pourraient servir de repères pour évaluer les capacités littéraciques présentes 

et prévoir le besoins littéraciques à développer chez l’apprenant. La littératie « peut avoir 
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besoin de passer par le développement d’activités et de pratiques orales durables avant 

d’instaurer les modalités écrites d’une langue » (op.cit. : 5).  

Pour nous, et dans la mesure où l’on ne peut enseigner une langue à des littéraires 

de la même manière qu’à des scientifiques, l’orientation de nos préoccupations 

didactiques vers l’appréhension des écrits longs comme support d’apprentissage, 

s’inscrivent dans le champ émergent de la « littératie universitaire » qui s’adonne aussi à 
la description des pratiques et genres de l’écrit en contexte universitaire, en s’appuyant 

sur les apports de la didactique du français et des sciences du langage  (Delcambre & 

Lahanier-Reuter, 2010: 25, 26).  

Cette démarche prévoit une certaine simulation de la situation réelle à laquelle 

peut être confronté un apprenant dans son cursus universitaire. Le point de départ de notre 

intervention en classe de français s’appuie sur ce que désigne Moussouri (2004 : 146) 

comme étant la capacité à pouvoir rendre les lecteurs-apprenants capables d’émettre leurs 

propres hypothèses, les conduisant vers l’accès au sens du texte. Nous relevons que les 

rapports entretenus avec l’écrit dépendent nettement de chaque lecteur et de 

l’environnement dans lequel il évolue en tant qu’individu d’abord et a fortiori en tant 

qu’apprenant.  
L’activité de lecture qui s’y attache en dépend aussi et suppose un effort particulier que 

doit fournir l’enseignant de langue pour accompagner les apprenants afin de réussir cette 

activité ou plus exactement pourvoir « accéder au sens » en toute autonomie (Mehyaoui, 

op.cit. : 77).     

A propos de nos pratiques enseignantes, et ce depuis au moins sept ans au profit 

des futurs ingénieurs, nous faisons référence, dans nos travaux de recherche, à l’approche 

globale en lecture qui est associée à la méthodologie proposée par Sophie Moirand 

(1979). En termes de période, ses travaux semblent avoir des origines lointaines (plus de 

quarante ans), étant donné que l’approche globale s’est largement répandue dans le 

domaine de l’enseignement du français langue étrangère/français langue maternelle 

(FLE/FLM), depuis le milieu des années 1970. Toutefois, nous trouvons que les 

problématiques liées aux écrits longs demeurent un fait d’actualité qui nécessitent 

réflexions et débats en relation avec le contexte présent de l’enseignement du français en 

milieu universitaire.  

 

2. Stratégies du bon lecteur 

 

L’étude des stratégies de lecture en FLE/FLM, dans les discours didactiques et 

scientifiques, ont souvent fait l’objet de nombreux travaux contemporains. A côté de ceux 

de Moirand (ibidem) sur l’approche globale, s’ajoutent les travaux de Cicurel (1991) sur 

la lecture interactive, ainsi que d’autres qui s’apparentent à des chercheurs français tels 

que Souchon (1995) et Rui (2000) qui se sont intéressés plus spécifiquement à l’analyse 

des travaux de Moirand.  

Dans une situation de lecture-apprentissage, l’apprenant fait appel à différentes 

stratégies de lecture, qui selon Rui, citant Riley (1985), représentent un mot-clef qui 

fournit un pont épistémologique entre intention et action (ibidem, 89). Plus récemment, 

cette réflexion qui a été reprise par Dei (2011 : 35), notamment en ce qui a trait au 

domaine de la psychologie cognitiviste, trouve que les stratégies relèvent du conscient 

des sujets lecteurs, c’est-à-dire de la connaissance qu’ils ont sur les processus mis en jeu 

dans leur propre fonctionnement mental.     

Le terrain le plus favorable à nos recherches empiriques et réflexions didactiques 

est celui de la classe, où l’intérêt majeur se rapporte à la synthèse de Cornaire (1999) 
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qu’elle fait à propos des différentes stratégies de lecture en langue maternelle et en langue 

seconde et ce à partir d’observations en classe. Elle dit, à ce propos, que « la lecture sous-

entend l’acquisition de certaines habiletés » et en même temps « la connaissance de 

stratégies particulières » (ibidem, 37). Rui redoute la représentation dichotomique qui 

distingue le bon lecteur du mauvais, cependant elle suggère de se focaliser plutôt sur le 

style du lecteur et son profil en dépassant la dimension strictement individuelle (op.cit.) ; 

Cornaire préfère, quant à elle, décrire le profil du bon lecteur et les stratégies de 

compréhension qu’il parviendrait à atteindre afin de les utiliser en contexte dépassant tout 

type de difficultés (ibidem : 36). Être bon lecteur, ne signifie pas que les pairs sont 

mauvais, sauf que le premier présente l’avantage de sa capacité à mieux discerner les 

informations qui vont apparaître au fil de l’activité de lecture. Ceci se confirme à partir, 

notamment, de la mise en relation de différents éléments textuels qui composent le texte 

(indices formels, sémantiques, iconiques, etc.), et des connaissances antérieures que le 

lecteur aura conservées en mémoire et qu’il saura s’en servir durant le processus de 

lecture. Le bon lecteur doit aussi construire un véritable projet de lecture, en développant 

son fonctionnement cognitif par le biais d’hypothèses préliminaires sur le contenu du 

texte, en se basant sur des données périphériques si elles sont disponibles, comme le titre, 

les sous-titres, les images, les graphiques, etc. Pour lire un texte dans une langue 

étrangère, le bon lecteur possède déjà des habitudes et des stratégies de lecture qu’il aura 

apprises en langue maternelle et qu’il pourra reproduire en langue étrangère. En effet,  
pour la majorité des débutants en langue, une fois dépassé le stade de la lecture-

déchiffrage, comprendre l’écrit, c’est pouvoir le traduire en langue maternelle (Moirand, 

op.cit. : 52).  

Il cherche dans ce cas, à interagir avec le texte dans son ensemble comme s’il 

s’agissait d’une image et non pas d’une suite de mots à déchiffrer. 

  

3. Les principes de base d’une approche globale d’un texte 

 

Pour résumer brièvement les rudiments de l’approche globale tels qu’ils sont 

définis par Moirand (ibidem), nous retenons que pour le lecteur adulte, il est nécessaire 

d’appréhender le texte dans sa globalité, ce qui entraîne, chez lui, la capacité à 

comprendre sans faire appel à une opération de décodage-déchiffrage linéaire du texte. 

De ce fait, lire en langue étrangère consiste à faire des saisies globales du texte, ce qui 

revient à dire que les mots ne sont pas approchés graphème par graphème et sont plutôt 
perçus globalement dans le discours et que la reconstruction sémantique qu’implique le 

processus de compréhension relève également d’une perception globale d’unités 

linguistiques plus larges (Moirand, ibidem : 23). 

L’apport d’une telle approche appliquée aux situations de compréhension de l’écrit 

sont tout autant profitables aux lecteurs les moins initiés, et ce, en contribuant à leur 

autonomie devant un texte qu’ils découvrent pour la première fois dans une langue 

étrangère. Pour mieux élucider ce propos, il s’agit d’abord, de faire une première 

observation du texte pour permettre au lecteur d’établir un lien avec les marques iconiques 

qui y sont présentes afin de déduire l’organisation générale du texte, son auteur, 

l’intention communicative, le support de publication, etc. Ensuite il est question de mettre 

en relation les différentes parties du discours en s’appuyant sur une série de repérages qui 

sont faits sur le contexte et les conditions de rédaction du texte lu et ce à partir de cinq 

questions fondamentales que le lecteur doit se poser, à savoir : qui, quoi, quand, où, 

comment ainsi que des repérages annexes tels que l’identification des différents 

articulateurs présents dans le texte et les caractéristiques du vocabulaire utilisé (termes 



209 
 

redondants, parasynonymie, etc.). Enfin et partant du connu, l’apprenant-lecteur est tenu 

de suivre un certain nombre de consignes de lecture qu’il reçoit de la part de son 

enseignant, et qui l’amène à s’inscrire dans une démarche active qui a pour premier but 

de construire sa compréhension sans devoir s’arrêter au premier obstacle linguistique.  

 

4. Lecture exploratoire 

 

La lecture exploratoire peut être considérée comme une étape préliminaire à la 

compréhension d’un texte lu (Cicurel, op.cit. ; Lehmann et alii,1980 ; Moirand, 1979, 

1982).  Il s’agit de repérer les différents indices qui déterminent à la fois, les anticipations 

de l’apprenant-lecteur et les modalités de sa lecture qui sont généralement liées aux 

finalités de la lecture. Ce qui représente en amont des éléments essentiels à la lecture 

relevant d’une stratégie générale qui consiste à faire connaissance avec le texte lu (Cohen 

& Mauffrey, 1983 : 73, cités par Plassard, 2007 : 91). Plassard précise à ce propos, que  
la lecture exploratoire, qui témoigne d’une aptitude à diversifier les modalités de lecture, 

facilite l’approche globale du texte, dans la mesure où lire consiste initialement à explorer 

ce qui se présente dans le champ visuel, selon un programme global de mobilisation du 

regard dans l’enchainement d’un parcours d’exploration (ibidem : 89).  

Il ajoute que dans un contexte didactique,  
par-delà les variantes typologiques ou terminologiques d’un auteur à un autre, la 

différenciation des indices ne doit pas pour autant occulter leur interaction, leur jeu 

simultané, propice à la construction d’une représentation du texte qui allie les niveaux 

macrotextuel et microtextuel, global et local (ibidem : 92).  

Par conséquent, la progression de l’activité de lecture se détermine en fonction de 

la nature des indices relevés du texte, tels que l’image du texte (indices 

typographiques/iconiques, schémas et graphiques, tableaux, chiffres et formules, etc.), 

l’organisation du texte (articulateurs logiques/rhétoriques, anaphores, indices 

temporels/intratextuels, etc.), la thématique du texte (éléments lexicaux, domaine de 

référence, etc.), et les indices énonciatifs (pour en évidence le rapport que l’auteur peut 

créer avec le lecteur). Cicurel considère cette phase qui se situe avant l’acte de lire comme 

une étape primordiale, dans laquelle le lecteur-apprenant est invité, à consulter son propre 

capital cognitif qui va l’orienter vers le chemin de la lecture-compréhension (ibidem : 44). 

   

5. Modèles de compréhension en lecture 

 

Selon les modèles cognitifs de la lecture, la compréhension est perçue comme une 

activité permettant la construction de plusieurs représentations mentales qui mettent en 

interaction un texte et son lecteur (Plassard, ibidem : 113). De ce fait, l’accès au sens ou 

la compréhension, suppose un effort tant intellectuel que linguistique de la part du 

récepteur. Pour Fayol, le lecteur d’un texte écrit dans une langue donnée, dispose d’une 

base de connaissances sur laquelle intervient un certain nombre de mécanismes, de façon 

à réaliser un traitement cognitif admettant la construction d’une représentation mentale 

basée sur l’articulation du texte en tant que tel (représentation macro-structurelle), ainsi 

que son image référentielle, appelé « modèle de situation »1  (1992 :79).  

Cette notion de représentation mentale demeure au cœur des différents traitements 

cognitifs qui sont réalisés à la lecture d’un texte, commençant par l’extraction de 

l’information écrite, son appropriation jusqu’à son utilisation dans le contexte de 

référence du lecteur, qu’il soit apprenant-débutant, lecteur-expert, traducteur, ou autres 

 
1 D’après le modèle de Van Dijk & Kintsch (1983). 2 Correspond au terme anglais « top-down ». 
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(Denis, 1989 : 34 ; cité par Plassard, op.cit. :117). La lecture est ainsi considérée comme 

une activité pendant laquelle le lecteur active ses connaissances antérieures et les met en 

relation avec les données du texte quel que soit l’objectif de lecture, partant d’une 

recherche ponctuelle d’une information à l’analyse profonde du texte (Cicurel, op.cit. : 

14). 

De ce fait, « Comprendre » ne se limite pas à une activité de réception passive 

d’un message ou bien à la maîtrise d’un ensemble de procédés linguistiques qui 

concernent une situation communicative précise. Ceci implique que toute situation de 

compréhension doit être approchée différemment selon le nombre de variables qui la 

composent. Ainsi, la connaissance des systèmes phonologique, textuel ou graphique 

constitue l’un des facteurs fondamentaux requis pour la compréhension, mais aussi la 

connaissance des valeurs fonctionnelle et sémantique des structures linguistiques utilisées 

en plus des règles socioculturelles dans lesquelles évolue la communauté concernée par 

la situation communicative (Cuq et Gruca, 2005 :157). 

La compréhension de l’écrit constitue une problématique qui mérite notre attention 

notamment dans le contexte universitaire, sachant que plusieurs travaux de recherche s’y 

intéressent que ce soit en langue maternelle ou en langue étrangère. En effet, entre les 

années 1960 et 1970, plusieurs recherches ont donné lieu à l’élaboration de nombreux 

modèles relatifs à des études descriptives et expérimentales menées auprès de sujets 

adultes. Des modèles qui constituaient autant de tentatives pour identifier et déterminer 

l’importance des différents facteurs qui entrent en jeu dans le processus d’élaboration du 

sens et comprendre leur fonctionnement mental lors de l’activité de lecture (Cornaire, 

op.cit. : 24).  

La catégorisation de ces modèles de compréhension en lecture autour de trois 

grands axes dont la dénomination désigne principalement la façon dont se construit le 

sens d’un texte : les modèles « du bas vers le haut » se basent essentiellement sur un 

processus de lecture linéaire, « du haut vers le bas » privilégient le processus de 

compréhension et « interactifs » réunissent les deux types précédents. 

a. Modèles « du bas vers le haut »  

Appelés aussi les modèles « bottom-up » en anglais, ils désignent des modèles de 

type vertical ascendant qui favorisent le texte par rapport au lecteur. Autrement dit, 

l’accent est plus particulièrement mis sur le texte qui est la seule entité porteuse 

d’informations et le lecteur n’a de mission que d’en saisir le sens à partir d’un assemblage 

de lettres (Cornaire, ibidem). Cette lecture est de type synthétique qui vise d’abord la 

reconnaissance alphabétique, syllabique et phonétique et ensuite celle des mots et des 

phrases grâce à des associations de type phonèmes- graphèmes. C’est une démarche 

sémasiologique qui part du signe vers le concept suivant une conception linéaire du 

processus de compréhension, souvent destinée à l’enseignement de la lecture à des jeunes 

débutants non expérimentés ou parfois à de bons lecteurs qui se retrouvent en présence 

d’un texte difficile dont ils ne maitrisent pas les données globales (Cuq et Gruca, op.cit. : 

158).   

Le modèle anglais de Gough (1972, cité par Cornaire, op.cit. : 25) est l’un des 

premiers modèles du « bas vers le haut » et l’un des exemples les plus connus, où la 

lecture est considérée comme une activité qui va « des mécanismes primaires que sont la 

perception et l’assemblage des lettres, vers des processus cognitifs supérieurs comme le 

traitement de la signification » (Gough, ibidem).  
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b. Modèles « du haut vers le bas » 

Contrairement aux précédents, ces modèles accordent une place privilégiée aux 

« systèmes de niveau supérieur » dans le traitement de l’information. En d’autres termes, 

ils sont fondés sur le couple construction/vérification d’hypothèses à propos du sens 

véhiculé par le texte lu (Cuq et Gruca, ibidem :159). La primauté est ainsi accordée au 

lecteur par rapport au texte, ce qui le place au cœur du processus de compréhension.  
Le texte n'est alors qu'une source d'informations parmi d'autres, et les traitements réalisés 

au niveau du texte lui-même peuvent dépendre des informations ainsi 

activées (Gaonac’h, 1990 :76). 

Il y a, au préalable, une anticipation sur le sens en fonction de la connaissance du 

référent, la familiarité du thème ainsi que les connaissances socioculturelles qui lient la 

langue à sa culture, ensuite la vérification et la confirmation des hypothèses émises à ce 

propos. Considérés comme les modèles les plus proches de la réalité, du fait qu’ils 

s’appuient sur les connaissances préalables du lecteur et son expérience personnelle ; les 

modèles « du haut vers le bas »1 caractériseraient plutôt le lecteur expérimenté qui, en 

émettant une ou plusieurs hypothèses initiales liées au contenu du texte, son vécu et son 

expérience générale du monde, ne s’attarderait pas sur les indices visuels. Il lui suffit de 

capter ceux qui sont liés à la confirmation de ces mêmes hypothèses fondées sur des 

connaissances préalables d’ordre culturel, pragmatique, linguistique, etc. 

Bien que cette démarche ait montré ses limites et a été critiquée souvent à cause 

de son caractère onomasiologique, elle a représenté un point de départ pour de nombreux 

travaux dans le domaine et a longtemps inspiré les plus grands théoriciens en lecture, tels 

que les américains Goodman par son modèle du bon lecteur (1970) et Smith avec les trois 

éditions de son ouvrage Understanding Reading1 (Cornaire, ibidem : 26).  

c. Modèle interactif 

Vu les limites soulevées par les chercheurs dans le domaine de la lecture et de la 

compréhension écrite au sujet des modèles de « bas vers le haut » et de « haut vers le 

bas » et compte tenu de leur caractère partial (les premiers sont considérés comme limités 

à cause de leur conception linéaire du processus de lecture et les seconds sont associés 

aux lecteurs compétents) ; le modèle « interactif » quant à lui, met le lecteur en interaction 

avec le texte, c’est-à-dire au croisement des deux précédentes démarches où les 

interactions se produisent entre les systèmes de niveau inférieur (du bas vers le haut) et 

ceux de niveau supérieur (du haut vers le bas). En comparaison avec les deux modèles 

précédents,  
le modèle interactif, d’une plus grande flexibilité, tenterait en quelque sorte une 

réconciliation de ces « contraires » en tenant compte des interactions possibles entre les 

systèmes de niveau inférieur et supérieur (Cornaire, op.cit.: 26). 

C’est en ce sens que Gaonac’h juge important qu’il y ait interaction entre les divers 

niveaux de lecture, liés à un fonctionnement cordonné des différentes compétences qui 

leur correspondent pour que la lecture soit efficace (op.cit. :76). Pour ce courant qui peut 

recouvrir de nombreuses approches assez variées, « lire c'est à la fois pouvoir décoder et 

comprendre un texte écrit » (Sprenger-Charolles, 1986 ; cité par Chauveau & Rogovas-

Chauveau, 1990 : 24). Plusieurs recherches en compréhension s’en inspirent, parmi 

lesquelles, nous citons « la théorie des schèmes », appelée aussi « la théorie du schéma », 

 
 1 Correspond au terme anglais « top-down ». 
1 Respectivement en 1971, 1978, 1982. 
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qui représente la base même des modèles interactifs les plus récents. A l’aide d’un 

schème, le lecteur peut intégrer des informations nouvelles en relation avec le thème et 

les ajouter à des connaissances plus générales sur la structure discursive du texte, ce qui 

permet, par conséquent, l’accès au sens (Dei, op.cit. : 50). Cette théorie peut toutefois être 

critiquée sachant que, comme modèle interactif, il lui manque des données sur la manière 

dont s’élaborent les schèmes dans une tâche de compréhension, en mettant tout l’accent 

sur le fonctionnement du lecteur au détriment de l’analyse de l’objet de lecture, bien que 

le lecteur fait appel en grande partie à d’autres sources d’information en dehors du texte 

(Cornaire, ibidem : 30).  

C’est pourquoi, nous privilégions le modèle de Giasson (1990) qui se base sur le 

modèle interactif et s’inspire des théories du psychologue Deschênes (1988) qui présente 

un modèle de la compréhension en lecture s’appuyant, selon lui, sur trois aspects 

principaux : le texte, le lecteur et le contexte. Le point fort de ce modèle c’est de favoriser 

le rapport existant entre les caractéristiques d’un texte avec les structures qui font 

référence aux particularités du lecteur. Giasson s’inscrit, donc, dans une démarche 

interactive et insiste particulièrement sur le rôle du lecteur dans la compréhension. 

D’après elle, dans les modèles contemporains,  
la conception de la compréhension en lecture est passée d’un modèle centré sur des listes 

séquentielles d’habiletés à un modèle plus global orienté vers l’intégration des 

habiletés (ibidem : 4).  
Nous partageons cette idée étant donné que la compréhension en lecture ne peut 

se fixer sur un simple assemblage et une hiérarchisation de diverses sous-habiletés à 

enseigner de façon indépendante comme au temps des modèles traditionnels. D’après 

Altwerger et alii. (1987), il a été démontré dans plusieurs recherches que, pour le jeune 

lecteur débutant, même s’il n’est pas en mesure de savoir lire, il peut réussir des exercices 

isolés contribuant à la maitrise de certaines sous-habiletés en lecture (cités par Giasson, 

ibidem). Giasson estime, par contre, que « même si la lecture peut être analysée sur le 

plan des habiletés, la pleine réalisation de chacune de ces habiletés prises séparément ne 

constitue pas en soi un acte de lecture » (ibidem : 4).  

C’est pour cette raison que, récemment, la notion d’interaction texte-lecteur prend 

place progressivement dans le domaine de la compréhension en lecture. Pour les 

anciennes méthodes, le sens est déjà préétabli par l’auteur et sa présence dans le texte se 

confirme par la capacité du lecteur à le saisir ; sauf que dans la nouvelle conception de la 

lecture, c’est le lecteur qui établit un contact direct avec le texte lu afin de créer le sens 

en intégrant ses propres connaissances et sa propre intention de lecture. De plus, ne 

perdons pas de vue l’intérêt que peut susciter la mise en relation des variables texte et 

lecteur avec le contexte qui représente toutes les conditions matérielles et sociales dans 

lesquelles peut se dérouler l’activité de lecture. Dans un contexte académique ou autre, le 

lecteur crée un ensemble de conditions psychologiques qui lui sont propres autour du texte 

à aborder, telles que la motivation à lire dans une situation particulière, où il peut exprimer 

un intérêt personnel pour le contenu du texte, et l’intention de lecture qui détermine la 

forme que prendra la compréhension (retenir l’essentiel du message ou au contraire 

occulter un certain nombre d’éléments véhiculés par le contenu textuel). Rastier le 

souligne aussi sachant que  
le sens du texte est en effet immanent à sa situation d'interprétation, et donc transitoire et 

variable dans la mesure où il s'établit dans le rapport avec son interprète dans une pratique 

sociale (1989, cité dans Legros et alii, 2006 :116).  
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Cette perspective se confirme à travers le type des stratégies de lecture mobilisées1 

qui sont développées par le lecteur lui-même et qui sont relatives à l’objectif qu’il se fixe 

au préalable, que ce soit celui de s’informer ou de résoudre un problème ou encore d’agir 

dans une situation donnée. Il faut toutefois distinguer entre intention de l’auteur, intention 

du texte et intention du lecteur. Ce que dit Umberto ECO à ce propos, élucide parfaitement 

la place du lecteur qui constitue une partie essentielle du processus de signification,   
Le lecteur, en identifiant des structures profondes, met en lumière quelque chose que 

l'auteur ne pouvait pas vouloir dire et que pourtant le texte semble exhiber avec une 

absolue clarté (2001 : 230).  

Les variables « lecteur » et « contexte » sont étroitement liées, notamment grâce 

au contexte psychologique et son influence sur la compréhension de l’écrit qui n’est plus 

à démontrer, quel que soit les modèles théoriques sur lesquelles elle s’appuie. La variable 

« contexte » inclut, de ce fait, toutes les conditions matérielles et sociales dans lesquelles 

peut se dérouler l’activité de lecture. S’inscrire dans une démarche interactive, suscite 

chez le lecteur une certaine curiosité intellectuelle et l’incite à créer un lien très étroit avec 

le texte lu (Cicurel, op.cit. : 46) ; de même, à construire une 

représentation « situationnelle » qui lui permet de sélectionner les informations les plus 

pertinentes (Pouw, 2004 : 187) et de les intégrer dans les connaissances déjà acquises. 

 

6. Pistes didactiques pour la lecture des textes de spécialité en français  

 

Comme nous l’avons précisé précédemment, nous portons une attention 

particulière à l’intégration de la lecture des textes de spécialité dans les cours de français 

qui sont destinés à des publics non-spécialistes en langue. A l’instar de Giasson, nous 

considérons que l’enseignement de la lecture à travers des manuels de type scientifique2 

est d’un intérêt précieux, « puisqu’ils permettent d’appliquer des stratégies de lecture 

dans des situations concrètes » même si l’objectif « n’est pas d’enseigner à lire, mais de 

communiquer un contenu » (Giasson, 2013 : 106). Cependant, dans la réalité, il est plus 

difficile de didactiser ce type de manuels qui sont trop volumineux pour être abordés en 

classe et portant des contenus que l’enseignant de langue ne maîtrise pas souvent.  

Pour répondre à cette problématique, nous avons dû s’inscrire dans une démarche 

d’enseignement fonctionnel du français dans le but de proposer un matériel pédagogique 

au profit d’un public composé de futurs ingénieurs dans des domaines technologiques 

distincts3. Comme le veut la méthodologie de Lehmann et alii (1979, 1980), 

l’enseignement fonctionnel du français à des non-francophones leur permet d’en faire 

usage dans leur propre domaine de spécialisation qu’il soit scientifique ou professionnel. 
parler de lecture fonctionnelle c’est donc suggérer à la fois que les apprenants en cause 

cherchent à acquérir une compétence de lecture susceptible de satisfaire des besoins  

informatifs déterminés (Lehmann et alii, 1980 : 5). 

Contrairement aux méthodes traditionnelles d’enseignement, dans cette 

méthodologie, les pratiques de lecture s’appuient sur une série d’hypothèses 

fondamentales que l’enseignant-concepteur doit établir en amont avant la proposition de 

son matériel pédagogique. D’abord et contrairement au jeune lecteur, à travers une lecture 

globale et non linéaire, le lecteur adulte procède par anticipations sur la forme et le sens 

du discours à partir des points de repérages qui sont présents dans le texte. Aussi, un 

 
1 Evoquées plus haut.  
2 Sciences de la nature, sciences humaines ou sciences technologiques, etc. 
3 Génie électrique, génie industriel, génie des procédés, génie des matériaux, génie civil, 

informatique, etc. 
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repérage des indices d’organisation de la trame discursive permet la définition d’une 

certaine cohérence textuelle qui nécessite une compréhension globale du contenu et non 

pas une simple succession de lectures de phrases isolées ou d’extraits de texte courts. 

Enfin et relativement au domaine de référence, le lecteur construit souvent une sorte de 

projet de lecture en lien avec ses connaissances antérieures et ses objectifs personnels et 

professionnels.   

 

7. En guise de conclusion  

 

La démarche fonctionnelle appliquée à la compréhension de l’écrit dans des textes 

de spécialité, suggère un véritable travail de terrain en contact avec les apprenants, et se 

présente comme une bonne alternative didactique sur laquelle se construit le matériel 

pédagogique (Lehmann et alii, ibidem : 13). Celui-ci est non seulement autonomisant 

pour l’apprenant mais aussi pour l’enseignant qui a la possibilité de choisir comment 

adapter son enseignement suivant le terrain qui s’offre à lui. La construction 

méthodologique est conçue pour viser l’acquisition des compétences de communication, 

en se démarquant de l’analyse lexicale et grammaticale du texte, ne reposant ainsi sur 

aucun critère linguistique strict, vu qu’elle se veut étroitement proche du texte dans sa 

globalité.  
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MISE EN SCÈNE KALÉIDOSCOPIQUE DE LA LITTÉRATURE 

DANS LA PERSPECTIVE DE L’ENSEIGNEMENT DES LANGUES 
 

 

Aurelia IORDACHE 
 

 
Abstract: The purpose of our study is to realize a comparative analysis of the two editions 

of the reference instrument in languages, the Common European Framework of Reference for 

Languages: Learning, Teaching, Assessment (CEFR), in terms of literature and related words in 

its 2001 edition and 2018 edition, CEFR Companion Volume with New Descriptors. The increasing 

use of these words highlights the essential role that literature plays in language teaching. 

Keywords: literature, novel, CEFR 

 

 

1. L’actualisation du CECR: le Volume complémentaire avec de nouveaux 

descripteurs de 20181 

 

Le Cadre Européen Commun de Référence pour les langues : apprendre, 

enseigner, évaluer2, paru en 2001, a été conçu par les professionnels de l’enseignement 

des langues pour rendre plus facile le travail d’élaboration de programmes de langues, 

des rédacteurs des curriculums, de matériaux pédagogiques, ainsi que pour le travail des 

critères d’évaluation et de contrôle des compétences en langues étrangères. 

Paru en février 2018 et rédigé par Brian North et Tim Goodier (Fondation 

Eurocentres) et Enrica Piccardo (Université de Toronto/Université de Grenoble-Alpes), 

le Volume complémentaire avec de nouveaux descripteurs représente le produit d’un 

travail dur de réflexion des professionnels de l’enseignement des langues, travail déroulé 

pendant presque deux décennies, pour la mise à jour du CECR. 

Comme son titre l’indique, cette nouvelle version amplifiée et actualisée du 

CECR: ne modifie en rien le statut de la publication de 2001, elle y ajoute de nouvelles 

échelles (la médiation et la compétence plurilingue / pluriculturelle), de nouveaux 

descripteurs qui complètent les échelles existantes (le niveau Pré-A1 ou les Niveaux Plus) 

et propose le passage d’une approche actionnelle basée sur les compétences langagières 

à une approche basée sur les modes de communication (Volume complémentaire : 23). 

 

2. Répertoire des occurrences du terme littérature et d’autres termes apparentés 

dans le Volume complémentaire avec de nouveaux descripteurs  

 

Hormis toutes les modifications apportées par l’édition de 2018, présentées d’une 

manière synthétique dans le Tableau 5 – Résumé des modifications résultant du projet, 

pour actualiser et enrichir le dispositif descriptif du CECR, notre recherche se propose, 

 
 Université de Pitești, Ecole doctorale Philologie, aura_giordas@yahoo.com  
1 Le Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues : apprendre, enseigner, évaluer. 

Volume complémentaire avec de nouveaux descripteurs a été publié en février 2018 par le Conseil 

de l’Europe (la Division des Politiques éducatives - Programme des Politiques linguistiques) et il 

est disponible en ligne à l’adresse https://rm.coe.int/cecr-volume-complementaire-avec-de-

nouveaux-descripteurs/16807875d5. La citation de ce document sera marquée dans notre texte 

comme Volume complémentaire. 
2 La citation de ce document sera marquée dans notre texte comme « CECR ». 

mailto:aura_giordas@yahoo.com
https://rm.coe.int/cecr-volume-complementaire-avec-de-nouveaux-descripteurs/16807875d5
https://rm.coe.int/cecr-volume-complementaire-avec-de-nouveaux-descripteurs/16807875d5
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selon le modèle présenté par Liliana Voiculescu1, d’approfondir les occurrences des 

termes littérature, texte littéraire/ narratif/ créatif, œuvre littéraire, roman, dans les 

échelles de descripteurs proposées dans cette édition récente du CECR.  

La place de la littérature et son exploitation pédagogique ou didactique dans 

l’enseignement ou l’apprentissage du FLE a toujours été une question assez délicate. 

Peut-être faudrait-il faire réfléchir nos apprenants à ce terme de « littérature » assez 

présent dans notre vie mais, en même temps, assez difficile à être défini. Il est donc 

normal de s’interroger sur l’intégration de la littérature dans la classe de français langue 

étrangère comme document authentique ou comme l’unique outil qui puisse aider à 

l’acquisition d’un bagage littéraire et culturel, parce qu’elle apporte de multiples 

avantages aux apprenants (le développement de nombreuses compétences non seulement 

linguistiques, esthétiques ou éducatives, mais aussi intellectuelles, émotionnelles et 

interculturelles). 

 

a. Littérature 

Dans le CECR il y a sept occurrences du terme : 

Dans le Chapitre 4 L’Utilisation de la langue et l’apprenant/ utilisateur, sous-

chapitre 4.3 Tâches communicatives et finalités – 4.3.5 Utilisation esthétique ou poétique 

de la langue, le document européen mentionne deux fois le terme : Les littératures 

nationale et étrangère apportent une contribution majeure au patrimoine culturel 

européen que le Conseil de l’Europe voit comme « une ressource commune inappréciable 

qu’il faut protéger et développer ». […] Il est à espérer que les professeurs de littérature 

à tous les niveaux trouvent que de nombreuses sections du Cadre de référence sont 

pertinentes pour eux et utiles en ce qu’elles rendent leurs buts et leurs démarches plus 

transparents (p. 47).  

Dans le même chapitre 4, sous-chapitre 4.6 Le Texte – 4.6.4.2 Les genres et les 

types de textes écrits, la littérature est mentionnée parmi les supports proposés par le 

CECR, étant vue par celui-ci comme des documents authentiques à utiliser en classe de 

FLE : les bases de données (informations, littérature, renseignements, etc.) (p. 77). 

Dans le Chapitre 5 Les Compétences de l’utilisateur/apprenant, sous-chapitre 5.1 

Compétences générales – 5.1.1.2 Savoir socioculturel, le CECR propose la littérature, 

parmi les arts, aux traits distinctifs caractéristiques d’une société européenne, comme 

facteur lié aux Valeurs, croyances et comportements : les arts (musique, arts visuels, 

littérature, théâtre, musique et chanson populaire) (p. 83). 

Dans le Chapitre 6 Les Opérations d’apprentissage et d’enseignement des 

langues, sous-chapitre 6.1 Qu’est-ce que les apprenants doivent apprendre ou acquérir – 

6.1.4.1 Types d’objectifs en relation au Cadre de référence mentionne à propos de la 

littérature : Il est des cas où l’apprentissage d’une langue étrangère vise avant tout à 

doter l’apprenant de savoirs déclaratifs (par exemple sur la grammaire ou sur la 

littérature ou sur certaines caractéristiques culturelles du pays étranger) (p. 106).  

Dans le même chapitre 6, sous-chapitre 6.4 Quelques options méthodologiques 

pour l’enseignement et l’apprentissage des langues – 6.4.2 Approches particulières, pour 

ce qui est des enseignants, le CECR souligne le rôle de leur comportement devant les 

apprenants, dans l’acquisition d’une langue : Quelle importance accorder à la 

 
1 Voiculescu, Liliana, Une Place repensée pour l’humour dans le Volume complémentaire avec de 

nouveaux descripteurs du CECR, în Langue et littérature. Repères identitaires en contexte 

européen, nr. 25/2019, Editura Universităţii din Piteşti. 
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connaissance critique et à l’appréciation de la littérature ainsi que la capacité à 

l’enseigner ? (p. 111). 

Dans l’Annexe B Les Échelles de démonstration, Le Projet de recherche suisse, 

sous-chapitre Résultats – Compétence socioculturelle, le CECR mentionne le fait que : 

certaines catégories de descripteurs se sont avérées moins rentables et ont dû être 

éliminées afin de sauvegarder l’exactitude des résultats […] Ce problème s’étendait aux 

descripteurs relatifs à la capacité de lire et d’apprécier la littérature et les œuvres de 

fiction (p. 156-157). 

Dans le Volume complémentaire, il y a vingt et une occurrences : 

Dans l’Avant-propos pour compléter le dispositif descriptif du CECR: Ces 

demandes visaient à compléter les échelles de descripteurs de 2001 avec des descripteurs 

pour la médiation, les réactions à la littérature et l’interaction en ligne, à produire des 

versions pour les jeunes apprenants et la langue des signes et à compléter de façon 

détaillée les descripteurs des niveaux A1 et C1 (p. 21). 

Le chapitre Présentation du volume complémentaire du CECR relève le but 

essentiel de cet ouvrage : actualiser les descripteurs du CECR en répondant aux 

demandes de descriptions plus détaillées de la compréhension orale et écrite dans les 

échelles existantes et de nouveaux descripteurs dans d’autres activités communicatives 

telles que l’interaction en ligne, l’usage des télécommunications, l’expression des 

réactions à l’écriture créative et à la littérature (p. 23). 

Dans le chapitre Eléments clés du CECR pour l’enseignement et l’apprentissage, 

sous-chapitre Mise en œuvre de l’approche actionnelle le document européen souligne le 

fait que : […] l’arrêt de l’enseignement de la grammaire ou de la littérature n’est y nulle 

part suggéré (p. 27). 

Dans le chapitre Le projet d’actualisation et d’amplification des échelles du 

CECR, sous-chapitre Résumé des modifications, le terme littérature est mentionné 

comme Élément traité dans le Tableau 5 – Résumé des modifications résultant du projet. 

On y retrouve : trois nouvelles échelles qui traitent du texte créatif et de la littérature : 

Lire comme activité de loisir ; Exprimer une réaction personnelle à l’égard de textes 

créatifs ; Analyser et formuler des critiques littéraires (p. 53). 

Dans le chapitre Réception, sous-chapitre La compréhension de l’écrit, le 

document européen mentionne le fait que : il y a une différence fondamentale entre Lire 

pour s’informer et discuter et Lire comme activité de loisir. Le dernier peut concerner ce 

qui n’est pas de la fiction, mais pas obligatoirement la littérature (p. 63). 

Dans le même chapitre Réception, sous-chapitre La compréhension de l’écrit le 

terme littérature est mentionné dans l’échelle Lire comme activité de loisir qui : 

comprend, selon les centres d’intérêt de chacun(e), à la fois la fiction et ce qui n’est pas 

la fiction, y compris les textes créatifs, les différentes formes de littérature, les articles de 

magazines et de journaux, les blogues, les biographies etc. (p. 68). 

Dans le chapitre La médiation, le terme de littérature est mentionné deux fois dans 

le tableau des Activités de médiation dans les deux dernières échelles de la Médiation de 

textes : Exprimer une réponse personnelle à l’égard de textes créatifs (incluant la 

littérature) et Analyser et critiquer des textes créatifs (incluant la littérature) (p. 107). 

Dans le même chapitre La médiation, sous-chapitre Médiation de textes, l’échelle 

Lire comme activité de loisir, le terme littérature est mentionné trois fois : Lire comme 

activité de loisir repose essentiellement sur les textes créatifs et plusieurs descripteurs 

traitent de la littérature dans cette échelle. La littérature tend à provoquer des réactions, 

une attitude souvent encouragée dans l’enseignement des langues. Cette réaction peut 
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s’exprimer en classe ou dans l’un des cercles d’amateurs de littérature souvent associés 

à l’apprentissage d’une langue étrangère (p. 120). 

Dans le chapitre Compétence plurilingue et pluriculturelle, sous-chapitre 

Exploiter un répertoire pluriculturel, l’échelle Exploiter un répertoire pluriculturel 

contient de nombreuses notions présentes dans la littérature et les descripteurs pour la 

compétence interculturelle (p. 166). 

Dans l’Annexe 5 - Élaboration et validation des nouveaux descripteurs, la 

littérature est mentionnée parmi les domaines non couverts dans le CECR de 2001 qui 

demandent de compléter les échelles de descripteurs : Dans ce projet, qui s’est déroulé 

de 2014 à 2017, des descripteurs ont été créés pour des domaines non couverts dans le 

CECR de 2001, à savoir pour la médiation, l’interaction en ligne, la compétence 

plurilingue et pluriculturelle, et les réactions à l’égard des textes créatifs (incluant la 

littérature) (p. 183). 

Dans la même Annexe 5 - Élaboration et validation des nouveaux descripteurs, au 

sujet Consultation et expérimentation, on retrouve la littérature parmi les nouvelles 

échelles de descripteurs proposées par le Volume complémentaire qui ont eu de résultats 

positifs à la fin du processus de consultation: Répondant à la question sur l’accueil fait 

aux nouvelles échelles, la compétence plurilingue/pluriculturelle arrive en tête avec 79% 

de réponses positives, suivie par l’interaction en ligne (75%), la médiation (63%) et la 

littérature (58%) (p. 190). 

Dans l’Annexe 6 – Exemples d’utilisation dans différents domaines des 

descripteurs de l’interaction en ligne et de la médiation, l’échelle : Exprimer une réaction 

personnelle à l’égard des textes créatifs (incluant la littérature) (Médiation de textes) le 

mot littérature est mentionné trois fois, du niveau B2 jusqu’au niveau C2, au Texte (et 

contexte du discours) (p. 220). 

Dans la même Annexe 6, dans l’échelle Analyser et critiquer des textes créatifs 

(incluant la littérature) (Médiation de concepts) au niveau C2, au type de Texte (et 

contexte du discours) éducationnel mentionne : roman, poème, pièce de théâtre, nouvelle 

ou une œuvre classique ou contemporaine étudiée dans un cours de littérature (p. 222). 

Dans la même Annexe 6, le descripteur de l’échelle Agir en tant qu’intermédiaire 

dans des situations informelles (avec des amis et des collègues), (Médiation de la 

communication), au niveau C2, Situation (et rôles) personnel mentionne : lors d’une 

discussion avec des amis/des proches, des invités/des hôtes par ex. sur la politique, la 

littérature (p. 234). 

Dans l’Annexe 9 – Descripteurs supplémentaires - Descripteurs individuels, 

l’échelle Analyser et critiquer des textes créatifs (incluant la littérature) mentionne au 

niveau C2 : Peut analyser des œuvres complexes de littérature, comprendre le sens, les 

opinions et les attitudes implicites (p. 249). 

 

b. Texte littéraire 

Dans le CECR il y a neuf occurrences du terme : 

Dans le Chapitre 3 Niveaux communs de référence, sous-chapitre 3.3 Présentation 

des niveaux communs de références – Tableau 2 – Niveaux communs de compétences – 

Grille pour l’auto-évaluation, pour Comprendre (Lire), au niveau B2 : Je peux 

comprendre un texte littéraire contemporain en prose et au niveau C1 : Je peux 

comprendre des textes factuels ou littéraires longs et complexes et en apprécier les 

différences de style (p. 27). 

Dans le Chapitre 4 L’Utilisation de la langue et l’apprenant/ utilisateur, sous-

chapitre 4.3 Tâches communicatives et finalités – 4.3.5 Utilisation esthétique ou poétique 
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de la langue, qui comprend des activités comme la production, la réception et la 

représentation de textes littéraires comme : lire et écrire des textes (nouvelles, romans, 

poèmes, etc.) (p. 47). 

Dans le même chapitre 4, sous-chapitre 4.4 Activités de communication langagière 

et stratégies – 4.4.2.2 Lecture ou compréhension de l’écrit, dans l’échelle : 

Compréhension générale de l’écrit, au niveau C2 : Peut comprendre et interpréter de 

façon critique presque toute forme d’écrit, y compris des textes (littéraire ou non) 

abstraits et structurellement complexes ou très riches en expressions familières (p. 57). 

Dans l’Annexe C Les échelles de DIALANG, dans le Document C1 – Les 

spécifications pour l’auto-évaluation de DIALANG, au niveau C2 (Compréhension de 

l’écrit) : Je peux comprendre et interpréter pratiquement toutes sortes de textes écrits y 

compris abstraits, structurellement complexes, littéraires avec des traits familiers ou des 

textes documentés (p. 165). 

Dans la même Annexe C Les échelles de DIALANG, dans le Document C2 – Les 

échelles générales (abrégées) pour le compte rendu des résultats de DIALANG, au niveau 

B2, (Compréhension de l’écrit) : Elles comprennent la plupart des textes littéraires et des 

romans populaires ; au niveau C1: Les personnes de ce niveau comprennent en lisant des 

textes littéraires ou non, longs, complexes et rédigés dans des styles différents ; au niveau 

C2 : Les personnes de ce niveau comprennent toutes sortes de textes y compris les textes 

abstraits et qui contiennent une grammaire et un vocabulaire difficiles comme les 

manuels et les articles sur des sujets spécifiques ainsi que des textes littéraires (p. 168). 

Dans la même Annexe C, dans le Document C2 – Les échelles générales 

(abrégées) pour le compte rendu des résultats de DIALANG, au niveau C2, (Production 

écrite) : Elles arrivent à rédiger des résumés et des critiques de textes littéraires ou 

professionnels (p. 169). 

Dans le Volume complémentaire, il y a toujours neuf occurrences : 

Dans l’échelle de descripteurs Compréhension générale de l’écrit (chapitre 

Réception, sous-chapitre La compréhension de l’écrit), au niveau C2, le descripteur du 

CECR est complété au niveau C1 par : Peut comprendre une grande variété de textes, y 

compris des textes littéraires, des articles de journaux ou de magazines et des 

publications académiques ou professionnelles à condition de pouvoir les relire et d’avoir 

accès à des ouvrages de référence (p. 63). 

Dans la nouvelle échelle de descripteurs Lire comme activité de loisir (chapitre 

Réception, sous-chapitre La compréhension de l’écrit), le texte littéraire est une des 

notions clé de cette échelle. Le syntagme texte littéraire est mentionné trois fois dans 

cette échelle, une fois au niveau C2 : Peut comprendre pratiquement toute forme d’écrit, 

y compris des textes de types différents, littéraires ou non, en langue classique ou 

familière en appréciant de subtiles distinctions de style ainsi que le sens implicite et 

explicite, deux fois au niveau C1 : Peut lire et apprécier une gamme de textes littéraires, 

à condition de pouvoir relire certains passages et d’utiliser, s’il/elle veut des ouvrages 

de référence/ Peut lire sans grande difficulté des textes littéraires et des ouvrages 

contemporains, écrits en langage standard, en appréciant l’implicite et les idées (p. 68) 

Dans le chapitre La médiation, sous-chapitre Les activités de médiation, à la 

définition de la médiation de texte du CECR 2001, a été ajouté : La notion de médiation 

d’un texte a été approfondie pour inclure la médiation d’un texte pour soi-même (par 

exemple prendre des notes pendant une conférence) ou la réaction à des textes, tout 

particulièrement créatifs ou littéraires (p. 109). 

Dans l’Annexe 2 – CECR : Tableau 2 – Grille pour l’auto-évaluation (incluant 

l’interaction en ligne et la médiation), pour la Réception – Lire, le syntagme texte 
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littéraire est mentionné deux fois, une fois au niveau B2 : Je peux comprendre un texte 

littéraire contemporain en prose et une deuxième fois, au niveau C1 : Je peux comprendre 

des textes factuels ou littéraires longs et complexes et en apprécier les différences de style 

(p. 175).  

Dans l’Annexe 7 – Liste des modifications apportées à certains descripteurs de 

2001 – Modification substantives, au descripteur de l’échelle Compréhension générale de 

l’écrit, au niveau C2 : Peut comprendre presque toute forme d’écrit, y compris des textes 

(littéraires ou non) abstraits et structurellement complexes ou très riches en expressions 

familières (p. 238). 

 

c. Œuvre littéraire 

Dans le CECR il y a quatre occurrences du terme : 

Dans le chapitre 3 Niveaux communs de référence, sous-chapitre 3.3 Présentation 

des niveaux communs de références – Tableau 2 – Niveaux communs de compétences – 

Grille pour l’auto-évaluation, pour Comprendre (Lire), au niveau C2 : Je peux lire sans 

effort tout type de texte, même abstrait ou complexe quant au fond ou à la forme, par 

exemple un manuel, un article spécialisé ou une œuvre littéraire et pour Écrire, au niveau 

C2 : Je peux résumer et critiquer par écrit un ouvrage professionnel ou une œuvre 

littéraire (p. 27). 

Dans le chapitre 4 L’Utilisation de la langue et l’apprenant/ utilisateur, sous-

chapitre 4.4 Activités de communication langagière et stratégies – 4.4.1.2 Production 

écrite, la sous-échelle Essais et Rapports, au niveau C2, le descripteur : Peut produire 

des rapports, articles ou essais complexes et qui posent une problématique ou donner une 

appréciation critique sur le manuscrit d’une œuvre littéraire de manière limpide et fluide 

(p. 52). 

Dans l’Annexe C Les échelles de DIALANG, dans le Document C1 – Les 

spécifications pour l’auto-évaluation de DIALANG, au niveau C2, (Production écrite) : 

Je peux écrire des rapports, des articles ou des dissertations complexes, logiques et clairs 

ou faire la critique de propositions ou d’œuvres littéraires (p. 166). 

Dans le Volume complémentaire, il y a dix-huit occurrences : 

Dans l’échelle de descripteurs Écriture créative (chapitre Production, sous-

chapitre Production écrite, le niveau C1 est complété avec : Peut faire un rapport critique 

détaillé d’événements culturels (par ex. des pièces de théâtre, des films, des concerts) ou 

d’œuvres littéraires (p. 79). 

Dans le chapitre Production, sous-chapitre Production écrite, le syntagme œuvre 

littéraire est mentionné comme un concept clé dans l’échelle Essais et rapports. En plus, 

au niveau C2 : Peut produire de manière limpide et fluide des rapports, articles ou essais 

complexes et qui posent une problématique ou donner une appréciation critique sur des 

propositions ou des œuvres littéraires (p. 80).  

Dans le chapitre La médiation, sous-chapitre Médiation de textes, la nouvelle 

échelle Exprimer une réaction personnelle à l’égard des textes créatifs (incluant la 

littérature) met l’accent sur l’expression de l’effet produit par une œuvre littéraire sur un 

utilisateur/ apprenant en tant qu’individu et l’œuvre est une des notions clés de cette 

échelle (p. 120). 

Dans la même échelle de descripteurs Exprimer une réaction personnelle à l’égard 

des textes créatifs (incluant la littérature), au niveau A2 : Peut expliquer de façon simple 

ce qu’il/ elle a ressenti au sujet d’une œuvre littéraire, ou d’une œuvre d’art/ Peut 

sélectionner des passages simples qu’il/ elle a particulièrement aimés dans une œuvre 

littéraire et les citer (p. 121).  
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Au même chapitre La médiation, sous-chapitre Médiation de textes, pour l’échelle 

Analyser et critiquer des textes créatifs (incluant la littérature) est spécifié : Au niveau 

C2, l’utilisateur/ apprenant peut reconnaître des subtilités linguistiques et stylistiques 

plus fines, élucider les connotations et donner des appréciations critiques sur la façon 

dont, dans une œuvre littéraire, la structure, la langue et les moyens rhétoriques sont 

utilisés à des fins spécifiques (p. 122). 

Dans la même échelle de descripteurs Analyser et critiquer des textes créatifs 

(incluant la littérature), au niveau C1 : Peut donner un avis critique sur une grande 

variété de textes dont des œuvres littéraires d’époque et de genres différents (p. 122). 

Dans l’Annexe 2 – CECR : Tableau 2 – Grille pour l’auto-évaluation (incluant 

l’interaction en ligne et la médiation) pour la Réception – Lire, le syntagme œuvre 

littéraire est mentionné au niveau C2 : Je peux lire sans effort tout type de texte, même 

abstrait ou complexe quant au fond ou à la forme, par exemple un manuel, un article 

spécialisé ou une œuvre littéraire (p. 175). 

Dans la même Annexe 2 pour la Production – Production écrite, au niveau C2 : Je 

peux résumer et critiquer par écrit un ouvrage professionnel ou une œuvre littéraire (p. 

177). 

Dans l’Annexe 4 – Tableau C4 : Grille d’évaluation de l’écrit, à l’Argumentation, 

au niveau C2 : Peut produire des rapports, articles ou essais complexes et qui posent une 

problématique ou donner une appréciation critique sur le manuscrit d’une œuvre 

littéraire de manière limpide et fluide (p. 181).  

Dans l’Annexe 6 – Exemples d’utilisation dans différents domaines des 

descripteurs de l’interaction en ligne et de la médiation, dans l’échelle de descripteurs 

Exprimer une réaction personnelle à l’égard des textes créatifs (incluant la littérature), 

au niveau B2, au type de Texte (et contexte du discours) éducationnel : roman, poème, 

pièce de théâtre, nouvelle ou œuvre littéraire étudiée en classe (p. 220). 

Dans la même l’échelle de descripteurs Exprimer une réaction personnelle à 

l’égard des textes créatifs (incluant la littérature), au niveau A2 : Peut expliquer de façon 

simple ce qu’il/ elle a ressenti au sujet d’une œuvre littéraire ou d’une œuvre d’art/ Peut 

sélectionner des passages simples qu’il/ elle a particulièrement aimés dans une œuvre 

littéraire et les citer (p. 221). 

Dans la même Annexe 6, dans l’échelle de descripteurs Analyser et critiquer des 

textes créatifs (incluant la littérature) (Médiation de concepts) au niveau C1 : Peut 

donner un avis critique sur une grande variété de textes dont des œuvres littéraires 

d’époque et de genres différents (p. 222). 

Dans la même échelle de descripteurs Analyser et critiquer des textes créatifs 

(incluant la littérature), au niveau B2, au type de Texte (et contexte du discours) 

éducationnel : roman, poème, pièce de théâtre, nouvelle ou œuvre littéraire étudiée en 

classe (p. 222). 

Dans l’Annexe 7 – Listes des modifications apportées à certains descripteurs de 

2001 – Modifications substantives, au descripteur de l’échelle Essais et rapports, au 

niveau C2 : Peut produire de manière limpide et fluide des rapports, articles ou essais 

complexes et qui posent une problématique ou donner une appréciation critique des 

propositions ou des œuvres littéraires (p. 240).  

Dans l’Annexe 9 – Descripteurs supplémentaires – Descripteurs individuels, 

l’échelle Exprimer une réaction personnelle à l’égard des textes créatifs (incluant la 

littérature) mentionne au niveau A2 : Peut expliquer avec des phrases simples ce qu’il/ 

elle a ressenti au sujet d’une œuvre littéraire (p. 249). 
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d. Roman 

Dans le CECR il y a huit occurrences : 

Dans le chapitre 4 L’Utilisation de la langue et l’apprenant/ utilisateur, sous-

chapitre 4.1 Le Contexte de l’utilisation de la langue – 4.1.3 Conditions et contraintes 

dans le Tableau 5 – Contexte externe d’usage, au domaine Textes personnel : télétextes, 

garanties, recettes, manuels scolaires, romans, magazines, journaux, dépliants 

publicitaires, brochures, courrier personnel, enregistrements et radio/diffusion (p. 43)  

Dans le même chapitre, sous-chapitre 4.3 Tâches communicatives et finalités – 

4.3.5 Utilisation esthétique ou poétique de la langue qui comprend des activités comme : 

l’audition, la lecture, l’écriture ou le récit oral de textes d’imagination (bouts rimés, etc.) 

parmi lesquels des caricatures, des bandes dessinées, des histoires en images, des romans 

photos, etc. ou la production, la réception et la représentation de textes littéraires comme 

– lire et écrire des textes (nouvelles, romans, poèmes, etc. (p. 47) 

Au même chapitre 4, sous-chapitre 4.4 Activités de communication langagière et 

stratégies – 4.4.4 Activités de médiation et stratégies parmi les activités de médiation 

écrite on trouve : traduction littéraire (roman, théâtre, poésie, livrets, etc.) (p. 71) 

Au même chapitre 4, sous-chapitre 4.6 Le Texte – 4.6.4.2 Les genres et les types 

de textes écrits on mentionne dans le document européen : Les supports comprennent à 

l’écrit, par exemple : les livres, romans et autres, y compris les revues littéraires (p. 76). 

Dans le chapitre 5 Les Compétences de l’utilisateur/ apprenant, sous-chapitre 5.2 

Compétences communicatives langagières – 5.2.2.4 Différences de registre, le document 

européen mentionne : La familiarité avec des registres plus formels ou plus familiers 

viendra avec le temps, dans un premier temps en réception, peut-être par la lecture de 

types de textes différents, en particulier des romans (p. 94). 

Dans le chapitre 6 Les Opérations d’apprentissage et d’enseignement des langues, 

sous-chapitre 6.4 Quelques options méthodologiques pour l’enseignement et 

l’apprentissage des langues – 6.4.1 Approches générales renvoie à l’idée qu’on attend 

des apprenants qu’ils apprennent une L2 par l’exposition directe à l’utilisation 

authentique de la langue en L2, par exemple, en lisant des textes écrits non manipulés et 

non progressifs (journaux, magazines, récits, romans, affiches et panneaux publics, etc.) 

(p. 111). 

Dans l’Annexe C Les échelles de DIALANG, dans le Document C2 – Les échelles 

générales (abrégées) pour le compte rendu des résultats de DIALANG, au niveau B2 

(Compréhension de l’écrit) on mentionne : Elles comprennent la plupart des textes 

littéraires et des romans populaires (p. 168). 

Dans le Volume complémentaire, il y a quarante occurrences : 

Dans l’échelle de descripteurs Lire comme activité de loisir (Chapitre Réception, 

sous-chapitre La compréhension de l’écrit, le terme roman est mentionné quatre fois, au 

niveau B2: Peut lire pour son plaisir de façon très autonome, en adaptant le mode et la 

rapidité de lecture à différents textes (par ex. des magazines, des romans assez simples, 

livres d’histoire, biographies, carnets de voyage, guides, passages de chansons, poèmes), 

en utilisant les références adéquates. Peut lire des romans s’ils ont une trame narrative 

forte et sont rédigés dans un langage simple, à condition qu’il ou elle puisse prendre son 

temps et utiliser un dictionnaire, au niveau B1: Peut suivre l’intrigue de récits, de romans 

simples et de bandes dessinées si le scénario est clair et linéaire et rédigé dans un langage 

très quotidien, à condition de pouvoir utiliser un dictionnaire, en plus, au niveau A2: Peut 

comprendre ce qu’il se passe dans un roman-photo (par ex. dans un magazine de société) 

et se forger une idée sur les personnages (p. 68). 
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Dans l’échelle de descripteurs Traiter un texte à l’écrit (Chapitre La médiation, 

sous-chapitre Médiation de textes), au niveau C1 : Peut résumer par écrit, pour un public 

spécifique, un texte long et complexe (en langue A), et respecter le style et le registre 

d’origine (par ex. un article d’analyse politique ou académique, un extrait de roman, un 

éditorial, une critique littéraire, un rapport, un extrait de livre scientifique) (p. 116). 

Au même chapitre La médiation, sous-chapitre Médiation de textes, dans la 

progression de bas en haut de la nouvelle échelle de descripteurs Exprimer une réaction 

personnelle à l’égard des textes créatifs (incluant la littérature) est spécifié : Au niveau 

B2, il/ elle peut donner des explications plus élaborées, commenter la forme de 

l’expression et le style et donner son interprétation du développement d’une intrigue, des 

personnages et des thèmes dans une histoire, un roman, un film ou une pièce de théâtre 

(p. 120).  

En plus, le descripteur de cette échelle, au niveau C1 : Peut donner son 

interprétation personnelle du déroulement d’une intrigue, des personnages et des thèmes 

dans un récit, un roman, un film ou une pièce de théâtre (p. 121). 

Toujours dans ce chapitre (La médiation, sous-chapitre Médiation de textes, pour 

l’échelle Analyser et critiquer des textes créatifs (incluant la littérature) est spécifié : Les 

aspects analysés incluent : la signification des événements dans un roman, les différents 

traitements d’un même thème dans des œuvres et les autres liens entre ces œuvres, la 

mesure dans laquelle une œuvre obéit à des conventions, et une évaluation plus globale 

de l’œuvre dans son ensemble (p. 122). 

Comme descripteur de cette nouvelle échelle, au niveau C2 : Peut donner une 

appréciation critique sur des œuvres d’époques et de genres différents (roman, poèmes, 

pièces de théâtre), tenir compte de fines différences de style et des significations implicites 

et explicites (p. 122). 

Dans le chapitre Compétence plurilingue et pluriculturelle, sous-chapitre 

Compréhension plurilingue, dans l’échelle de descripteurs Compréhension plurilingue au 

niveau B1 : Peut se servir de traductions parallèles de textes (par ex. d’articles de 

magazines, histoires, extraits de romans) pour améliorer sa compréhension dans 

différentes langues (p. 168). 

Dans l’Annexe 6 – Exemples d’utilisation dans différents domaines des 

descripteurs de l’interaction en ligne et de la médiation, le terme roman est mentionné 

deux fois, dans l’échelle de descripteurs Traiter un texte à l’oral (Médiation de textes), 

au niveau B2, au type de Texte (et discours) public : un tract politique, un document de 

politique publique, un roman, une nouvelle et au type de Texte (et discours) éducationnel : 

des articles dans des revues académiques, des ouvrages de référence, des romans, des 

nouvelles (p. 211). 

Dans la même Annexe 6, parmi les descripteurs de l’échelle Traiter un texte à 

l’écrit (Médiation de texte), au niveau C1 : Peut résumer par écrit, pour un public 

spécifique, un texte long et complexe (en langue A), et respecter le style et le registre 

d’origine (par ex. un article d’analyse politique ou académique, un extrait de roman, un 

éditorial, une critique littéraire, un rapport, un extrait de livre scientifique) (p. 214). 

Dans la même échelle Traiter un texte à l’écrit (Médiation de textes), le terme 

roman est mentionné quatre fois, aux niveaux B2+, B2 et B1+ au type de Texte (et 

discours) (p. 214-215). 

Dans la même Annexe 6, le descripteur de l’échelle Traduire un texte écrit à l’écrit 

(Médiation de textes), au niveau B2+, au Texte (et contexte du discours) éducationnel : 

articles académiques et livres, romans, nouvelles, pièces de théâtre (p. 217). 
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Dans la même Annexe 6, le descripteur de l’échelle Exprimer une réaction 

personnelle à l’égard des textes créatifs (incluant la littérature) (Médiation de textes), au 

niveau C1: Peut donner son interprétation personnelle du déroulement d’une intrigue, 

des personnages et des thèmes dans un récit, un roman, un film ou une pièce de théâtre 

(p. 220). 

Dans la même échelle Exprimer une réaction personnelle à l’égard des textes 

créatifs (incluant la littérature) (Médiation de textes), au type de Texte (et contexte du 

discours) il y a douze occurrences de ce terme du niveau B1 jusqu’au niveau C1 (p. 220-

221). 

Dans la même Annexe 6, le descripteur de l’échelle Analyser et critiquer des textes 

créatifs (incluant la littérature) (Médiation de concepts), au niveau C2 : Peut donner une 

appréciation critique sur des œuvres d’époques et de genres différents (romans, poèmes, 

pièce de théâtre), tenir compte de fines différences de style et des significations implicites 

et explicites (p. 222). 

Dans la même échelle Analyser et critiquer des textes créatifs (incluant la 

littérature) (Médiation de concepts), au type de Texte (et contexte du discours) il y a 

encore huit occurrences de ce terme du niveau B1 jusqu’au niveau C2 (p. 222-223). 

 

Conclusion 

 

Suite à une analyse assez minutieuse, il est facile de constater que la littérature 

occupe une place assez relative dans le CECR, version de 2001, comme nous l’avons déjà 

remarqué dans notre étude, car c’est à partir du niveau B2 que l’on parle pour la première 

fois du texte littéraire. 

En plus, de petites modifications ont été apportées dans le Volume 

complémentaire de 2018, la littérature étant mentionnée dans seulement six échelles de 

descripteurs, comme nous l’avons déjà signalé dans notre étude. Même si la littérature ou 

ses occurrences sont peu présentes dans les premiers niveaux du CECR ou du Volume 

complémentaire, le fait qu’elles sont mentionnées dans ces deux documents européens 

montre une ouverture à la prise de conscience de sa grande importance.  

En définitive, c’est pour cette raison, au moins, que la présence du texte littéraire 

en classe de FLE, quel qu’en soit le genre littéraire, doit rester au moins la même, c’est-

à-dire, le document authentique, la ressource ou le seul moyen didactique qui puisse 

inciter nos apprenants à la communication, à l’écrit et puis, peu à peu, à l’interprétation 

personnelle et à l’appréciation de l’interculturel. 
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ENSEIGNER LA LITTÉRATURE EN CLASSE DE FLE – 

PLAIDOYER POUR LA PRÉSENCE DES TEXTES LITTÉRAIRES 

DANS LES MÉTHODES DE FRNÇAIS UTILISÉES EN 

ROUMANIE AU CYCLE SECONDAIRE 
 

 

Cătălina ŞERBAN (BURCEA) 
 

 
 Abstract: The process of teaching / learning French as a foreign language aims to 

develop oral and written comprehension and production skills. The literary text as a support for 

activities of any kind can be a solution for a methodological approach that should be considered, 

for a better appropriation of the language. Whatever the medium for a grammar activity, for a 

lexical exercise, or for an activity aimed at acquiring intercultural competence, the literary text 

must be included in the language class, because its exploitation could bring benefits to all 

participants. The purpose of this work is to analyze the extent to which the literary text is present 

in the French methods of the secondary cycle, 5th grade and -6th grade (in the Romanian system), 

and also to emphasize the importance of its presence in the FLE class and in the methods of French 

used in secondary schooling cycle.  

Keywords: literary text, secondary cycle, French methods 

 

 

La didactique du FLE joue un rôle très important dans tout ce que signifie le 

processus d’enseignement/apprentissage de cette langue. Elle implique la totalité des 

procédés et des techniques d’enseignement, d’apprentissage et d’évaluation des 

connaissances acquises dont on dispose en classe de français langue étrangère. En 

d’autres termes, la didactique c’est l’art d’enseigner aux autres et de les faire apprendre. 

Selon Larousse, apprendre suppose d’une part Acquérir par l'étude, par la pratique, par 

l'expérience une connaissance, un savoir-faire, quelque chose d'utile et d’autre part 

Enseigner à quelqu’un quelque chose, lui faire acquérir une connaissance, un savoir-

faire, une expérience. Dans ce sens, Giordan affirme que « l’apprentissage est rarement 

le produit d'une simple transmission. C’est surtout le résultat d'un processus de 

transformation… de transformation des questions, des idées initiales, des façons de 

raisonner habituelles » (Giordan, p. 263-264). 

 Comme l’enseignant est le vrai animateur du scénario didactique en situation de 

classe, il est la personne qui déterminera le déroulement des étapes et des activités ayant 

comme but l’assimilation du français par l’apprenant. 

La méthodologie de l’enseignement du français rend compte des moyens à l’aide 

desquels on transmet les informations nouvelles dans le cas des connaissances 

linguistiques, afin de créer les automatismes nécessaires pour une utilisation 

indépendante du français et se préoccupe également des aspects qui visent la culture et la 

civilisation en vue de sensibiliser les apprenants et d’enrichir leur vision sur « le monde 

français ». L’étude du français propose l’appropriation de la part des apprenants non-

natifs des faits de langue, de culture et de civilisation en égale mesure. Par conséquent, le 

processus d’enseignement / apprentissage est structuré comme une activité éducative 

scientifique, systématique et progressive qui devrait avoir tous ses éléments comme 

objectifs ; une fois de plus, l’enseignant joue le rôle clé dans cette démarche car c’est à 
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lui de s’assurer qu’il a adapté les contenus à transmettre, les méthodes et les procédés 

selon les particularités de la classe, d’âge, des caractéristiques psychologiques et des 

besoins du groupe et des compétences spécifiques visées.  

L’objectif de ce travail est d’établir dans quelle mesure les textes littéraires sont présents 

dans les méthodes de français destinées au cycle secondaire d’étude. 

 

Contexte 

 

Le français langue étrangère (FLE) est une discipline qui s’étudie en Roumanie 

depuis longtemps. De nos jours, le cas du FLE suscite beaucoup de questions et le 

problème de son étude a été longuement abordé car, s’il y a une vingtaine d’années, la 

langue française était enseignée comme première langue dans la plupart des écoles 

publiques de Roumanie et son étude commençait  dès la IIe classe, la IIe année d’étude 

en général, dès qu’on commence la période de scolarité ; maintenant le français a 

beaucoup perdu de terrain en faveur de l’anglais ; elle est devenue, dans la majorité des 

écoles, langue seconde et son étude commence en Vème ou pire, elle ne figure pas du tout 

comme l’une des deux langues étrangères incluses dans le tronc commun des disciplines, 

étant remplacée, généralement, par l’allemand. Cette situation a entraîné également une 

baisse de l’intérêt des élèves pour le français. 

Qu’est-ce que nous, les enseignants, devons et pouvons faire dans cette situation ?  

Tout d’abord, le français doit être envisagé comme une langue qui n’est pas 

difficile à apprendre. Il y a une série de règles à être prises en considération et leur 

appropriation facilitera l’acquisition des informations visant la phonétique, le lexique, la 

grammaire, etc. Ensuite, la culture et la civilisation françaises sont des aspects qui 

pourraient sûrement être exploités en classe de FLE pour attirer les apprenants et les 

déterminer de se pencher vers l’étude de cette langue. Finalement, on devrait tirer profit 

des textes littéraires et des chansons pour réussir à motiver les apprenants et les aider de 

cette façon à mieux découvrir la beauté et la richesse de la langue française. Une fois 

découvert le plaisir du texte, il ne les quittera plus jamais. 

 

Le texte littéraire / le texte informatif 

 

 Le texte informatif a le rôle d’apporter des informations, des connaissances à 

n’importe qui. Pour ça faire, il n’a pas besoin d’être enrichi par divers procédées, il a une 

construction linéaire qui se maintient tout au long du texte, présentant un équilibre 

régulier entre la connaissance supposée du lecteur et la connaissance nouvelle apportée 

par l’auteur. 

 Par contre, le texte littéraire ne nous offre pas les informations comme n’importe 

quel autre type de texte, celui-ci présente des qualités qui le distinguent des autres 

productions et dont les enseignants, devraient tirer profit en vue d’offrir aux apprenants 

une autre approche lorsqu’il s’agit de l’apprentissage du FLE.  
 

Toute l’attention est sollicitée, dès l'approche, non par les informations dont le texte 

peut être porteur mais par le texte lui-même dans sa texture visuelle, sonore, 

grammaticale et sémantique. U y a là des caractéristiques propres aux documents 

littéraires qui les adaptent particulièrement à leurs inévitables conditions de 

réception dans une classe de langue étrangère. (Besse, 1982 : 25). 
 

 Parmi ces caractéristiques, l'auteur mentionne la disposition typographique 

particulière, le rythme, les correspondances internes de forme ou de sens, les ambiguïtés 
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d'ordre syntaxique qui sont « autant d'indices par lesquels le document littéraire exerce 

sur le lecteur son insolite fascination » (ibidem) De cette perspective, il est important de 

faire connaître aux apprenants des textes littéraires (sous forme écrite ou orale) parce 

qu’ainsi on les met dans la situation de découvrir la langue dans son emploi naturel. Soit 

qu’il s’agit d’une poésie/un poème ou d’un texte/ fragment littéraire en prose, celui-ci 

s’avère être un support excellent pour tout type d’activité, de l’exercice visant 

l’enrichissement du vocabulaire, en passant par les activités de grammaire ou même par 

la pratique de la communication en langue étrangère, en français. 

 

Le texte littéraire comme document authentique 

 

Le texte littéraire est le document authentique par excellence. Selon Cuq et Gruca, 

les documents authentiques sont « des documents ‘bruts’, élaborés par des francophones 

pour des francophones à des fins de communication » (Cuq et Gruca, 2002 : 391) tout en 

révélant des situations réelles de communication.  

Il y en a aussi d’autres types de documents authentiques et Georgescu, C.-A., dans 

son ouvrage La didactique du français langue étrangère : tradition et innovation, dresse 

un inventaire qu’on reproduit ci-dessous :  
 

➢ des documents relevant de la vie quotidienne (plan d’une ville, dépliants 

touristiques, tickets, dépliants offrants des renseignements, etc.); 

➢ des documents administratifs : fiches d’inscriptions, formulaires pour ouvrir 

un compte / pour obtenir une carte de séjour/une carte d’étudiant, etc.); 

➢ des documents médiatiques écrits ou audio-visuels : articles, bulletins météo, 

horoscopes, publicités, feuilletons, interviews, etc.; 

➢ des documents oraux : chansons, conversations, échanges, etc. 

➢ des documents iconographiques accompagnés ou non par des textes : photos, 

tableaux, bandes dessinées, films, etc (Georgescu, C.-A., 2011 : 194) 
 

Mais quand même, «... le document littéraire, quant à lui, est autosuffisant, et 

susceptible, grâce à sa polysémie, [...] de parler à tout le monde, par-delà temps et espace 

[...] » (Séoud, 1994 : 11) 

 Pour un professeur, les méthodes/manuels de français représentent, en général, le 

point de départ méthodologique et la manière dont ils sont conçu(e)s devrait envisager 

des activités et des textes supports qui réussissent attirer les apprenants. Il y a des 

didacticiens comme Perrenoud, Bruillard (et autres) qui considèrent que le manuel est une 

illustration du processus de transposition didactique, un intermédiaire entre ce qui est 

prescrit, les savoirs savants et les pratiques professionnelles (Perrenoud, 1998 ; Bruillard, 

2005). Quel que soit sa place, son rôle et son but, le manuel est sans doute présent dans le 

processus d’enseignement/apprentissage.  

 En général, il y a une grande variété d’exercices et, au niveau des manuels pour le 

cycle secondaire, on retrouve une gamme assez large d’activités visant la lecture, le 

vocabulaire, l’orthographe, la grammaire, les éléments de culture et civilisation.  

 

Hypothèse et Méthodologie de recherche 

 

 Mais lorsqu’on parle des textes-supports à l’aide desquels on réalise tous ces 

exercices, il y a une situation au moins étrange, car on constate l’absence totale des textes 

ou fragments de textes littéraires d’une grande partie des manuels de français destinés au 

cycle secondaire.  
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 Pour approcher la problématique d’une manière plus claire, nous avons fait une 

analyse des manuels roumains/ méthodes roumaines de français proposés/proposées pour 

le cycle secondaire d’étude ; il s’agit des livres publiés par de différentes maisons 

d’édition, qui visent les deux formes d’étude du FLE, en tant que Langue1 et en tant 

que Langue2. Notre recherche prendra en compte des manuels/des méthodes appartenant 

aux Maisons d’édition Litera, Booklet, Corint et Le Centre de livre étranger Sitka. 

 En ce qui concerne l’étude du FLE comme langue première- L1, nous pouvons 

synthétiser les conclusions tirées à la suite de notre analyse : 

-  pour la Ve classe, les manuels des éditeurs Litera et Le Centre de livre étranger Sitka 

ne font aucune référence au texte littéraire ; 

- pour la VIe classe, le manuel de l’éditeur Le Centre de livre étranger Sitka il n’y a pas 

de textes ou de fragments de textes littéraires ; 

 Quant aux manuels de français L2, on peut constater l’absence totale de la 

littérature des méthodes pour la Ve et la VIe classe. Ainsi,  

- pour la Ve classe, les manuels des éditeurs Booklet et Corint ne proposent aucun texte 

ou fragment de texte littéraire ; 

- pour la VIe classe, les manuels des éditeurs Le Centre de livre étranger Sitka et Litera 

ne nous offrent pas du tout de textes ou de fragments de textes littéraires ; 

 Après avoir fait une analyse détaillée de ces huit manuels de français appartenant 

à des maisons d’éditions différentes on peut constater que pour n’importe quelle méthode, 

le texte littéraire est totalement absent.  

 Cette étude soulève une série de questions : 

 Quoi faire ? La littérature ne devrait-elle pas figurer parmi les contenus proposés 

en vue de l’apprentissage ? Comment découvrir la littérature française sinon à l’aide du 

manuel de FLE ? Est-ce que les apprenants auront la curiosité/le désir de chercher des 

poésies ou des nouvelles même si celles-ci n’existent pas dans leur méthode de français 

ou même s’il n’y a au moins une image représentative qui illustre une œuvre littéraire 

pour leur attirer l’attention ?  

 Si on parle du français en tant que L1, la question est d’autant plus grave vu que 

les apprenants en 4e année d’étude, au moins, ne font pas du tout la connaissance de ce 

que signifie la littérature française.  

 Si on fait une recherche des Programmes valables pour l’enseignement du FLE en 

Roumanie, on constate d’une part, que pour les Programmes valables pour L2, pour la Ve 

et la VIe classe il n’y a aucune référence au texte littéraire. D’autre part, le Programme 

scolaire pour L1 prévoit des contenus visant la littérature pour la VIe classe au Chapitre 

Contenus, point 1, Supports pour l’apprentissage, parmi d’autres courts fragments de 

littérature pour les enfants, adaptés au niveau A1. Mais où sont-ils ces fragments car dans 

les méthodes analysées on a déjà mentionné que la littérature ne figure pas ? Ne devrait-

il exister une concordance entre le Programme en vigueur et les manuels proposés ? 

Quelle serait la cause pour ce manque total de tout type de texte/fragment de texte 

appartenant à la littérature ? 

 

Pourquoi introduire le texte littéraire dans les méthodes de FLE ? 

 

 Sa présence dans les méthodes de français peut constituer un avantage parce que, 

c’est de cette manière que l’on peut découvrir la langue dans son milieu naturel. 

L’enseignant et les apprenants devraient tirer profit du texte littéraire, car c’est le support 

incontournable qui jouit d’originalité et qui réussit à surprendre toutes les facettes de 

l’existence, jouant le rôle, parfois, de document historique et/ou social.  
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Le texte littéraire apparaît à juste titre comme un laboratoire langagier présentant 

une langue variée didactiquement, permettant l’acquisition d’une compétence 

textuelle et discursive. […] En postulant au cœur de l’apprentissage de la langue 

une compétence ethno-socio-culturelle, on saisit bien ce que la littérature peut 

apporter : une reconnaissance des usages linguistiques dans leurs fonctions sociales 

et culturelles. Et la littérature, comme les autres médiations culturelles, peut 

apporter sa part de jeu sur les stéréotypes, sur les implicites, et contribuer à la 

reconnaissance de charges culturelles partagées. (Bouguerra, Demougin et alii, 

2003- 2004 : 53-59) 
 

La motivation linguistique et didactique 

 L’introduction du texte littéraire en classe de langue est importante du point de 

vue didactique parce que les activités proposées aux apprenants peuvent être 

individualisées grâce au support littéraire et ainsi les différentes compétences visées par 

l’enseignant peuvent être exercées à l’aide de plusieurs variations de textes littéraires : 

chanson, poème, récit, scène d’une pièce de théâtre, etc. On a la possibilité de choisir 

parmi une gamme variée et l’avantage est qu’on peut se plier tenant compte des 

particularités du groupe cible auquel on s’adresse. 

La lecture a un rôle clé lorsqu’on parle de la littérature en classe de FLE. Les 

principaux avantages de la lecture en classe de la langue sont énumérés par A. 

Sauché (Souché, 1948 : 82) et visent la lecture non pas seulement en général, mais surtout 

la lecture du texte littéraire en particulier :  
 

1. Elle enrichit et précise le vocabulaire : acquisition de mots nouveaux, étude du 

sens des mots enchâssés dans le tissu de la phrase. 

2. Elle fait sentir le charme, le mouvement, la vie de la phrase. Elle enseigne des 

tours nombreux et variés, apprend à peindre par le choix des mots et le rythme 

même de la phrase, donne le sens au style. 

3. Elle apprend à l’enfant à composer : recherche de l’idée dominante, sélection et 

coordination des traits en fonction de cette idée directrice qu’il faut éclairer et 

vivifier. 

4. Le contact directement, assidu, avec des textes d’auteurs assure l’enrichissement 

progressif de l’esprit et du langage.   
 

La motivation culturelle 

La transmission des informations de nature linguistique est une condition sine qua 

non de toute forme d’enseignement des langues étrangères. Mais, même si on parle de 

langues étrangères, il est obligatoire de prendre en considération les éléments qui visent 

la culture et la civilisation du pays dont on enseigne la langue. Par conséquent, l’aspect 

culturel et même celui interculturel constituent des voies d’accès aux autres ; la littérature 

se place comme un pont entre les peuples et les cultures visant toutes les ressources pas 

seulement linguistiques mais aussi artistiques et émotionnelles. 

Quelle manière plus appropriée d’enseigner une langue étrangère sinon par 

l’intermédiaire de la littérature ?! C’est la meilleure modalité pour entrer en contact avec 

la culture des autres, toute en envisageant la dimension culturelle et celle interculturelle. 

L’accès à la façon de vivre des peuples, à leur vie sociale, aux traditions et aux coutumes 

se fait par le biais de la littérature. On a la possibilité de pénétrer au fond de leur culture 

même et comme le soulignent Estéoule-Exel et Regnat Ravier, 
 

L’apprentissage des langues doit être également un moyen de transmettre des 

valeurs, d’en échanger, de permettre aux hommes de mieux se connaître, de se 

comprendre, d’avancer ensemble en se respectant. La littérature est le lieu privilégié 
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où se retrouvent ces valeurs. La littérature est une lecture du monde à partager. Sans 

la sacraliser, il faut donc redonner à la littérature la place qui doit être la sienne au 

sein de l’apprentissage. (Estéoule-Exel, Regnat Ravier, 2008 :6) 
 

La dimension interculturelle de l’enseignement des langues, dont l’importance est 

soulignée une fois de plus par le Cadre Européen Commun, l’outil de référence en ce qui 

concerne le processus d’enseignement/apprentissage depuis 2001 est l’une des approches 

à figurer dans la classe de FLE. Le Cadre stipule que l’interculturel en tant qu’  
 

objectif essentiel de l’enseignement des langues est de favoriser le développement 

harmonieux de la personnalité de l’apprenant et de son identité en réponse à 

l’expérience enrichissante de l’altérité en matière de langue et de culture. Il revient 

aux enseignants et aux apprenants eux-mêmes de construire une personnalité saine 

et équilibrée à partir des éléments variés qui la composeront. (CECRL, 2001 : 9) 
 

Selon Martine Abdallah-Pretceille et Louis Porcher,  
 

L’interculturel même s’incarne dans la littérature précisément parce que celle-ci est 

présente partout et se multiplie toujours. Elle exprime pleinement l’échange (qu’est-

ce d’autre que lire sinon échanger ?), le partage, le don de ce qui m’est le plus 

propre, le plus intime, et que je donne pourtant sans me trouver appauvri par ce don, 

mais en m’enrichissant au contraire du don symétrique que me fait mon obligé. Et 

puis la littérature parle aussi de la vie des hommes, dans sa vérité quotidienne 

comme dans son histoire, dans son ici et maintenant comme dans ses ailleurs. Elle 

constitue une source d’informations souvent irremplaçables. (Abdallah-Pretceille, 

Porcher, 2005 : 143) 
 

La motivation ludico-éducative 

Sauf les aspects linguistique et culturel, la littérature soumet à notre attention un 

troisième aspect qui ne devrait pas du tout être négligé. Il s’agit de l’aspect ludico-

éducatif. Lorsqu’on se positionne au niveau de l’enseignement du cycle secondaire le jeu 

occupe sûrement une place importante pour le public visé. Le tandem littérature-jeu peut 

représenter la recette du succès si on prend en considération à divertir tout en éclairant. 

Selon la définition du Diccionario de términes litteraires, la littérature est vue comme un 

jeu,  
 

L’une des fonctions de la littérature est la fonction ludique. Jakobson (1981) n’en 

parle pas. Elle consiste à concevoir le langage comme un jeu de signifiants, des 

mots privés de sens et prononcés en raison de leur euphonie ou leurs valeurs de 

suggestion. Fréquente dans les jeux enfantins, et importante ; en littérature […]. A 

toutes les époques, l’aspect ludique et amusant de l’œuvre littéraire a eu de 

l’importance ; des œuvres telles que le Quichotte ou le Lazarillo, aux siècles d’or, 

ont été lues comme de purs divertissements. Cette conception de la littérature […] 

Au XXe siècle, la fonction ludique est capitale dans le roman aussi bien que dans 

le théâtre ou la poésie. Cette conception de la littérature comme jeu rend le lecteur 

actif et le fait participer à l’œuvre. Le roman postérieur à 1950 devient souvent un 

jeu. […] Marelle, de Cortázar, est un roman qui peut lui-même être vu comme un 

jeu ; son titre est d’emblée significatif (il s’agit d’un jeu d’enfant) ; l’écrivain nous 

offre la possibilité de recomposer l’œuvre et nous offre une double lecture, l’une 

linéaire et l’autre par sauts. (Ayusode, Maria et alii, 1990 :247) 
 

 Quelle que soit la motivation, le choix du texte littéraire doit être fait compte tenant 

du niveau des apprenants et surtout de leur intérêt parce qu’ainsi la motivation pour 

l’apprentissage du FLE ne va pas tarder de se manifester. La nécessité de cet 
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apprentissage autonome sera mieux conscientisée par les apprenants et leur besoin 

individuel et social à la fois, serait satisfait.  

Comme conclusion, on ajoute que l’analyse des méthodes de langue française des 

Maisons d’édition Sitka, Litera, Booklet, Corint, montre l’absence totale du texte littéraire 

comme support d’enseignement/apprentissage au cycle secondaire dans les écoles de 

Roumanie où on étudie le FLE en tant que Langue 2 mais aussi comme Langue 1. Au-

delà des aspects esquissés dans ce travail, il y en a sûrement d’autres pour appuyer et 

plaidoyer pour la présence du texte littéraire dans les méthodes de français. C’est à nous, 

aux enseignants, la mission de chercher les voies d’explorer le texte littéraire et de faire 

nos apprenants s’attacher à ce que signifie la culture et la civilisation françaises.  
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PARTICULARIDADES DE LA COMUNICACIÓN MEDIADA POR 

EL ORDENADOR EN TIKTOK 

 

 

Carmen-Valentina CANDALE 
 

 

 Abstract: The purpose of this paper is to study the particularities of computer-mediated 

communication in TikTok, making use of language samples of Hispanic and Romanian users. 

TikTok, one of the virtual platforms based on creation and dissemination of short videos, has 

become very popular since its launch date in 2017, especially among young people, encouraging 

them to acquire celebrity by means of creative posts.  The modalities of expression adopted by them 

when creating their productions and the messages that accompany them have spread in such a way 

that TikTok has come to constitute a representation of reality as they perceive it and transmit it 

when making contact with the algorithm that manages the order of the publications. Therefore, 

each participant tries to create content that spreads very quickly on TikTok, using various strategies 

for this purpose, such as the combination of different styles, the use of certain hashtags and 

keywords, the dissemination of memes and certain sounds, all of these adjusted to create the desired 

effect. Users show creativity when making recordings and their content can focus on their daily 

lives, on presenting their talents, on sharing their knowledge or skills with other users, and almost 

always in a humorous tone and for the purpose of entertainment. In conclusion, our intention is to 

analyze this type of content and the communication strategies that Romanian and Hispanic Internet 

users adopt. 

 Keywords: TikTok, meme, hashtag. 

 

 El presente estudio versa sobre las particularidades de la comunicación mediada 

por el ordenador en TikTok, una de las más populares plataformas entre los jóvenes de 

hoy en día, cuya actividad consiste en la difusión de vídeos cortos, generalmente de 15 

segundos, creados y editados por los usuarios de la red. Los preadolescentes y los 

adolescentes son los que más se decantan por el uso de TikTok, ya que pretenden hacerse 

notar, conseguir celebridad y definir su identidad. Por lo tanto, hemos intentado delinear 

los rasgos de este tipo de comunicación recogiendo una serie de muestras de 

publicaciones de jóvenes rumanos e hispanohablantes. 

 

Algunas particularidades técnicas de TikTok 

 

 La plataforma apareció en 2017, como una variante para el mercado internacional 

de Douyin, la versión china que había aparecido un año antes (Abidin, 2020: 77). La 

unicidad de TikTok consiste en el algoritmo que organiza la secuencia de publicaciones 

que le aparece a cada usuario, mientras que otras aplicaciones modelan su actividad en 

función de los seguidores de cada usuario y de las personas a las que uno sigue (Elson 

Anderson, 2020: 8). Cada participante crea su cuenta partiendo de sus intereses y sus 

gustos, para que el algoritmo en el que se basa el funcionamiento de la plataforma pueda 

determinar el contenido adecuado para el nuevo usuario (Schellewald, 2021: 1438). Por 

lo tanto, por la pantalla del dispositivo empiezan a sucederse vídeos cortos, creados por 

otros participantes, que se ponen a disposición de cada internauta mediante la página For 
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You. Dicha página es la que facilita el contacto y la comunicación entre las personas, y 

los contenidos que se les sugieren allí son en función de los vídeos apreciados 

anteriormente por ellos, del tiempo pasado en los perfiles de otros usuarios, de los 

comentarios publicados en las publicaciones de los demás o de las personas a las que 

siguen en la red (Schellewald, 2021: 1438). 

Se piensa que redes tradicionales como Facebook, Instagram y Twitter pretenden 

fomentar la interacción social mediante las particularidades técnicas que ofrecen, como 

el hecho de poder conectar con los amigos de la vida real y de reaccionar en sus 

publicaciones mediante likes o comentarios o de compartir las publicaciones de otros 

(boyd, 2010, ap. Bhandari y Bimo, 2020). En contrase con estas plataformas, TikTok 

fomenta más bien la interacción del usuario con dos entidades alternativas, que son el 

algoritomo, que rige la actividad de la plataforma y que se modela en función de los gustos 

de cada uno,  y las creaciones del usuario mismo (Bhandari y Bimo, 2020). En otras 

palabras, la página For You, diseñada para que uno tenga acceso principalmente a 

contenido seleccionado en función de sus preferencias, como también el hecho de 

fomentarse en la plataforma la creación constante de memes y no tanto la conexión con 

los demás participantes, hacen que la plataforma sea una de tipo individualista (Bhandari 

y Bimo, 2020). 

Las modalidades de expresión adoptadas por los jóvenes a la hora de crear sus 

producciones transmiten su forma de percibir la realidad, pero desde una perspectiva 

propia de la aplicación, profundamente marcada por la presencia del algoritmo como 

elemento regulador, que propulsa ciertas publicaciones hasta el punto de hacerse virales. 

 

Particularidades de la comunicación en TikTok 

 

Se piensa que la actividad en TikTok destaca por un tipo de creatividad caótica, 

fomentada por la incertidumbre a la que se enfrenta el usuario al no saber qué tipo de 

vídeo le va a aparecer a continuación en la pantalla (Elson Anderson, 2020: 8). El 

contenido difundidio se considera efímero, dado que un vídeo suele durar solamente unos 

segundos y, una vez consumido, el usuario lo reemplaza fácilmente por otro que está por 

empezar (Schellewald, 2021: 1439).Cada vídeo viene acompañado por una banda sonora 

que se puede emplear también por los demás internautas a la hora de crear sus propios 

vídeos. Esta particularidad es especialmente interesante, porque la música y el sonido en 

general adquieren, en TikTok, una importancia mayor frente a la de otras redes sociales, 

ya que suelen transmitir de una manera creativa el mensaje que se pretende comunicar. 

Es interesante notar el hecho de que otras plataformas virtuales parecidas, que también se 

basan en lo visual, como por ejemplo Instagram, le confieren más importancia a la imagen 

que al sonido (Leaver et al., 2020, ap. Abidin, 2002: 80), mientras que TikTok organiza 

lo visual, es decir las imágenes de los vídeos, e incluso el texto escrito, en función del 

sonido. La banda sonora compartida por muchos usuarios a la hora de crear vídeos 

representa un elemento central de las tendencias virales en TikTok, ya que esta determina 

la producción de contenido (Abidin, 2020: 80) y la difusión de prácticas y actitudes entre 

los jóvenes. El audio funciona también como un principio organizador de las 

publicaciones de la plataforma, ya que estas se agrupan según la banda sonora que 

adoptan (Abidin, 2002: 80). Los memes audio requieren tacto y creatividad a la hora de 

producirlos, ya que muchos de ellos se basan en la letra o en el ritmo de las canciones con 

el propósito de contar una historia (Abidin, 2002: 80). 
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Por lo tanto, para captar la atención de los demás participantes, el creador del 

meme audio opta a menudo por la combinación de distintas modalidades de transmitir el 

mensaje y su representación de la realidad, suscribiéndose frecuentemente a las 

tendencias (trends) que circulan por la plataforma y que difunden determinadas maneras 

de percibir el mundo. Su visión de la realidad se origina, generalmente, en la edad que 

tienen y en las prácticas de expresión y de comunicación propias de la generación de 

jóvenes actual. Sus perspectivas y sus ideas se desprenden de la manera de combinar 

elementos como la imagen (junto con los filtros y los efectos que se le pueden añadir), el 

texto escrito que se inserta a menudo en el propio meme, la banda sonora que suele ser 

muy sugestiva para la captación total del mensaje y la serie de hahstags que acompaña el 

mensaje y lo conecta con otros memes etiquetados de la misma forma. El contenido de la 

mayoría de los vídeos cortos se centra en la vida diaria de los usuarios o presenta sus 

talentos y sus habilidades. Asimismo, el sitio donde se hacen las grabaciones es, en la 

mayoría de los casos, la casa del mismo usuario u otro lugar que le es familiar. El tono 

adoptado suele ser cómico y el propósito de casi todas las creaciones es el de divertir, 

aunque existen también vídeos que tienen una finalidad didáctica. 

Presentamos, a continuación, algunos de los ejemplos que, en nuestra opinión, 

ilustran adecuadamente el funcionamiento de las tendencias en TikTok. Por ejemplo, el 

siguiente trend de los rumanos se suele hacer por las parejas y consiste en la 

representación de los versos de una canción de amor a través de imágenes de la novia. En 

otras palabras, el chico declara sus sentimientos de amor hacia ella mediante un meme 

audio1 o, en caso de que una mujer no tenga pareja, se puede hacer ella misma dicho 

meme, añadiendo un mensaje que aclare su situación2, como por ejemplo: “Daca nu faci 

tu asta cu mine fraiere o fac eu      ”. 

En el primer ejemplo se combina de forma creativa el texto cómico (“Fac trendul 

asta pentru iubita mea «din propria initiativa»“) con la grabación que muestra lo contrario 

de lo afirmado (el chico aparece atado por su novia, como si hiciera todo en contra de su 

voluntad), con el audio que determina el contenido del vídeo y el mensaje que se quiere 

transmitir y con las imágenes que ilustran los versos y le hacen, implícitamente, un 

cumplido a la novia. Todos estos elementos contribuyen a la creación de un meme 

divertido y, a la vez, romántico. 

En el segundo ejemplo se puede suponer que a la chica le gusta alguien que no 

comparte sus sentimientos. La grabación empieza por el mensaje de indignación que 

supuestamente se le dirige a un chico y luego siguen las imágenes que ilustran los versos 

de la canción del trend y que tienen el propósito de subrayar la capacidad de la mujer de 

valorarse a sí misma, independientemente del aprecio del hombre. El mensaje viene 

acompañado por una amplia serie de hashtags que, por una parte, hacen referencia a 

elementos que tienen conexión directa con el vídeo – indican la lengua de la canción 

(#spaniola #spania), mencionan el hecho de estar enamorada de un chico (#crush), 

apuntan una parte de los versos de la canción (#sucarita) – y, por otra parte, tienen el 

mero propósito de introducir metadatos que pueden hacer que la publicación se haga viral, 

aunque su significado no tenga relación con el vídeo: #fypシ #fy #foryo #farcas #foryo 

 
1 TikTok [Online] Publicado el 13.10.2021, consultado el 16.10.2021, disponible en: 

https://www.tiktok.com/@youngandepressed/video/7018513351999278341?is_copy_url=0&is_fr

om_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125 
2 TikTok [Online] Publicado el 09.10.2021, consultado el 17.10.2021, disponible en: 

https://www.tiktok.com/@milenaaa_180/video/7016951205167385862?is_copy_url=0&is_from_

webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125. 

https://www.tiktok.com/@youngandepressed/video/7018513351999278341?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/@youngandepressed/video/7018513351999278341?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/@milenaaa_180/video/7016951205167385862?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/@milenaaa_180/video/7016951205167385862?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
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#ThenNowForever #liveforthechallenge #o_sa_ajung_pe_fypp #nu_o_sa_ajung_pe_fy 

#fyp. 

En las cuentas de TikTok de los hispanohablantes existen igualmente tendencias 

que se adoptan por muchos usuarios y se difunden con gran rapidez en la plataforma. Una 

de estas consiste en un meme audio hecho por las chicas, en el que se utiliza como fondo 

de la grabación una foto muy buena de la persona en cuestión. El texto de la banda sonora 

que la chica reproduce en su grabación, como en una suerte de diálogo, es: “— ¿Dónde 

está la chiquilla de la foto?/ — Soy yo./ — Pues no te pareces./ — Me puse filtro”1. Este 

tipo de vídeos expresan una verdad generalmente conocida en el ámbito virtual, que se 

refiere al hecho de que muchas de las mujeres se ponen filtros a la hora de tomarse fotos, 

con el propósito de aumentar su belleza. Esta tendencia critica la falsedad de dichas 

publicaciones animando a las responsables a reconocer su culpa. Sin embargo, la 

teatralidad de las chicas y la manera de crear estos memes tienen un efecto cómico y, por 

consiguiente, causan la risa. El mensaje que aparece al lado de cada uno de los vídeos 

consiste, en gran medida, en hashtags que reiteran, por una parte, breves fragmentos de 

la banda audio, y, por otra parte, introducen palabras clave que contribuyen a la difusión 

rápida de la publicación: “soy yo                     #fypシ #xyzbca” y “#greenscreen me puse 

filtro🥲         ”. Además, se insertan emojis que tienen el rol de descodificar la actitud de las 

usuarias, que es de tristeza, de decepción o, todo lo contrario, de diversión. 

Como se puede observar, el significado de los mensajes en TikTok se crea 

mediante la contribución de varios elementos propios del ámbito electrónico. Tanto el 

texto escrito como las fotos, la grabación, la banda sonora, los hipervínculos y los emojis 

proporcionan una parte de la información necesaria para que el destinatario pueda 

comprender la intención comunicativa del emisor. Sin embargo, aunque existen 

internautas que reaccionan mediante comentarios a las publicaciones, cabe mencionar que 

la interacción en TikTok no se basa tanto en estrechar los lazos sociales entre los 

participantes mediante la comunicación, como ocurre por ejemplo en una red como 

Facebook, sino que más bien se procura conseguir celebridad basada en el número de 

seguidores que uno obtiene y en la difusión masiva de sus vídeos. 

Igual que en el caso de otras plataformas virtuales, en TikTok también se utiliza 

de forma muy frecuente el hashtag como recurso que permite la organización de los 

vídeos por categorías, remitiendo directamete a todas las publicaciones etiquetadas con 

la misma palabra clave. Como ya lo hemos mencionado anteriormente, el hashtag tiene 

también el propósito de hacer viral una publicación, y es por esto que muchos usuarios 

añaden una gran cantidad de etiquetas populares, en el intento de hacer que su vídeo 

adquiera aprecio. Esta etiqueta fomenta asimismo la polifonía, “ya que la adopción de esa 

palabra o palabras clave por parte de una comunidad de personas interesadas en ese tema 

vehicula distintas voces en torno al mismo” (Mancera Rueda, Pano Alamán, 2013b: 65). 

El hashtag es una “forma de metadato explícito, […], una información sobre los 

contenidos” del mensaje, “que se integra en su estructura lingüística” (Mancera Rueda, 

Pano Alamán, 2013a: 45) si el usuario lo desea. 

 
1 TikTok [Online] Publicado el 29.07.2021, consultado el 16.08.2021, disponible en: 

https://www.tiktok.com/@iamferv/video/6990111217700343046?lang=ro-

RO&is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926

341125  y https://www.tiktok.com/@ignaciaa_antonia/video/6989733803178659078?lang=ro-

RO&is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926

341125, publicado el 28.07.2021, consultado el 16.08.2021. 

https://www.tiktok.com/@iamferv/video/6990111217700343046?lang=ro-RO&is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/@iamferv/video/6990111217700343046?lang=ro-RO&is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/@iamferv/video/6990111217700343046?lang=ro-RO&is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/@ignaciaa_antonia/video/6989733803178659078?lang=ro-RO&is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/@ignaciaa_antonia/video/6989733803178659078?lang=ro-RO&is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/@ignaciaa_antonia/video/6989733803178659078?lang=ro-RO&is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
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En el intento de adquirir notoriedad y hacer que sus vídeos se difundan, muchos 

de los jóvenes procuran adivinar cómo funciona el algoritmo que propulsa algunas de las 

publicaciones en la página ForYou de los demás usuarios. Por consiguiente, la práctica 

constante los ha llevado a la suposición de que ciertos hashtags tienen dicha función, y 

es por esto que existe una serie de etiquetas que, aunque no tengan nada que ver con el 

contenido del mensaje, suelen acompañar a muchos de los vídeos publicados por los 

internautas. Los más difundidos entre las publicaciones de los rumanos y de los españoles 

son, sin duda, los hashtags #fy #foryou #foryoupage #learnontiktok, y sus traducciones 

#pentrutine #pourtoi #parati #invatapetiktok #aprendeentiktok. A estos se les añaden 

algunos que han alcanzado uso internacional, como son: #viral #xzbcya #trend #aivoilu 

#goviral #LiveForTheChallenge #greenscreen #TikTokFashion #tiktokcomedy 

#makemeviral #makemefamous, y otros, propios de los rumanos (#nu_o_sa_ajung_pe_fy 

#untoldmagicplaylist #peumerilasaga #VreauMotorolaEdge20 #navemtimp 

#DeCeMaVaccinez #tiktokromania #farcas, etc.) o de los españoles (#lentejas #humor 

#comedia #risa #ComidaSaludable #calidaddelojete, etc.). 

Desde el punto de vista de la forma, se puede notar que el hashtag se suele escribir 

sin espacios ni mayúsculas o signos de puntuación y alberga estructuras de distinto tipo, 

desde unidades léxicas en forma de sustantivos, verbos o sintagmas nominales, hasta 

oraciones cortas, comprimidas. Desde el punto de vista del sentido, podemos notar que 

no todos los hashtags significan algo en concreto. Por ejemplo, etiquetas como #xzbcya 

o #aivoilu no tienen un significado exacto. Del mismo modo, tal y como se puede observar 

en los ejemplos que siguen, la mayoría de los hashtags han perdido su significado inicial 

y se usan sacados del contexto en el que aparecieron por primera vez. Como ya lo hemos 

mencionado anteriormente, estos se consideran, por alguna razón, esenciales a la hora de 

viralizar un mensaje, y es por esto que los internautas procuran insertarlos de forma muy 

frecuente. 

Un ejemplo ilustrativo para observar el empleo de las etiquetas es un vídeo de un 

parque de atracciones, en el que la usuaria no sale porque su madre, a la hora de grabar, 

no ajusta el tamaño de la imagen1. El mensaje que acompaña el vídeo es: “Puteam să jur 

că uită       #VreauMotorolaEdge20 #oradea #oradea_city #tiktokromania #goviral 

#xyzbca #fyp”. Las etiquetas tienen, por una parte, el objetivo de indicar el lugar donde 

se encuentra la usuaria (#oradea #oradea_city) y, por otra parte, el de hacer el mensaje 

más viral (#VreauMotorolaEdge20 #tiktokromania #goviral #xyzbca #fyp). El vídeo 

alberga también un mensaje que aclara el contexto de la grabación: “Când o pui pe mama 

ta să te filmeze și uită să dea zoom atunci când trebuie”. 

Otro ejemplo de las muestras de los rumanos en el que destaca la combinación de 

los hashtags es: 

“#endu_george7 #mysister #goviral #ktm #pentrutine #pourtoi #lovestory #beEpic #fou

ryoupage #ride #beautifulsister #readytorace #airoh #fox #fy #life“2, que se publica 

junto con un vídeo en el que un hombre, probablemente el mismo usuario, y una mujer, 

que se puede suponer que es su hermana, suben en una moto y empiezan a montarla. Se 

 
1 TikTok [Online] Publicado el 06.09.2021, consultado el 17.10.2021, disponible en: 

https://www.tiktok.com/@itsdanielle13/video/7004719465287994630?is_copy_url=0&is_from_

webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125.  
2 TikTok [Online] Publicado el 30.05.2021, consultado el 10.08.2021,  disponible en: 

https://www.tiktok.com/foryou?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=69679406989601

21093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125#/@endu_george7/video/696

7940698960121093. 

https://www.tiktok.com/tag/learnontiktok
https://www.tiktok.com/tag/endu_george7?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/mysister?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/goviral?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/ktm?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/pentrutine?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/pourtoi?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/lovestory?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/beepic?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/fouryoupage?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/fouryoupage?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/ride?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/beautifulsister?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/readytorace?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/airoh?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/fox?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/fy?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/tag/life?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125&lang=ro-RO
https://www.tiktok.com/@itsdanielle13/video/7004719465287994630?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/@itsdanielle13/video/7004719465287994630?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125
https://www.tiktok.com/foryou?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125#/@endu_george7/video/6967940698960121093
https://www.tiktok.com/foryou?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125#/@endu_george7/video/6967940698960121093
https://www.tiktok.com/foryou?is_copy_url=0&is_from_webapp=v1&item_id=6967940698960121093&sender_device=pc&sender_web_id=6976636907926341125#/@endu_george7/video/6967940698960121093
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puede notar que algunas de las etiquetas se refieren a los elementos propios del contexto 

de comunicación, en concreto, a las personas implicadas en el vídeo 

(#endu_george7 #mysister), a la experiencia en sí (#ride) y a la marca de la moto y de los 

accesorios usados (#ktm #airoh). Asimismo, hay otros que evalúan a su hermana 

(#beautifulsister) o que indican cómo se posiciona él frente a la experiencia 

(#readytorace). Sin embargo, las demás etiquetas se usan de manera muy frecuente por 

todos los usuarios y se insertan en esta publicación con el único propósito de contribuir a 

la difusión del vídeo, aunque no haya una conexión directa entre ellos y este: 

#goviral  #pentrutine #pourtoi #lovestory #beEpic #fouryoupage #fox #fy #life. 

En el caso de los hispanohablantes, cabe mencionar el ejemplo “No beban       

#xyzbca #lentejas”, que se le añade a un vídeo en el que el usuario cuenta cómo fue 

cuando se emborrachó por primera vez1. Los hashtags empleados no tienen ninguna 

conexión con el mensaje y tienen como único propósito el de hacer que la publicación 

llegue a ser popular. Del mismo modo, en “Me pasa todos los días      #vueltaenespiral 

#viral #fyp #parati #trend #foryoupage #foryou”2, el hashtag #vueltaenespiral es el único 

que se refiere al vídeo en sí (técnica de modificar la imagen). Los demás no tienen una 

conexión directa con el mensaje, sino que se le suelen añadir a cualquier producción. 

Por consiguiente, se puede afirmar que en TikTok se establece una suerte de 

diálogo entre el vídeo y la serie de hashtags que normalmente lo acompañan. Estos 

pueden completar la grabación con información contextual que falta, le pueden aportar 

detalles o incluso pueden resumir un entero discurso relacionado con la situación de 

comunicación. Asimismo, se piensa que la combinación creativa de estos tiene la función 

de viralizar el mensaje y de convertir al internauta en una especie de celebridad. 

Para concluir, tenemos que mencionar que TikTok se percibe a menudo como una 

plataforma que se basa en lo efímero, en el consumo rápido de información y en la 

fomentación del placer inmediato, momentáneo (Schellewald, 2021: 1437). Asimismo, 

se piensa que constituye una fuente de distracción y puede impulsar la pérdida de tiempo 

(Odell, 2019, ap. Schellewald, 2021: 1437). Sin embargo, opinamos que la creatividad 

mostrada por los jóvenes a la hora de producir los vídeos publicados es digna de ser 

mencionada y analizada como una tendencia propia de la juventud actual de afirmar su 

identidad y de expresar su personalidad. Consideramos, por lo tanto, que esta manera 

totalmente novedosa de los internautas de transmitir su visión sobre el mundo y sobre sus 

experiencias vitales presenta mucho interés desde el punto de vista de las prácticas 

comunicativas actuales, en el contexto de una sociedad cada día más digitalizada. No 

tenemos la pretensión de haber realizado un estudio exhaustivo sobre el tema en cuestión, 

pero confiamos en que las observaciones apuntadas sean pertinentes y útiles a la hora de 

explorar más a fondo las nuevas modalidades de comunicación en el ámbito virtual. 
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APROXIMACIÓN A LA ENSEÑANZA DE LA EXPRESIÓN ¡QUÉ 

CUTRE! Y OTRAS EXPRESIONES EN ELE 
 

 

Victor-Emanuel CIUCIUC* 

 
Abstract: In the present research, we start from eight expressions whose use has been 

analyzed in order to observe, on the one hand, the semantic and lexical dimensions of said 

constructions and, on the other hand, the frequency of use of these, through a self-administered 

survey, electronically.  Therefore, the present work covers two dimensions: the descriptive 

dimension and the empirical dimension, in which we have compared the results of the analysis with 

our previous description. Analyzed expressions: por si acaso (just in case), por si las moscas (just 

in case), puede besar a la novia (you can kiss the bride), qué cosa más rara (what a strange thing), 

qué cutre (how crappy), qué feo (how ugly), qué se le va a hacer (what are you going to do), qué 

loco (how crazy). 

Keywords: pragmatemas analysed, applied linguistics, second language acquisition. 

  

 

Los contrastes que existen a veces entre lo que se dice literalmente y lo que 

realmente se quiere decir, la adecuación tanto de las secuencias, como de las 

construcciones gramaticales al contexto y a la situación, o la selección adecuada del 

referente como paso previo para la comprensión total de los enunciados son tres tipos de 

fenómenos que escapan a una caracterización precisa en términos meramente 

gramaticales. Escandell Vidal (2013) hace hincapié en la importancia de los factores 

extralingüísticos que condicionan el uso efectivo del lenguaje, incluyendo esta 

característica en la definición de la pragmática que abarca, en su opinión, “las 

consideraciones que determinan tanto el empleo de un enunciado concreto por parte de 

un hablante concreto en una situación comunicativa concreta, como su interpretación por 

parte del destinatario”.   

 Por ello, podríamos decir que este vínculo que existe entre el uso del lenguaje y 

los contenidos extralingüísticos no se ha de obviar a la hora de estudiar una lengua 

extranjera, ya que aporta una nueva dimensión a la comunicación: la cognición (Escandell 

Vidal, 2014). De acuerdo con Escandell Vidal (2014: 32-33), es el nivel cognitivo de la 

comunicación el que encierra todos los datos y procesos que no resultan directamente 

observables, como, por ejemplo: la representación del contexto, el conocimiento previo 

y los procesos de codificación y descodificación, entre muchos otros. No obstante, las 

representaciones y los procesos, que son partes subyacentes del nivel cognitivo, tienen un 

acceso indirecto. Es decir, se afirman y entienden a partir de las manifestaciones que se 

hacen visibles a través del comportamiento comunicativo.  

 Es de suma importancia para el presente trabajo dar fe de la relación sistémica 

que se establece entre las representaciones que los hablantes hacen de sí mismos y de su 

entorno, que perfilan un agrupamiento en parte individual, en parte compartido con los 

otros individuos de su cultura y los procesos de codificación y descodificación que 

conllevan las representaciones fónicas y semánticas conforme a las pautas interiorizadas 

por cada individuo. Dicho de otro modo, la señal producida por el emisor está sometida 

a la influencia de factores sociales, culturales y conceptuales que repercutan en la 
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codificación del mensaje. Por lo tanto, el receptor ha de poseer las herramientas adecuadas 

para poder descodificar el mensaje de forma congruente. 

 En virtud de esto, en un aula ELE, es imperativo que un docente conozca y, 

consecuentemente, imparta esta información al alumno, para que los hablantes no nativos 

estén capacitados a afrontarse a las situaciones de día a día de una manera similar a un 

hablante nativo, o sea, tener el mismo ¨entorno cognoscitivo compartido¨, en términos de 

Escandell Vidal (Escandell Vidal, 2014: 18). Asimismo, se logrará dar el paso de la 

comprensión del contenido semántico de la oración, vista como una entidad abstracta, no 

realizada, que no ha prendido forma, de índole exclusivamente gramatical, a la 

comprensión de un enunciado, percibido como secuencia lingüística concreta, realizada 

por el emisor en una situación comunicativa concreta, cuyo contenido semántico está 

estrechamente ligado a las condiciones de emisión (Escandell Vidal, 2014: 55-58).  

 El aspecto formal de la conversación tiene un papel clave en la formación de los 

estudiantes de L2 o LE. Cómo funciona la conversación, qué pautas se pueden observar, 

cómo varían y funcionan los turnos de habla son, desde luego, condiciones sine qua non 

para que un aprendiz pueda desenvolverse con soltura y de manera adecuada en una 

lengua extranjera. Para cumplir esta tarea ardua, cabe destacar que no se ha de trabajar 

solamente el contenido semántico, ya que la semántica tiene por cometido el estudio del 

significado de las palabras en las oraciones, sino que también se ha de incluir la 

pragmática, ya que ella tiene por cometido el estudio de los enunciados, a los que 

aludíamos posteriormente.  

La importancia de la enseñanza de contenidos pragmáticos viene respaldada 

también por Jenny Thomas (2013), quien afirma que ¨en general, los hablantes nativos no 

tienen que llevar a cabo una búsqueda laboriosa para comprender el significado 

contextual de una palabra, frase u oración (…) el significado contextual resulta ser tan 

obvio, pues ni siquiera se le cruza por la mente al hablante nativo pensar en 

interpretaciones alternativas¨ (Thomas, 2013: 34). Por ende, al hablante no nativo se le 

tienen que enseñar específicamente las expresiones que un hablante nativo considera 

usuales, comunes, para que de esta manera asimile y, a la vez, comprenda tanto el uso, 

como la manera de pensar y entender la lengua, en toda su dinámica, puesto que estos dos 

procesos son competencias propias de la cultura que habla dicho idioma. En otras 

palabras, para desarrollar de manera óptima la competencia comunicativa de un alumno, 

sea cual sea la L2 o LE, es inevitablemente requerido tomar en consideración factores que 

van más allá del ámbito de la sintaxis, morfología o semántica.    

Fundamentado en todo el contenido anteriormente mencionado, el objetivo 

principal de este trabajo investigativo es indagar en ocho casos de expresiones específicas 

del español, que trataremos de explicitar y, según sus usos y en función de las situaciones 

comunicativas en la que están empleadas, tratar de ver si se trata de locuciones, 

colocaciones o pragmatemas. El concepto de pragmatema fue forjado por Mel'čuk (1995: 

179), para referirse a una expresión restringida pragmáticamente, es decir, una expresión 

que se puede usar solo en contextos específicos. Así pues, se entiende por pragmatema 

cualquier ¨expresión composicional cuyo significado viene determinado, de algún modo, 

por la situación extralingüística¨ (Barrios Rodríguez, 2017: 19).  

A diferencia de las locuciones, que son combinaciones de dos o más unidades 

lingüísticas fijas, que desde el punto de vista semántico funcionan como una única unidad 

lingüística, cuyo significado no incluye ninguno de los significados de las unidades 

lingüísticas que los compone, y a diferencia de las colocaciones, vistas como 

combinaciones de dos o más unidades lingüísticas que no son fijas, sino que admiten 

variables, cuyo significado incluye uno de los significados de las unidades lingüísticas 
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que las compone, los pragmatemas son aquellas construcciones que forman parte única y 

exclusivamente del acto comunicativo, adecuados a la situación extralingüística en la que 

se usan y, en cierta medida, restringidos por la misma, y que muestran una determinada 

actitud del hablante. Dicho de otra manera, si se encuentra un frasema que se usa siempre 

de esa forma, en contexto particular, nos hallamos ante un pragmatema.  

Con certeza, en los niveles superiores de dominio de una lengua extranjera (el paso 

de B2 a C1, según el Marco Común Europeo de Referencia para las Lenguas) la diferencia 

reside en la naturaleza con la que se expresa el aprendiz. En consecuencia, una clase de 

ELE tiene que ofrecer al alumno las informaciones esenciales, para entender y usar las 

expresiones propias del habla español. Tal como hemos mencionado, hay cosas que, en 

función de cada cultura, se suelen expresar de una cierta manera, lo que condujo a la 

existencia de diferentes expresiones para cada situación.  Un ejemplo al respeto serían los 

avisos del metro español, madrileño, frente a los avisos del metro londinense: 

- Al salir, tengan cuidado a no introducir el pie entre el coche y el andén -  

When leaving, be careful not to insert your foot between the coach and the 

platform (traducción literal al inglés). 

- Mind the gap between the train and the platform - Cuidado con la brecha 

entre el tren y el andén (traducción literal al español). 

Tal como se puede ver, existen pragmatemas más complejos, pero en el presente 

estudio nos centraremos en los casos que tienen una sola estructura por analizar, dado que 

en este ámbito aún falta mucha investigación por hacer. Sin embargo, tenemos que tener 

presente la vital importancia de este campo de estudio y su fuerte carácter empírico, 

dentro del marco de la lingüística aplicada a la enseñanza de lenguas.  

 

Objetivo 

 

El objetivo principal de este trabajo investigativo es el de conocer mejor el uso 

que hacen los hablantes nativos del español de las ocho expresiones mencionadas, con 

vistas a elaborar próximamente un material adecuado al ámbito ELE.  

 

Hipótesis 

 

Las hipótesis que sirven como base del presente trabajo se presentarán a 

continuación, en forma de tablas. Cabe destacar que estas hipótesis han sido elaboradas 

previamente a la aplicación del cuestionario y han servido como soporte para la 

elaboración del mismo.   

 
Tabla 1: expresión por si acaso 

¨por si acaso¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Informal 

Se dice a una 

persona  

a la que 

queremos poner 

sobre aviso por 

si sucediera 

algo, para que el 

respectivo 

Tiene forma de 

consejo, por lo 

cual es 

necesaria una 

cierta relación 

de confianza 

con el 

interlocutor; sin 

Dos 

compañeros 

de piso, 

cenando: 

– Mi 

despertador 

suena a las 9 

a.m., pero 

Locución  

SIGNIFICADO: ‘en 

previsión de una 

eventualidad´ 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 
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expresar que se ha 

tomado una decisión 

por prudencia 

suceso no la 

pille a desmano 

(no preparada). 

 

 

embargo, se 

puede usar entre 

conocidos, 

amigos, 

compañeros y 

familiares, ya 

que su uso no es 

demasiado 

coloquial; sin 

embargo, no se 

puede usar en 

situaciones 

oficiales, como: 

entrevistas para 

conseguir un 

empleo, 

ponencias, 

charlas, 

interacciones 

con un superior 

en el trabajo, 

dado que el tono 

de voz resultaría 

inadecuado – en 

todos estos 

casos sería 

recomendable 

que se usara una 

de las siguientes 

variantes: ¨para 

(poder) estar 

seguro (de)¨, 

¨para 

cerciorarse (de) 

(que)¨, ¨para 

asegurarse 

(que)¨ ¨en caso 

que¨, ¨de todas 

maneras¨, ¨en 

todo caso¨, ¨por 

lo que pueda 

ocurrir¨, ¨si se 

da el caso 

(que)¨, ¨si por 

casualidad¨ . No 

se usa en el 

lenguaje escrito. 

 

llámame a las 

9.10 a.m., no 

vaya a ser que 

me duerma. 

– Sí, claro, 

pero sabes que 

te faltan más 

de 2 horas 

hasta que 

empieces el 

curro. 

– Sí, pero por 

si acaso. Me 

gusta tener mi 

tiempo para 

prepararme. 
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Tabla 2: expresión por si las moscas 

¨por si las moscas¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Coloquial  

Se dice a una 

persona (de 

confianza) 

a la que 

queremos poner 

sobre aviso para 

que pueda 

prevenir 

consecuencias 

desagradables 

una vez que 

haya realizado 

alguna acción, 

como medida de 

precaución ante 

posibles 

eventualidades. 

 

Tiene forma de 

consejo, pero el 

tono es menos 

formal que el de 

¨por si acaso¨ lo 

que hace que 

sea necesaria 

una relación de 

amistad o de 

gran confianza 

con el 

interlocutor; no 

es aconsejable 

su uso entre 

compañeros de 

trabajo, 

conocidos, ni 

mucho menos 

en situaciones 

oficiales, ya que 

su uso puede 

resultar 

malsonante1 - en 

cualquier otro 

caso que no sea 

entre amigos o 

personas 

cercanas, sería 

recomendable 

que se usara una 

de las variantes 

propuestas en el 

caso de la 

expresión 

anterior. No se 

usa en el 

lenguaje escrito.  

 

 

Dos amigos, 

compañeros 

de clase: 

– He impreso 

una copia 

extra del 

trabajo por  si 

las moscas (no 

vaya a ser que 

necesitemos 

una copia 

extra y no 

tengamos). 

– ¡Muy buena 

idea! 

 

Locución 

SIGNIFICADO: 

‘por prudencia, ¨por 

si acaso¨´ 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar un aviso 

 

  

 
1 Buitrago Jiménez (2012: 568) afirma que su uso malsonante se debe al segundo posible origen de 

la expresión, en el que ¨moscas¨ no se refiere al ¨molesto insecto¨ sino que ¨a ‘los moscardones’ o 

‘moscones’ merodeadores de damas de buen ver o de buena condición social y económica¨. 
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Tabla 3: expresión puede besar a la novia 

¨puede besar a la 

novia¨ 

SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: formal 

e informal 

Para los 

cineastas y 

cinéfilos esta 

expresión es una 

de las frases más 

célebres y 

esperadas en las 

bodas. Si bien 

no es parte de 

todas las 

ceremonias de 

matrimonio, es 

todo un símbolo 

nupcial que 

hemos 

escuchado en 

infinidad de 

películas y hasta 

en el registro 

civil. 

Normalmente, 

suelen ser el 

cura, el juez o el 

cónsul los que 

están 

autorizados a 

decir esta 

expresión, para 

concluir una 

boda y, de esta 

manera, darle un 

carácter oficial.   

 

Su presencia en 

la gran pantalla 

dio pie a otra 

situación 

extralingüística 

en la que pueda 

aparecer: en 

bromas. El habla 

de día a día se 

nutre siempre de 

las películas y 

de las series 

televisivas, que 

son una fuente 

de inspiración 

para todos. Por 

Su uso es 

limitado en la 

Península, ya 

que es una 

expresión que 

no se suele 

emplear en 

situaciones 

formales (como 

es el caso de los 

EE.UU); no 

obstante, puede 

aparecer como 

ironía o bromas, 

en situaciones 

poco formales, 

con gente de 

confianza. No 

se usa en el 

lenguaje escrito.  

 

Al final de la 

misa, el cura le 

dijo a Kevin 

que podía 

besar a la 

novia y tras el 

beso, la 

ceremonia 

terminó.   

 

Pragmatema 

heredado de la 

cultura 

estadounidens

e, a través de 

las películas/ 

series de 

televisión.  

SIGNIFICADO: 

pedir que la pareja 

se bese 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

dar por concluida la 

celebración 

matrimonial   
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ello, esta 

expresión se 

suele emplear 

entre amigos y/o 

conocidos 

cuando el 

hablante quiere 

poner de relieve 

la relación que 

existe entre dos 

miembros del 

grupo, con el fin 

de hacerlos 

besar o, en 

función del caso, 

hacerlos admitir 

públicamente la 

relación, de 

forma 

humorística.   

 

Tabla 4: expresión ¡qué cosa más rara! 

¨¡qué cosa más 

rara!¨ 

SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Informal 

Se suele decir a 

una persona con 

la que se tiene 

ya una relación 

de confianza 

para expresar 

que: 

 

- algo es fuera 

de norma;  

- alguien se ve 

o comporta 

de una 

manera que 

parece 

inestable, que 

incumple las 

normas 

sociales.  

 

 

Se necesita una 

relación de 

cercanía con la 

persona con la 

que se emplea 

esta expresión. 

Puede ser usada 

entre conocidos, 

amigos, 

compañeros y 

familiares, ya 

que su uso no 

resulta 

descortés. Se 

puede encontrar 

también bajo la 

forma ¨¡qué 

raro!¨, que, de 

igual forma,  

expresa que 

algo es poco 

común, poco 

frecuente. No se 

usa en el 

lenguaje escrito.   

 

Dos 

hermanos, al 

querer 

comprar 

regalos de 

Navidad para 

sus padres: 

– Falta dinero 

del sobre para 

el regalo de 

Navidad. 

– ¡Qué cosa 

más rara! 

 

Locución  

SIGNIFICADO:  

‘inusual, fuera de lo 

común´ 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar sorpresa 
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Tabla 5: expresión ¡qué cutre! 

¨¡qué cutre!¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Coloquial 

Se suele emplear 

con:  

- lugares (por 

ejemplo, un 

hotel decorado 

con muy mal 

gusto, con 

adornos 

baratos o con 

combinaciones 

de colores muy 

cargadas o 

bien sosas, con 

un servicio que 

deja mucho 

que desear, 

que no destaca 

por su nivel de 

higiene, o sus 

muros no 

aíslen 

adecuadamente 

el ruido); 

- objetos (con 

faltas de 

calidad); 

- películas (con 

trama 

predecible o 

actores muy 

poco 

talentosos, con 

un guion cursi 

o efectos 

especiales 

poco creíbles); 

- personas 

(gente 

miserable, 

mezquina, 

tacaña). 

 

 

Se necesita una 

relación de 

amistad con la 

persona con la 

que se emplea 

esta expresión. 

Puede ser 

usada 

solamente 

entre personas 

muy cercanas, 

familiares, 

mejores 

amigos, ya que 

su uso resulta 

descortés 

(puede decirse 

que cutre es un 

adjetivo con 

sentido 

peyorativo). 

No se usa en el 

lenguaje 

escrito.  

Dos 

camareros, en 

una pausa: 

– Dejó veinte 

céntimos de 

propina 

después de 

pagar más de 

cien euros por 

la mesa.  

–  ¡Qué cutre! 

Locución  

SIGNIFICADO:  

‘que es pobre, 

barato, de mala 

calidad, de mal 

gusto, de aspecto 

descuidado, tacaño, 

miserable o sucio.´ 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar desagrado 
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Tabla 6: expresión ¡qué feo! 

¨¡qué feo!¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Informal 

Se suele usar en 

cualquier 

contexto en el 

que queramos 

expresar nuestro 

desagrado hacia 

el aspecto físico 

o visual de algo, 

siempre que 

tengamos en 

nuestro 

alrededor 

personas con las 

que estemos en 

confianza.  

 

 

Si se quiere usar 

esta expresión, 

se necesita tener 

una cierta 

confianza con 

las personas con 

las que 

conversamos. 

Puede ser el 

caso de 

compañeros, 

conocidos, 

amistades, etc. 

No se usa en el 

lenguaje escrito. 

Dos amigas, 

hablando: 

– ¡El novio de 

Monserrat 

tiene una cara 

tan extraña! 

–  ¡Uy! ¡Yo 

también lo he 

notado! ¡Qué 

feo! 

Pragmatema 

SIGNIFICADO:  

‘indica fealdad 

física o visual´. 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar desagrado, 

disgusto  

 

Tabla 7: expresión ¡qué se le va a hacer/ qué le vamos a hacer! 

¨¡qué se le va a 

hacer/ qué le vamos 

a hacer!¨ 

SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

informal 

Se usa cuando 

queremos 

decirle a alguien 

que se halla en 

una situación 

con la que se 

tiene que 

conformar.  

 

 

Para emplear 

esta expresión, 

no es requerido 

tener un 

altísimo grado 

de confianza 

con la persona 

con la que 

estamos 

hablando, pero 

tampoco sería 

aconsejable su 

uso en 

situaciones muy 

formales 

(ponencias, 

charlas, hablar 

con superiores 

en el trabajo, 

etc.) – en este 

tipo de 

situaciones sería 

recomendado el 

uso de la 

siguiente 

Dos 

compañeras 

de trabajo, 

comiendo 

juntas: 

– Me gustaría 

ir a España por 

Navidad este 

año, pero, ya 

sabes, por 

motivos de 

trabajo no 

puedo ir. 

–  El trabajo es 

el trabajo. 

–  ¡Qué se le 

va a hacer! 

 

Pragmatema  

SIGNIFICADO:  

‘ni modo, en fin´. 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar 

resignación ante 

algo inevitable  
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variante: ¨no 

hay nada (más) 

qué (podamos) 

hacer¨. 

Se puede usar 

en el lenguaje 

escrito, si el 

tono de voz es 

adecuado.  

 

Tabla 8: expresión qué loco 

¨qué loco¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

informal 

Se suele decir a 

una persona con 

la que se tiene 

ya un cierto 

grado de 

confianza para 

expresar que 

alguien 

despliega alguna 

acción o 

comportamiento 

que destaca por 

su imprudencia.  

 

Pertenece al 

registro 

coloquial, por 

lo tanto se 

puede emplear 

solo con 

personas de 

confianza, 

como amigos, 

familiares, 

compañeros, 

etc.  

Dos amigas, 

hablando por 

teléfono: 

– ¡Mi ex 

marido no 

para de 

llamarme y de 

molestarme! 

–  ¡Qué loco! 

– ¡Habrá que 

ponerle un 

alto! 

Pragmatema 

SIGNIFICADO:  

‘persona que tiene 

poco juicio o se 

comporta de forma 

disparatada, 

imprudente o 

temeraria, sin 

pensar en las 

consecuencias´. 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresa sorpresa, un 

poco de miedo y 

también rechazo  

 

 

Metodología 

 

Para poder alcanzar el segundo objetivo de nuestro trabajo, hemos utilizado un 

método de investigación cuantitativa, que puede ser encontrado en el Anexo del presente 

trabajo. En concreto, se trata sobre un cuestionario realizado y administrado a través de 

la plataforma de formularios de Google, que ha sido difundido por vía telemática. Hemos 

optado por esta variante puesto que es la interfaz más eficaz para las encuestas realizadas 

en internet.  

El diseño de la encuesta ha seguido las cinco variables dependientes que hemos 

tomado en cuenta al proponer las anteriores descripciones, es decir, hemos tratado de 

obtener una opinión concreta de los respondientes en términos de registro, significado, 

función coloquial, restricciones de uso, e incluso ejemplos de uso. Por ende, en cada 

expresión tratada hemos seguido un mismo patrón, adaptándolo a cada situación. 

Informaciones sobre la finalidad del empleo de una expresión, el contexto, el momento o 

el registro no han sido excluidas en ninguno de los casos.    

Todo lo anteriormente mencionado ha sido realizado con el fin de tener la 

información suficiente para ver si las expresiones analizadas son locuciones o 
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pragmatemas, para que de esta forma podamos realizar una propuesta de enseñanza 

adecuada.  

Para la difusión del cuestionario, hemos optado por publicar el enlace 

correspondiente en grupos de profesores de ELE de todo el mundo, de traductores o 

lingüistas, todo ello con la ayuda de la plataforma Facebook, con la mención clara que 

este va dirigido única y solamente a los hablantes nativos de español. De esta manera, 

nuestro cuestionario ha sido completado por 60 informantes. A continuación, 

adelantamos el análisis de los resultados obtenidos.  

 

1. Análisis y discusión de los datos 

 

En esta parte de la investigación procederemos al análisis de las respuestas 

obtenidas de los 60 informantes que han rellenado la encuesta en línea para así lograr 

comprobar las respuestas con la descripción que hemos ofrecido en el apartado anterior. 

En cuanto al perfil sociolingüístico de los encuestados, podemos decir que en el 

presente trabajo contamos con las respuestas de un 81,7% de mujeres y tan solo un 18,3% 

de hombres, con edades comprendidas entre 20 y 69 años. Cabe destacar que la mayoría 

de los respondientes tienen como lenguas extranjeras/segundas lenguas el inglés (88,3%), 

el francés (51,7%), el italiano (15%) y el alemán (10%).  

Por lo que atañe al nivel de estudios de los respondientes, 46,7% tienen estudios 

de Máster o Licenciatura, 16,7% tienen estudios de grado y 11,7% tienen doctorado. La 

mayoría absoluta de los informantes tienen profesiones afines con el estudio de la lengua 

española, desempeñando labores como: profesor de español (42,4%), traductor (23,6%) 

o maestros de educación primaria (11,4%). 

Dejando a un lado los datos de índole sociolingüístico, vamos a comentar, en el 

caso de cada expresión, las aportaciones que el presente análisis nos ha ofrecido.  

En el caso de la primera expresión, por si acaso, la mayoría de los respondientes 

(70%) ha afirmado que la usaría en cualquier contexto de comunicación, sin asociarla con 

algún registro de la lengua en concreto, lo que contrasta con nuestra propuesta de 

descripción, en la que decíamos que no se podía emplear de forma escrita. El 30% restante 

declaró que considera esta expresión ser una expresión demasiado informal para 

emplearla de forma escrita.  

En lo que concierna el uso de la expresión, la mayoría de la gente declara que la 

usaría para plantear alternativas, para expresar su estado dubitativo o por prevención. En 

virtud de esto, en la pregunta ̈ ¿Con qué finalidad emplearía usted esta expresión?¨, 73,3% 

han dicho que la usarían para expresar una previsión, 63,3% han afirmado que la 

emplearían por prudencia y 16,7% para expresar un aviso.  

En cuanto al contexto, las primeras tres variantes de empleo son: 88,3% la 

emplearían entre amigos y personas de confianza, 75% la emplearían en familia y 58,3% 

la usarían en contextos oficiales. Si nos fijamos en los ejemplos puestos por los 

respondientes, notamos que en todos los casos esta expresión está empleada al final de la 

oración.  

Si nos fijamos en la segunda expresión, por si las moscas, observamos que, en la 

mayoría de las respuestas recibidas, los hablantes nativos afirman que es una expresión 

sinónima a por si acaso, solo que por si las moscas pertenece a un registro informal. Las 

finalidades con las que se emplearía esta expresión son: para expresar una previsión – 

66,7%, por prudencia – 65% y para expresar un aviso – 21%.  

Comparando estos resultados con los resultados de la expresión anterior, notamos 

que, en realidad, sí se usan con la misma finalidad, lo que concuerda con nuestra 
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presentación inicial, en la que decíamos que por si las moscas representa el contrapunto 

informal de la expresión por si acaso. Es más, el 98,3% afirma que usaría esta expresión 

entre amigos y personas de confianza, mientras que el 73,3% ve su uso estrechamente 

ligado al entorno familiar. El 68,3% usaría esta expresión para comunicarse de forma oral 

y cabe destacar que no hubo ninguna respuesta en la que un hablante nativo dijera que la 

usaría en cualquier contexto (oral y escrito, sin distinción alguna), diciendo que les parece 

demasiado informal su uso fuera del entorno familiar. Al igual que la expresión anterior, 

esta expresión ha sido empleada solamente en posición final en los ejemplos de los 

encuestados.   

En el tercer caso, puede besar a la novia, la mayoría de los hablantes ha dicho que 

la usarían solo en una boda. Al ser preguntados ¨Si es de España, o si alguna vez ha 

participado a una boda celebrada en España, ¿me podría decir si ha oído esta expresión o 

bien en la boda religiosa, o bien en un matrimonio civil?¨, el 59,3% de los respondientes 

afirmó que sí, mientras que otros declararon que aunque hayan asistido a una boda 

española, no recuerdan haberla oído, mencionando de esta manera su empleo en las 

películas o series televisivas. Preguntados, de igual forma que en los casos anteriores, por 

la finalidad con la que emplearían esta expresión, el 81,7% de los respondientes afirmó 

que no son ellos los que tienen el derecho de usarla, mencionando que es más adecuado 

que sea empleada por un sacerdote, un alcalde, un juez o cualquier oficiante de una boda. 

Por ello, se puede decir que los hablantes nativos perciben esta expresión como parte de 

un único ámbito: una boda.  

La cuarta expresión analizada, qué cosa más rara, se ve ligada, en las respuestas 

obtenidas, a la extrañeza, la atipicidad  y la sorpresa. Concretamente, el 91,7% de los 

respondientes emplearía esta expresión para expresar sorpresa, mientras que el 28,3% la 

emplearía para expresar desagrado, disgusto. Es más, preguntados por el tipo de sorpresa 

a la que se referían, el 62,3% de los encuestados la ven como una expresión que denota 

sorpresa causada por un acontecimiento negativo, a la vez que tan solo el 18,9% la ven 

como una expresión causada por un acontecimiento positivo. En lo que se refiere al 

contexto de uso, el 96,7% de los informantes ha dicho que la usaría entre amigos o 

personas de confianza, mientras que el 76,7% la usaría solamente en entornos familiares. 

Un ejemplo de los que los respondientes han puesto llama la atención: ¨Se han puesto de 

acuerdo todos los políticos ¡Qué cosa más rara!¨ Es un ejemplo llamativo dado que su uso 

aquí es un uso positivo, que no parte de un disgusto, ni de un acontecimiento negativo. 

No obstante, es el único ejemplo de este tipo que hemos encontrado.  

En el caso de la quinta expresión, qué cutre, se nos comprueba la primera hipótesis, 

de acuerdo con la cual se emplea cuando algo no va acorde a la situación, que desentona 

por algo, que es tacaño, demasiado barrato o parece pasado de modo. En resumidas 

cuentas, se usa cuando algo no le gusta al hablante. El 73,3% de los encuestados ha 

afirmado que la usaría para expresar disgusto, el 56,7% ha declarado que la emplearía 

para expresar que algo desentona, mientras que un 33,3 % ha respondido que la emplearía 

para expresar que algo no va acorde a la situación. Todo ello en un contexto entre amigos 

o personas de confianza (88,3%), o en familia (68,3%). 71,7% la usarían en un contexto 

meramente oral, por su alto carácter informal.  

El ejemplo que hemos sometido al juicio de los respondientes al respecto a sido el 

siguiente: ¨María llevaba los zapatos rojos y el vestido amarillo, qué cutre¨. Él ha sido 

validado por el 61,7% de los encuestados, quienes afirmaron que es un uso correcto. Sin 

embargo, el 38,3% ha afirmado que es un uso inadecuado, puesto que el mero hecho de 

que los colores desentonan o algo no conjunta, no es suficiente para que se use esta 
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expresión. Según los encuestados, la variante que mejor funciona en este caso sería: ¨qué 

mal gusto¨, o ¨hortera¨ o, simplemente, ¨kitsch¨.  

Qué feo, fue la sexta expresión tratada en nuestra encuesta, que, según nuestra 

hipótesis inicial, indica fealdad física o visual, siendo usada para expresar desagrado o 

disgusto. El 95% de los respondientes escogió la respuesta que indica respalda esta 

información. Además, el 95% de los informantes usaría esta expresión solo en contextos 

entre amigos y personas de confianza y, a la vez, el 81,7% declara que la usaría en familia, 

dado su alto carácter informal.  

El séptimo caso analizado, el de la expresión que se le va a hacer, tiene una 

unanimidad en cuanto al  uso: todos los respondientes han declarado que la emplean para 

expresar resignación, para decir que se conforman a una situación dada (98%). Cabe 

destacar que un 25% usaría esta expresión para intentar subirle los ánimos a alguien. 

Aunque la mayoría vota a favor del uso entre personas de confianza (95%) y en familia 

(85%), hay quienes abogan por un uso en situaciones más formales u oficiales (35%), lo 

que da pie a una posible inclusión de esta expresión en un lenguaje más formal, o, 

siquiera, menos coloquial.  

En último término, la expresión con la que acabamos nuestro análisis es qué loco, 

una expresión que los hablantes nativos usan, según sus mismas respuestas, para expresar 

sorpresa (65%), para referirse a una situación inesperada (63,3%), o para referirse a una 

situación poco probable (28,3%). En este caso, sin embargo, el 56,8% declara que el 

acontecimiento que provoca la sorpresa expresada a través de esta expresión es uno 

positivo, frente al 50%, que declara lo contrario. El 91,7% de los respondientes afirma 

que usa esta expresión entre amigos y personas de confianza, mientras que el 70% dice 

que la usaría también en familia. El 71% de los encuestados aboga por su carácter 

exclusivamente oral.   

 

2. Propuesta de enseñanza para ELE 

 
Tabla 9: expresión por si acaso 

¨por si acaso¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Informal 

Se dice a una 

persona  

a la que 

queremos poner 

sobre aviso por 

si sucediera 

algo, para que el 

respectivo 

suceso no la 

pille a desmano 

(no preparada). 

También, se usa 

para plantear 

alternativas, 

para expresar su 

estado 

dubitativo o por 

prevención.  

 

Tiene forma de 

consejo, por lo 

cual es 

necesaria una 

cierta relación 

de confianza 

con el 

interlocutor; sin 

embargo, se 

puede usar entre 

conocidos, 

amigos, 

compañeros y 

familiares, ya 

que su uso no es 

demasiado 

coloquial; sin 

embargo, no se 

puede usar en 

Dos 

compañeros 

de piso, 

cenando: 

– Mi 

despertador 

suena a las 9 

a.m., pero 

llámame a las 

9.10 a.m., no 

vaya a ser que 

me duerma. 

– Sí, claro, 

pero sabes que 

te faltan más 

de 2 horas 

hasta que 

empieces el 

curro. 

Locución  

SIGNIFICADO: 

‘en previsión de una 

eventualidad´ 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar que se ha 

tomado una 

decisión por 

prudencia 
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 situaciones 

oficiales, como: 

entrevistas para 

conseguir un 

empleo, 

ponencias, 

charlas, 

interacciones 

con un superior 

en el trabajo, 

dado que el tono 

de voz resultaría 

inadecuado – en 

todos estos 

casos sería 

recomendable 

que se usara una 

de las siguientes 

variantes: ¨para 

(poder) estar 

seguro (de)¨, 

¨para 

cerciorarse (de) 

(que)¨, ¨para 

asegurarse 

(que)¨ ¨en caso 

que¨, ¨de todas 

maneras¨, ¨en 

todo caso¨, ¨por 

lo que pueda 

ocurrir¨, ¨si se 

da el caso 

(que)¨, ¨si por 

casualidad¨ .  

 

 

– Sí, pero por 

si acaso. Me 

gusta tener mi 

tiempo para 

prepararme. 

 

 

Tabla 10: expresión por si las moscas 

¨por si las moscas¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Coloquial  

Se dice a una 

persona (de 

confianza) 

a la que 

queremos poner 

sobre aviso para 

que pueda 

prevenir 

consecuencias 

desagradables 

una vez que 

Tiene forma de 

consejo, pero el 

tono es menos 

formal que el de 

¨por si acaso¨ lo 

que hace que 

sea necesaria 

una relación de 

amistad o de 

gran confianza 

con el 

Dos amigos, 

compañeros 

de clase: 

– He impreso 

una copia 

extra del 

trabajo por  si 

las moscas (no 

vaya a ser que 

necesitemos 

una copia 

Locución 

SIGNIFICADO: 

‘por prudencia, ¨por 

si acaso¨´ 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar un aviso, 

una prevención 
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haya realizado 

alguna acción, 

como medida de 

precaución ante 

posibles 

eventualidades. 

 

interlocutor; no 

es aconsejable 

su uso entre 

compañeros de 

trabajo, 

conocidos, ni 

mucho menos 

en situaciones 

oficiales, ya que 

su uso puede 

resultar 

malsonante1 - en 

cualquier otro 

caso que no sea 

entre amigos o 

personas 

cercanas, sería 

recomendable 

que se usara una 

de las variantes 

propuestas en el 

caso de la 

expresión 

anterior. No se 

usa en el 

lenguaje escrito.  

 

 

extra y no 

tengamos). 

– ¡Muy buena 

idea! 

 

 

Tabla 11: expresión puede besar a la novia 

¨puede besar a la 

novia¨ 

SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: formal  Para los 

cineastas y 

cinéfilos esta 

expresión es una 

de las frases más 

célebres y 

esperadas en las 

bodas. Si bien 

no es parte de 

todas las 

ceremonias de 

matrimonio, es 

todo un símbolo 

nupcial que 

hemos 

Su uso es 

limitado en la 

Península, ya 

que es una 

expresión que 

no se suele 

emplear en 

situaciones 

formales (como 

es el caso de los 

EE.UU); no 

obstante, puede 

aparecer como 

ironía o bromas, 

en situaciones 

Al final de la 

misa, el cura le 

dijo a Kevin 

que podía 

besar a la 

novia y tras el 

beso, la 

ceremonia 

terminó.   

 

Pragmatema 

heredado de la 

cultura 

estadounidens

e, a través de 

las películas/ 

series de 

televisión.  

SIGNIFICADO: 

pedir que la pareja 

se bese 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

dar por concluida la 

celebración 

matrimonial   

 
1 Buitrago Jiménez (2012: 568) afirma que su uso malsonante se debe al segundo posible origen de 

la expresión, en el que ¨moscas¨ no se refiere al ¨molesto insecto¨ sino que ¨a ‘los moscardones’ o 

‘moscones’ merodeadores de damas de buen ver o de buena condición social y económica¨. 
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escuchado en 

infinidad de 

películas y hasta 

en el registro 

civil. 

Normalmente, 

suelen ser el 

cura, el juez o el 

cónsul los que 

están 

autorizados a 

decir esta 

expresión, para 

concluir una 

boda y, de esta 

manera, darle un 

carácter oficial.   

poco formales, 

con gente de 

confianza. No 

se usa en el 

lenguaje escrito.  

 

 

Tabla 12: expresión ¡qué cosa más rara! 

¨¡qué cosa más 

rara!¨ 

SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Coloquial 

Se suele decir a 

una persona con 

la que se tiene 

ya una relación 

de confianza 

para expresar 

que: 

 

- algo es fuera 

de norma;  

- alguien se ve 

o comporta 

de una 

manera que 

parece 

inestable, que 

incumple las 

normas 

sociales.  

 

 

Se necesita una 

relación de 

cercanía con la 

persona con la 

que se emplea 

esta expresión. 

Puede ser usada 

entre conocidos, 

amigos, 

compañeros y 

familiares, ya 

que su uso no 

resulta 

descortés. Se 

puede encontrar 

también bajo la 

forma ¨¡qué 

raro!¨, que, de 

igual forma,  

expresa que 

algo es poco 

común, poco 

frecuente. No se 

usa en el 

lenguaje escrito.   

 

En gran medida, 

se trata sobre 

sucesos que 

destacan por su 

Dos 

hermanos, al 

querer 

comprar 

regalos de 

Navidad para 

sus padres: 

– Falta dinero 

del sobre para 

el regalo de 

Navidad. 

– ¡Qué cosa 

más rara! 

 

Pragmatema 

SIGNIFICADO:  

‘inusual, fuera de lo 

común´ 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar sorpresa 
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gran nivel de 

asombro que, en 

la mayoría de 

los casos son 

causados por 

circunstancias 

inesperadas.   

 

Tabla 13: expresión ¡qué cutre! 

¨¡qué cutre!¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Coloquial 

Se suele emplear 

con:  

- lugares (por 

ejemplo, un 

hotel decorado 

con muy mal 

gusto, con 

adornos 

baratos o con 

combinaciones 

de colores muy 

cargadas o 

bien sosas, con 

un servicio que 

deja mucho 

que desear, 

que no destaca 

por su nivel de 

higiene, o sus 

muros no 

aíslen 

adecuadamente 

el ruido); 

- objetos (con 

faltas de 

calidad); 

- películas (con 

trama 

predecible o 

actores muy 

poco 

talentosos, con 

un guion cursi 

o efectos 

especiales 

poco creíbles); 

- personas 

(gente 

miserable, 

Se necesita una 

relación de 

amistad con la 

persona con la 

que se emplea 

esta expresión. 

Puede ser 

usada 

solamente 

entre personas 

muy cercanas, 

familiares, 

mejores 

amigos, ya que 

su uso resulta 

descortés 

(puede decirse 

que cutre es un 

adjetivo con 

sentido 

peyorativo). 

No se usa en el 

lenguaje 

escrito.  

 

Ojo: Si algo es 

un juicio de 

valor, y no se 

refiere a la 

calidad del 

producto, o 

cuestiones que 

de dicha 

calidad 

deriven, no 

resulta 

adecuado el 

empleo de esta 

expresión. Es 

decir, el mal 

Dos 

camareros, en 

una pausa: 

– Dejó veinte 

céntimos de 

propina 

después de 

pagar más de 

cien euros por 

la mesa.  

–  ¡Qué cutre! 

Pragmatema 

SIGNIFICADO:  

‘que es pobre, 

barato, de mala 

calidad, de mal 

gusto, de aspecto 

descuidado, tacaño, 

miserable o sucio.´ 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar desagrado 
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mezquina, 

tacaña). 

 

 

gusto, al que 

hacia 

referencia 

nuestro 

ejemplo, no 

encaja debajo 

del paraguas 

de esta 

expresión. 

 

Tabla 14: expresión ¡qué feo! 

¨¡qué feo!¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

Informal 

Se suele usar en 

cualquier 

contexto en el 

que queramos 

expresar nuestro 

desagrado hacia 

el aspecto físico 

o visual de algo, 

siempre que 

tengamos en 

nuestro 

alrededor 

personas con las 

que estemos en 

confianza.  

 

 

Si se quiere usar 

esta expresión, 

se necesita tener 

una cierta 

confianza con 

las personas con 

las que 

conversamos. 

Puede ser el 

caso de 

compañeros, 

conocidos, 

amistades, etc. 

No se usa en el 

lenguaje escrito. 

Dos amigas, 

hablando: 

– ¡El novio de 

Monserrat 

tiene una cara 

tan extraña! 

–  ¡Uy! ¡Yo 

también lo he 

notado! ¡Qué 

feo! 

Locución 

SIGNIFICADO:  

‘indica fealdad 

física o visual´. 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar desagrado, 

disgusto  

 

Tabla 15: expresión ¡qué se le va a hacer/ qué le vamos a hacer! 

¨¡qué se le va a 

hacer/ qué le vamos 

a hacer!¨ 

SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

informal 

Se usa cuando 

queremos 

decirle a alguien 

que se halla en 

una situación 

con la que se 

tiene que 

conformar.  

 

 

Para emplear 

esta expresión, 

no es requerido 

tener un 

altísimo grado 

de confianza 

con la persona 

con la que 

estamos 

hablando, pero 

tampoco sería 

aconsejable su 

uso en 

situaciones muy 

Dos 

compañeras 

de trabajo, 

comiendo 

juntas: 

– Me gustaría 

ir a España por 

Navidad este 

año, pero, ya 

sabes, por 

motivos de 

trabajo no 

puedo ir. 

Pragmatema  

SIGNIFICADO:  

‘ni modo, en fin´. 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresar 

resignación ante 

algo inevitable  
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formales 

(ponencias, 

charlas, hablar 

con superiores 

en el trabajo, 

etc.) – en este 

tipo de 

situaciones sería 

recomendado el 

uso de la 

siguiente 

variante: ¨no 

hay nada (más) 

qué (podamos) 

hacer¨. 

Se puede usar 

en el lenguaje 

escrito, si el 

tono de voz es 

adecuado.  

–  El trabajo es 

el trabajo. 

–  ¡Qué se le 

va a hacer! 

 

 

Tabla 16: expresión qué loco 

¨qué loco¨ SITUACIÓN 

EXTRA-

LINGÜÍSTICA 

RESTRICCIO-

NES DE USO 

EJEMPLO 

DE USO 

TIPO DE 

EXPRESIÓN 

REGISTRO: 

informal 

Se suele decir a 

una persona con 

la que se tiene 

ya un cierto 

grado de 

confianza para 

expresar que 

alguien 

despliega alguna 

acción o 

comportamiento 

que destaca por 

su imprudencia.  

 

Pertenece al 

registro 

coloquial, por lo 

tanto se puede 

emplear solo 

con personas de 

confianza, como 

amigos, 

familiares, 

compañeros, 

etc.  

Dos amigas, 

hablando por 

teléfono: 

– ¡Mi ex 

marido no 

para de 

llamarme y de 

molestarme! 

–  ¡Qué loco! 

– ¡Habrá que 

ponerle un 

alto! 

Pragmatema 

SIGNIFICADO:  

‘persona que tiene 

poco juicio o se 

comporta de forma 

disparatada, 

imprudente o 

temeraria, sin 

pensar en las 

consecuencias´. 

FUNCIÓN 

COMUNICATIVA: 

expresa sorpresa, un 

poco de miedo y 

también rechazo  

 

 

3. Posibles mejoras en el futuro 

 

Aunque a lo largo de la presente encuesta hayamos tratado de indagar lo más 

posible para obtener respuestas detalladas y especificas, consideramos que o bien para el 

próximo desarrollo de la misma, o bien para la realización de futuras investigaciones que 

versen sobre el mismo tema, sería muy útil si se incluyera también una versión 

panhispánica. Es decir, preguntar en la primera parte de la encuesta por el país de origen 

de los informantes, para poder perfilar y detallar mejor las respuestas obtenidas y, de este 
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modo, poder ofrecer una perspectiva panhispánica sobre las expresiones tratadas, frente 

a una perspectiva meramente peninsular.  

Si se diera el caso, consideramos que una comparación entre los resultados de las 

dos variantes, americana y española, sería favorable para el proceso de enseñanza del 

español como segunda lengua, dando mayor cabida a la variación de uso de ciertas 

expresiones, para aquellos aprendientes que tienen como objetivo formarse en una cierta 

variedad del español.   

 

Conclusiones 

 

A modo de conclusión, vamos a hacer una reflexión anotando las informaciones 

principales que hemos descubierto tras la aplicación del cuestionario y, de esta forma, 

comprobaremos si, en cada caso, las hipótesis iniciales han sido validadas por los 

resultados obtenidos o no.  

 En el caso de la primera expresión, por si acaso, hemos notado que esta 

expresión no es percibida por los hablantes nativos como una expresión de índole 

informal, por lo cual su uso no se ve afectado por el registro de la lengua en el que se está 

empleando. También destaca la tópica de la frase que contiene esta expresión, pues en 

todos los ejemplos puestos no solo que aparecía en posición pospuesta al verbo, sino que 

también ocupaba la posición final dentro de la frase u oración.  

 A raíz de las consideraciones presentadas, opinamos que la expresión por si 

acaso no es un pragmatema, dado que no forma parte, según las respuestas de los 

hablantes nativos, única y exclusivamente del acto comunicativo y no es una marca 

exclusiva de la oralidad. Cabe mencionar que sí, observamos que existe un uso restringido 

por la situación en la que se emplea, pues muestra una determinada actitud del hablante 

en una determinada situación (expresar prudencia, aviso o previsión). No obstante, se ha 

notado una variación de forma y uso en los ejemplos puestos por los hablantes nativos, 

por lo cual consideramos que en este caso nos hallamos ante una locución, ya que se trata 

sobre una unidad lingüística fija, que sí funciona como una única unidad lingüística y su 

significado no incluye ninguno de los significados de las unidades lingüísticas que las 

compone. 

 Centrándonos en el segundo caso, el de la expresión por si las moscas, el análisis 

recalcó nuestra hipótesis inicial, ya que hay semejanzas importantes que se dan entre esta 

expresión y la anterior, la única diferencia siendo el contexto de uso, es decir, el registro 

de la lengua, que, en este caso, destaca por su informalidad. No obstante, consideramos 

que en este caso no nos hallamos ante un pragmatema, ya que transgrede parte de los 

requisitos formulados de acuerdo con la definición de Mel'čuk. Es decir, es una 

construcción que por su fuerte carácter oral pertenece única y exclusivamente a un acto 

comunicativo y su adecuación a la situación extralingüística se nota en su uso, que viene 

condicionado por la relación de confianza que ha de dar entre los hablantes, para que su 

empleo no resulte descortés o inadecuado, lo que, en una cierta medida, restringe su uso 

y, a la vez, muestra una actitud específica del hablante (expresar prudencia, aviso o 

prevención).   

A pesar de ello, se ha notado una variación de forma y uso en los ejemplos puestos 

por los hablantes nativos, aunque, tal como es el caso de la expresión anterior, se ha 

observado también su posición única y exclusivamente final en la tópica de la oración. 

Sin embargo, su uso jamás aparece aislado dentro del enunciado, ni constituye un 

enunciado por sí sola, todo ello llevándonos a la conclusión de que nos hallamos ante una 

locución.  
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En el caso de la tercera expresión, puede besar a la novia, cabe destacar que el 

95% de los respondientes ha afirmado que el único contexto de uso de esta expresión es 

el de la boda. Por ello, descartamos la segunda posibilidad de situación extralingüística 

que hemos descrito, ya que ninguno de los hablantes no percibe esta expresión fuera del 

ámbito matrimonial, aunque es verdad que hay un porcentaje significativo (40,7%) que 

afirma que no recuerda haberla escuchado en bodas españolas. A raíz de esto, 

consideramos que nuestra hipótesis inicial ha sido probada, pues nos hallamos ante un 

pragmatema cuyo uso en el espacio peninsular aún está en tela de juicio, pero, sin lugar a 

dudas, proviene del espacio estadounidense, a través de las series televisivas y de las 

películas, siendo los mismos respondientes los que han avalado esta presuposición 

nuestra.  

Por tanto, se trata sobre un pragmatema porque es verdad que forma parte 

exclusivamente del acto comunicativo, y para resultar adecuado, ha de conformarse a una 

única situación extralingüística: que sea empleado en una boda. Siendo un performativo 

explicito, muestra no solo la actitud del hablante, sino que su posición, ya que no es un 

pragmatema que cualquiera pueda usar. Debido al contexto formal en el que se encuentra, 

tampoco se ha notado algún tipo de variación de forma y uso en los ejemplos puestos. No 

obstante, se invalida parte de nuestra hipótesis respecto a la situación extralinguistica, ya 

que no hemos encontrado a través de este proceso investigativo los argumentos necesarios 

para poder validarla. Dicho de otro modo, los hablantes nativos no han evidenciado 

ningún otro contexto de uso que no pertenezca a la situación de la celebración de un 

matrimonio.   

En el caso de la cuarta expresión, nuestra investigación se enriquece con una nueva 

aportación, que nos ha servido para adaptar y acotar la definición ofrecida de la expresión 

qué cosa más rara: antes, no habíamos especificado la naturaleza de la sorpresa que 

favorece el uso de esta expresión. O sea, en la definición dada, no habíamos incluido que 

el acontecimiento al que se refiere es un acontecimiento negativo. Por lo tanto, su uso en 

contextos que implican felicidad o asombro (por ejemplo, haber recibido un regalo 

inesperado) resultaría inapropiado. Más aún, habiendo alcanzado casi una unanimidad en 

cuanto al contexto de uso de la expresión, nos ayudó aún más a darnos cuenta que esta 

expresión está percibida como una expresión estrechamente ligada al entorno familiar, 

usada más que nada en contextos con personas cercanas y de confianza.  

Adicionalmente, cabe destacar que el ejemplo puesto por uno de los encuestados 

(citado en el apartado anterior) nos ha hecho reflexionar sobre si es una condición sine 

qua non de la expresión que parta de un acontecimiento negativo, ya que hemos 

observado que no siempre se da el caso. Dado el número de respondientes que tenemos, 

no podemos afirmar decididamente que en la definición de la expresión se ha de 

mencionar que se suele usar como consecuencia de acontecimientos negativos, pero sí 

podemos matizar la definición, para que el hablante no nativo entienda que, en gran 

medida, se trata sobre sucesos que destacan por su gran nivel de asombro que, en la 

mayoría de los casos son causados por circunstancias inesperadas.   

A raíz de lo anteriormente mencionado, consideramos que en el cuarto caso nos 

hallamos ante un pragmatema, ya que por pertenecer al registro familiar, su uso exclusivo 

en actos comunicativos es sobreentendido, y, por la misma razón, su uso tiene que 

conformarse a la situación extralingüística para resultar adecuado, oportuno. Ante esta 

disyuntiva, se halla también la restricción de uso de esta expresión, puesto que su empleo 

en otros contextos que no sean familiares resultaría inadecuado. Tampoco se ha notado 

algún tipo de variación de forma y uso en los ejemplos puestos. Por ultimo, se cumple 

también la parte que hace referencia a la actitud del hablante que, o bien bajo la influencia 
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de sucesos positivos o negativos, emplea este pragmatema para expresar sorpresa ante 

cualquier situación súbita, fortuita.   

La hipótesis inicial que teníamos con respecto a la quinta expresión analizada, qué 

cutre, viene validada por el análisis que hemos llevado a cabo, pero, no obstante, también 

aporta un nuevo matiz: si algo es un juicio de valor, y no se refiere a la calidad del 

producto, o cuestiones que de dicha calidad deriven, no resulta adecuado el empleo de 

esta expresión. Es decir, el mal gusto, al que hacia referencia nuestro ejemplo, no encaja 

debajo del paraguas de esta expresión.  

Por su alto nivel de oralidad, como también por las nuevas aportaciones que hemos 

encontrado, consideramos que la quinta expresión analizada es un pragmatema, ya que 

pertenece al acto comunicativo y su adecuación a la situación extralingüística viene 

condicionada por las propias características de la situación, para que su uso sea un uso 

adecuado. Es más, la actitud del hablante en este caso es, casi en concordancia total, la de 

expresar que algo es pasado de moda, barato, de mala calidad, que destaca por su fealdad, 

que desentona. Tampoco se ha notado algún tipo de variación de forma y uso en los 

ejemplos puestos.  

En lo que atañe el caso de la expresión qué feo, podemos concluir que no se trata 

de un pragmatema, invalidando asimismo nuestra hipótesis inicial, puesto que admite 

variables, tal como hemos visto en el caso de los ejemplos puestos por los hablantes 

nativos, lo que anteriormente pasó solo en el caso de la expresión por sia caso. Es decir, 

no nos hallamos ante un frasema que se usa siempre de esta forma, aunque el contexto es 

uno particular. Por lo tanto, a nuestro juicio, basándonos en lo anteriormente mencionado, 

encajaría mejor en el ámbito de las locuciones, que en el de los pragmatemas.  

Respecto a la séptima expresión, qué se le va a hacer, nuestras hipótesis han sido 

validadas, ya que, en gran parte, su significado, su función comunicativa y su situación 

extralingüística tal y como los hemos descritos están confirmados por el presente análisis. 

Independientemente de esto, el 35% de los respondientes que afirmaron que la emplearían 

también en situaciones formales, nos hace matizar y ajustar nuestra descripción en lo que 

concierna las restricciones, ya que una cifra tan alta no puede respaldar una definición 

que diga de manera tan clara que se subsuma solamente al ámbito coloquial.  

Ahora bien, si tratamos de clasificar esta expresión, opinamos que se trata sobre 

un pragmatema, puesto que es una expresión que no abarca otras variantes (salvo que le 

vamos a hacer) y que es una construcción que forma parte del acto comunicativo (el 65% 

de los informantes dijo que la usaría en el lenguaje oral), cuya adecuación de uso se ha 

de sumar a la situación extralingüística, en la que el hablante muestra una determinada 

actitud (resignación, aceptación).   

En el caso de nuestra última expresión, qué loco, el análisis confirmó nuestra 

hipótesis inicial, ya que esta expresión se emplea con el fin de expresar sorpresa, ante un 

acontecimiento inopinado, usada sobretodo en un contexto familiar, de forma oral. A 

nuestro juicio, nos hallamos ante un pragmatema, ya que en este caso no ha habido 

variación alguna en el uso de la construcción, tal como revelan los ejemplos empleados 

por los informantes. Además, es sin duda alguna una construcción que pertenece 

exclusivamente al acto comunicativo, para cuya adecuación a la situación comunicativa 

se han de respectar las restricciones impuestas por la misma. Indudablemente, muestra 

una actitud de sorpresa, asombro, ante un lance de fortuna.    
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EL CALEIDOSCOPIO DE EXISTENCIAS INFANTILES EN LAS 

NOVELAS CONTEMPORÁNEAS DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

 

Lavinia SIMILARU 
 

 

Abstract: In his eagerness to reveal the lives of his contemporaries accurately and faithfully 

in his novels, a realist novelist like Galdós could not ignore the most tender members of the society. 

His Contemporary Novels recreate with great objectivity the existence of the nineteenth-century 

children, in all their moments and circumstances. The existence of children mimics the existence of 

the adults. Children are born and die, since the infant mortality rate was high at the end of the 

19thcentury.There are rich children and poor children, happy children and unhappy children, 

healthy children and sick children... The children in Galdós’s literature, like real children of all 

ages, sometimes seem to turn the world of adults into a kaleidoscope, discover details of their 

actions and imitate what they see. They often also add a touch of exaggeration and mischief. They 

try to dress and behave like adults, imitate gestures, make use of objects discarded by their parents 

to play... In this way, they give lively and joyful nuances to the adult’s stern actions. 

Keywords: Galdós, contemporary novels, children. 

 

I Galdós y la realidad española del siglo XIX 

 

Todos los críticos literarios y exégetas están de acuerdo en que Galdós “fue el 

primero en asimilar la lección de Balzac y de Dickens, al par que supo dar sentido nuevo 

al retorno hacia el antiguo realismo español, apropiándose lo substancial y rehuyendo la 

trampa de la imitación externa…” (Del Río, 1982: 295) y, por eso, es  “el verdadero 

creador de lo que entendemos por realismo moderno en la novela española” (ibídem).  

El valor de Galdós como preclaro representante del realismo europeo nunca ha 

estado en entredicho; las apreciaciones han sido unánimes, las historias de la literatura 

española aseguran que “se ha convertido con el tiempo en nuestro máximo novelista 

después de Cervantes y, con ventajas y desventajas para uno y otros, comparable a 

Dickens, Balzac o Dostoiewski, sus contemporáneos” (Menéndez Peláez et al., 2005: 

337). Jacques Beyrie considera a Galdós “un creador superpotente, además de un 

trabajador encarnizado. Equivalente directo para España de Balzac, al que le unen 

vínculos decisivos, pasó su vida alimentando la ola torrencial de una producción de más 

de ciento diez volúmenes” (Beyrie, 1995: 175). 

Max Aub no exageraba en absoluto al afirmar en su Manual de historia de la 

literatura española que las novelas de Galdós podrían sustituir los libros de historia 

española del siglo XIX. Galdós mismo confesó -tanto en su discurso de recepción en la 

Real Academia Española, como en algunas de sus obras-, que un novelista tiene que 

narrar en sus obras la vida del “pueblo, que con su miseria, sus disputas, sus dichos 

picantes, hacía la historia que no se escribe, como no sea por los poetas, pintores y 

saineteros” (Galdós, 1945: 548). Lo que significaría escribir la historia de los muchos, los 

que nunca figuran en la historia conocida, pero siempre la determinan. Galdós “no es más 

que un escritor dedicado día tras día durante cincuenta años […] a observar la realidad 
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española y llevar el fruto de sus observaciones a su obra novelística.” (Gonzálvez; Sevilla, 

2017: 11). 

 

II Los niños en las novelas contemporáneas 

 

En su deseo de revelar precisa y fielmente en sus obras la vida de sus 

contemporáneos, un autor realista como Galdós no puede ignorar a los miembros más 

tiernos de la sociedad. Sus obras abundan en niños ricos y niños pobres, niños felices y 

niños infelices, niños sanos y niños enfermos… 

Las novelas contemporáneas recrean con gran objetividad la existencia de los 

niños decimonónicos, en todos sus momentos y circunstancias. Como en la realidad, la 

existencia de los niños remeda la de los adultos.  

 

II 1 Niños que nacen y mueren  

 

Los niños nacen y mueren, puesto que la tasa de mortalidad infantil es alta a finales 

del siglo XIX. 

Hay toques naturalistas en las novelas de Galdós, pero “la cuestión palpitante”, 

para citar a Emilia Pardo Bazán (http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-cuestion-

palpitante-1051289), no llenaba de entusiasmo al escritor canario. No describe partos, 

hay pocas mujeres embarazadas en las novelas contemporáneas. Eloísa y su hermana 

Camila en Lo prohibido aparecen en estado de buena esperanza y la última es la única 

que alude claramente a su embarazo, provocando la indignación del narrador, que la 

considera desvergonzada. Gloria, en la novela homónima, oculta su embarazo y, a 

instancias de su tía, entrega al niño a una nodriza, puesto que ser madre soltera es una 

vergüenza y ella no puede casarse con “el autor de su desgracia” (Galdós, 2001c: 366), 

porque él es judío. 

Niños enfermos y agonizantes hay muchos en las novelas contemporáneas. 

Un caso feliz es el de Ramona, o Monina, la hija de Pepa Fúcar en La familia de 

León Roch. La pequeña enferma preocupa mucho a su madre unos días, tanto el médico 

como los familiares temen la muerte, pero Monina se recupera y pide comer. 

En cambio, muchos niños enfermos se mueren. Tristana, en la novela homónima, 

se niega a tener hijos, porque los niños “se mueren todos” (Galdós, 2017: 188); según 

ella, “niño nacido es niño muerto” (ibídem). Lo mismo opina Rafael en Torquemada en 

el purgatorio: “¡Pobrecito,… estas criaturas son tan débiles! De ciento, los noventa y 

ocho perecen…” (Galdós, 2019: 426). 
El escritor no vuelve la mirada ante los detalles tristísimos y penosos de las 

enfermedades.  

El primer hijo de Camila en Lo prohibido “se puso tan malito, que daba dolor verle 

y oírle. Cubriósele el cuerpo de pústulas. Todo él se hizo llaga lastimosa” (Galdós, 2001: 

345). El pobre bebé padece dolorosas convulsiones durante seis días seguidos, sin que la 

medicina decimonónica pueda aliviar su sufrimiento. Tampoco ayuda la admirable 

abnegación de la madre. Todos los presentes son impotentes ante el padecimiento del 

bebé. El temido desenlace llega casi a traer morigeración a los adultos afligidos: “Por fin, 

el nene dejó de padecer. Bien hizo Dios en llevársele, abreviando su martirio. Se fue de 

la vida, sin conocer de ella más que el apetito y el dolor.”(Galdós, 2001: 346). Cuando se 

muere, el narrador destaca “aquel lastimoso cuerpecito, que parecía picoteado por 

avecillas de rapiña” (ibídem). 
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En Fortunata y Jacinta fallece el primer hijo que tiene Fortunata de Juan de la 

Cruz, poco después de cumplir un año de edad. El padre relata con tristeza el trágico 

suceso: “el garrotillo le cogió al pobrecillo nene tan de filo, que cuando yo llegué... […] 

pues sí, cuando llegué, el pobre niño estaba expirando” (Galdós, 1992: I 416). 

En Torquemada en la hoguera pierde la vida Valentín, el amado hijo del usurero. 

Padece meningitis y los síntomas de la enfermedad son descritos con realismo y con 

toques naturalistas: “En aquel momento oyose un grito áspero, estridente, lanzado por 

Valentín, y que a entrambos los dejó suspensos de terror. Era el grito meníngeo, semejante 

al alarido del pavo real. Este extraño síntoma encefálico se había iniciado aquel día por 

la mañana y revelaba el gravísimo y pavoroso curso de la enfermedad del pobre niño 

matemático”  (Galdós, 2019: 114). 

También fallece la pequeña Encarnación, la hija de Ángel Guerra, a causa de una 

enfermedad infecciosa. El padre la adora, pierde la cabeza cuando la niña se pone 

enferma, llama al médico y le amenaza de muerte si no cura a la niña. A pesar de los 

esfuerzos del doctor Miquis, la niña se muere. 

Paco Ramos, apodado Posturitas, es el travieso compañero de Luisito Cadalso en 

Miau. Posturitas padece tifus: “tenía la cara muy encendida, los párpados hinchados, la 

boca abierta, respirando por ella, y a ratos soplando fuertemente por la nariz, como si 

quisiera desobstruirla” (Galdós, 2019a: 273). Galdós no duda en describir el cadáver: “El 

pobre Posturitas parecía más largo de lo que era. Estaba vestido con sus mejores ropas; 

tenía las manos cruzadas, con un ramo en ellas: la cara muy amarilla, con manchas 

moradas, la boca entreabierta y de un tono casi negro, viéndose los dos dientes de en 

medio, blancos y grandes, mayores que cuando estaba vivo...” (ibídem: 303). 

 

II 2 Niños pobres y niños ricos 

 

Los niños vienen al mundo en familias adineradas y en familias humildes. Galdós 

mira con gran simpatía sobre todo a los desfavorecidos. No es raro que estos últimos 

padezcan hambre. 

En Misericordia, los mendigos adultos se hacen acompañar por niños, para 

inspirar lástima y enternecer a los fieles que salen de la iglesia. Un anciano que pide 

limosna acompañado por una de sus nietas, afirma tener otra, enferma. Por eso, la 

protagonista, Benina, sirvienta de una familia noble venida a menos y que también 

mendiga para comer y para alimentar a sus amos, va a ver a la niña enferma. No podemos 

dejar de observar las pinceladas naturalistas del autor en estas líneas: 

En el suelo, sobre un colchón flaco, cubierto de pedazos de bayeta amarilla y de 

jirones de mantas morellanas, yacía la niña enferma, como de seis años, el rostro lívido, los 

puños cerrados en la boca. «Lo que tiene esta criatura es hambre», dijo Benina, que 

habiéndola tocado en la frente y manos, la encontró fría como el mármol (Galdós, 1994b : 

234)  

En Gloria, los hijos de Caifás van a pedir limosna a casa de Gloria Lantigua. Su 

aspecto inspira compasión: 
Ambos bajaron. En el jardín estaba D. Ángel y frente a él un lastimoso terceto de 

muchachos llorones, con los puños en los ojos, los sucios rostros llenos de babas y de tierra 

que con las lágrimas se amasaba. (Galdós, 2001b: 187). 
Del otro lado están los niños acomodados. En Lo prohibido, Rafael crece mimado 

por su familia y por las criadas. Tiene juguetes y es un niño alegre, a pesar de que más 

tarde la indiferencia de la madre le hará sufrir. La madre es frívola y se preocupa más por 
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el lujo que por su hijo. Los primeros meses de este niño le brindan a Galdós la oportunidad 

de describir con dulzura y algo de ironía a un bebé: 

Eloísa tomaba el barbián […] de manos del ama […], y poniéndomele delante le 

excitaba a repetir en mi presencia todas las gracias que sabía. Estas eran muchas. La más 

mona era estornudar. Pero cuando se le mandaba hacer el estornudito, no había medio de 

que obedeciera. Verdadero artista, no quería quitar al arte su condición primera, que es la 

espontaneidad. Por el mismo principio negábase a saludar con la mano, a repetir los cinco 

lobitos y la pandereta. No hacía más que asombrarse de todo, besarme, llenarme de hilos 

de saliva, abrazarse a mi cuello, cogerme la nariz, tirarme de la barba y echar unas 

carcajadas locas, mostrándome su bocaza encendida, húmeda, gelatinosa y sus tumefactas 

encías (Galdós, 2001: 186). 

En La familia de León Roch, Ramona (Monina), la nieta del marqués de Fúcar, 

juega con los hijos del administrador, formando un adorable grupo de dos niñas de dos y 

tres años respectivamente y un niño de seis. Este trío travieso destroza unas láminas y el 

microscopio de León Roch. Pillados por el propietario, los pequeños temen ser castigados 

y se echan a llorar: 

Monina le miró pidiendo misericordia. Dos gruesas lágrimas salieron de sus ojos. 

Empezaba Ramona a hacer pucheros, cuando ya los chillidos de Tachana llenaban la casa. 

Era una Magdalena. No había más remedio que creer en la sinceridad de su arrepentimiento 

(Galdós, 2019: 261). 

Tienen suerte: a León Roch le divierte la travesura y no castiga a los culpables. 

 

II 3 Educación y castigos 

 

En algunas de las novelas contemporáneas, Galdós reflexiona sobre la educación 

de su época. El doctor Centeno se abre con dos capítulos titulados Introducción a la 

pedagogía y Pedagogía respectivamente, en los cuales el escritor critica manifiestamente 

la enseñanza a finales del siglo XIX. En la escuela dirigida por don Pedro Polo, un 

sacerdote despiadado y sin vocación, cuyo lema es “Siembra coscorrones y recogerás 

sabios” (Galdós, 2012: 58), los insultos y los castigos físicos nunca faltan. El sacerdote 

humilla y maltrata a sus alumnos: 

Los pellizcos no cesaban, y a cada segundo se oía un ¡ay! Se confundían las voces 

de bruto, acémila con los lamentos, las protestas y el lastimoso y terrorífico yo no he sido. 

La palmeta iba cayendo de mano en mano, incansable, celosa de su misión educatriz, 

aporreando sin piedad a todo el que cogía. La quemazón de la sangre, el cosquilleo, el dolor 

agudísimo, daban entendimiento al torpe, mesura al travieso, diligencia al indolente, 

silencio al lenguaraz, reposo al inquieto. Y como auxiliares de aquel docto instrumento, una 

caña y a veces flexible vara de mimbres sacudían el polvo. Había nalgas como tomates, 

carrillos como pimientos, ojos con llamaradas, frentes mojadas de sudor de agonía, y todo 

era picazones, escozor, cosquilleo, latidos, ardor y suplicio de carnes y huesos (Galdós, 

ibídem: 57). 

Pero los niños no solo padecen maltrato en las escuelas, sino también en sus casas. 

En Fortunata y Jacinta hay unos niños que se apoderan de la tinta negra de la esposa de 

Ido del Sagrario, que es “lutera”, es decir tiñe el papel de luto, que sirve para escribir las 

esquelas mortuorias. Aprovechan la tinta para pintarse las caras y son castigados: 

En el mismo instante salió una mujeraza de la puerta más próxima, y agarrando 

a una de las niñas embadurnadas, le levantó las enaguas y empezó a darle tal solfa en salva 

la parte, que los castañetazos se oían desde el primer patio. No tardó en aparecer otra madre 
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furiosa, que más que mujer parecía una loba, y la emprendió con otro de los mandingas a 

bofetada sucia, sin miedo a mancharse ella también. «Canallas, cafres, ¡cómo se han 

puesto!». Y al punto fueron saliendo más madres irritadas. ¡La que se armó! Pronto se 

vieron lágrimas resbalando sobre el betún, llanto que al punto se volvía negro. «Te voy a 

matar, grandísimo pillo, ladrón...» (Galdós, 1992 I: 325). 

La mujer de Ido del Sagrario hace lo mismo con sus hijos: “Oyose el pie de paliza 

que Nicarona, hecha una veneno, estaba dando a sus hijos, y el gemir de ellos”. (ibídem). 

 

II 4 Niños que imitan a los adultos 

 

Los niños de Galdós, al igual que los niños reales de todas las épocas, a veces 

parecen mirar el mundo de los adultos a través de un caleidoscopio, lo que les permite 

descubrir detalles de las acciones de estos. Los pequeños imitan lo que ven, y a menudo 

añaden un toque de exageración y de travesura. Tratan de vestir y de comportarse como 

los adultos, remedan gestos, aprovechan objetos descartados por sus padres para jugar 

repitiendo los gestos de ellos… De esta manera, confieren matices vivos y alegres a las 

acciones adustas de los adultos. 

En Fortunata y Jacinta, la señora de Santa Cruz visita el barrio pobre, acompañada 

por su amiga filántropa. Uno de los niños las saluda con ademanes muy corteses, 

aprendidos seguramente del padre, o de otro hombre adulto: “…uno de ellos, que sin duda 

tenía instintos de caballero, se quitó de la cabeza un andrajo que hacía el papel de gorra 

y les preguntó que a quién buscaban” (ibídem: 320). 

Aquellos niños no tienen juguetes, pero ni los necesitan. Son inventivos y en sus 

juegos imitan las acciones de sus padres: 

Allá en el fondo había divisado dos niños y una niña. Uno de ellos era rubio y 

como de tres años. Estaban jugando con el fango, que es el juguete más barato que se 

conoce. Amasábanlo para hacer tortas del tamaño de perros grandes. La niña, que era de 

más edad, había construido un hornito con pedazos de ladrillo, y a la derecha de ella había 

un montón de panes, bollos y tortas, todo de la misma masa que tanto abundaba allí 

(ibídem). 

La pequeña Ramona (Monina) también imita a su madre en La familia de León 

Roch, cuando Pepa Fúcar entra al cuarto donde está María, su rival. Pepa entra respetuosa 

y sigilosamente, porque María está enferma y descansa. Monina sigue a su madre, 

caminando con el mismo cuidado: “Tras ella entró Monina, deslizándose paso a paso, 

como un gatito que entra y sale sin que nadie lo sienta, y juntándose a su madre, y 

asiéndose de su falda con ademán de miedo, señalaba a la cama” (Galdós, 2019: 361). 

En La desheredada, hay un falso gorro militar, “un sombrero que parecía 

escudilla, un ros de cartón, deforme, cuarteado, pero con tres tiras de papel dorado 

pegadas en redondo” (Galdós, 2018: 147) y los chicos saben que “los tres entorchados 

son la insignia del capitán general, y que esta es la jerarquía más alta del ejército. ¡Vaya 

usted a averiguar dónde esos diablos de chicos aprenden estas cosas!” (Galdós, 2018: 

146). Uno de los niños vagabundos roba el gorro para emular al general Prim: 

Dejemos a Majito con el ros encasquetado, el sable en la derecha mano, en actitud 

tan belicosa, que si le viera el sultán de Marruecos convocara a toda su gente a la guerra 

santa. Con la mano siniestra se limpió el polvo y las telarañas que no querían desprenderse 

de la felpa de su chaqueta, y dando después tres o cuatro brincos, se puso en la calle gritando 

con todo el vigor de su pecho infantil: «Soy Plin» (Galdós, ibídem: 147). 

Desafortunadamente, este juego acaba trágicamente. 
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III Conclusiones  

 

Galdós retrata el mundo infantil de su época con su habitual realismo. Las vidas 

de los niños en las novelas contemporáneas son reflejo fiel de las vidas de los niños reales. 

Los pequeños héroes de Galdós mueren a veces, porque las tragedias eran frecuentes a 

finales del siglo XIX, cuando la medicina no ayudaba mucho a sobrevivir. 

El autor añade un innegable toque de ternura al describir los juegos y las travesuras 

de los pequeños. 

No podemos dejar de observar que Galdós se daba cuenta de los desperfectos de 

la enseñanza decimonónica y de los estragos que esta provocaba. Los castigos físicos eran 

considerados normales en aquel entonces. Pero el autor se contentaba con narrar los 

hechos, sin tomar partido abiertamente. 
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LA NARRATIVA CALEIDOSCOPICA DE ENRIQUE VILA-

MATAS 

 

 
Sorina Dora SIMION* 

 
Abstract: In the work of the Barcelonian writer Enrique Vila-Matas, the illusion, the games 

and the kaleidoscopic method rule the mystery of his narrative grid that is so fluctuant and so 

immersive.  Lately, in his novels, there has been a dominance of this interesting syncretism of 

artistic languages (literary, visual, or musical) that has contributed to the construction of his 

narrative puzzle and that has strengthened the fragmentism and the transgression of all the rules 

of the narration and that of the affiliation to a definite artistic genre or current. In this paper, we 

intend to find the sources of this atomization or pulverization and remodulation and to analyze, 

comment and interpret them in one of his novels, especially in Mac’s Problem, which gives us the 

ideal material to prove the thesis of the vision and of the kaleidoscopic technique employed, by 

using the guidelines of the general rhetoric analysis. 

Keywords: general rhetoric analysis, Enrique Vila-Matas, kaleidoscopic storytelling. 

 

 
1. Introducción 

 

La obra del escritor barcelonés contemporáneo Enrique Vila-Matas es un conjunto 

reiterativo, diverso y cambiante, y, de este modo, una palabra que refleja tanto la 

repetición como la diversidad y los cambios sería el caleidoscopio de temas, motivos, 

estructuras, estilos, en una síntesis única, muy personal y polifacética que supera las 

fórmulas estéticas de la Posmodernidad o Transmodernidad (Rodríguez Magda, 1989) y 

llega hasta a la Inframodernidad (Simion, 2019: 491-502). Al elegir, al azar, cualquier 

obra suya, podríamos mostrar esta suma de elementos repetitivos, a veces, pero tan 

diversos e incongruentes, como igualmente un tipo de sinestesia que atraviesa su 

narrativa, mejor dicho, un modo de asociar los lenguajes artísticos diferentes y 

transformar la narración en teatro, por ejemplo, o los géneros distintos en géneros 

osmóticos, de tal forma que se facilita y se impulsa, a la vez, el paso de una fórmula 

estética a otra, de una estructura a otra, de un tema a otro, como si fuera natural aceptar 

cualquier cambio, salto o novedad, pero también la repetición, la modulación con algunas 

modificaciones, en perfecta armonía y sin imponerse o trazarse límites que separen tales 

elementos. Cualquier novela podría enseñarnos este modo de juntar los temas y los 

motivos, por una parte, pero igualmente los elementos estructurales o estilísticos, así que 

podríamos escoger más obras o una sola para demostrar que se trata de un mosaico o, en 

las palabras mismas del autor español repetidas en muchas ocasiones, “un tapiz que se 

dispara en muchas direcciones”, frase que retoma también la crítica muchas veces. 

Con el fin de analizar estos aspectos presentes en la obra de Enrique Vila-Matas, 

utilizaremos el método del análisis retórico-general, tal y como lo promueve la Nueva 

Retórica española, método ideado por Antonio García Berrio (1983), Tomás Albaladejo 

Mayordomo (1983, 1991), Francisco Chico Rico (2020 a: 141-146; 2020b: 650-655) y 

otros investigadores, que nos propone seguir las operaciones retóricas o partes artis u 

oratoris officia (en este caso concreto, las operaciones poiéticas o creadoras del discurso, 
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la intellectio, la inventio, la dispositio y la elocutio y no las noéticas, como memoria y 

actio o pronuntiatio) en la descripción, explicación e interpretación de la obra de arte, lo 

que permite dar cuenta del fenómeno artístico en toda su complejidad, tanto del campo 

artístico como del hecho artístico, esto es, desde una perspectiva semiótica abarcadora y 

en el marco de la Pragmática, las Ciencias del Lenguaje modernas, en un intento de aunar, 

de forma transversal e interdisciplinaria, los elementos que conforman una obra artística. 

Hemos seleccionado para describir, analizar e interpretar, desde el punto de vista 

de la visión caleidoscópica y siguiendo las pautas del análisis retórico-general, una de sus 

novelas, que se refiere al mismo tiempo a otra anterior, dos novelas escritas casi a treinta 

años de distancia, novelas que consideramos significativas para el tema que nos ocupa, 

es decir, Mac y su contratiempo (2017) y Una casa para siempre (1988). Son dos novelas 

que se podrían constituir en un sistema de reflexión e indagación del género novelesco y 

hasta de toda su obra anterior, desde el punto de vista de un lector que se transforma en 

modificador y creador o autor al mismo tiempo y que está leyéndose o, mejor dicho, 

releyéndose. 

 

2. La intellectio 

    

Enrique Vila-Matas propone, en la novela Mac y su contratiempo, una vuelta a su 

pasado, pero una vuelta que le permite darle vida a través de la escritura y exponer, a la 

vez: el proceso de creación o su laboratorio, por una parte; las fuentes de la novela como 

género y, en general, de la narración, remontándose a los orígenes del cuento oral, por 

otra; y, en otro orden de ideas, la condición del escritor que es un repetidor y modificador, 

ya que, en la literatura, a lo largo del tiempo, la repetición parece ser la ley no escrita de 

todos los que tratan, de diferentes maneras, escaparle. En este contexto, la repetición no 

es un defecto o una culpa y llega incluso a ser el elemento que vertebra la historia de la 

literatura, al ponerse en tela de juicio los conceptos de originalidad y verosimilitud. De 

hecho, en una transcripción sencilla y prosaica de la significación global de la novela (y 

de otras de sus novelas), el escritor se sienta delante de su ordenador y, sin tener un tema 

para escribir, se dedica a la lectura, ya que es un lector empedernido, se da cuenta del 

dilema de cualquier creador y se cuestiona a sí mismo: ¿cómo podría ser original?; ¿cuáles 

son las soluciones de otros escritores?; ¿qué solución tiene él?; y ¿qué representa su voz 

en la polifonía de las voces de tantos escritores? Demasiadas preguntas a la hora de 

ponerse a escribir uno que es principiante como Mac y las respuestas no aparecen de 

inmediato y con mucha facilidad ni siquiera para un escritor con tanta experiencia y tan 

larga carrera artística como Vila-Matas, ya que, al ponerse a escribir, cada vez es 

principiante y tiene la conciencia clara de ser un repetidor o un modificador. Siempre 

trabaja de modificador, detrás de sus personajes y de diferentes identidades suena su voz 

y, aunque fuera única, la voz engloba tantas otras voces y ecos de sus lecturas de otros y, 

en este caso, las voces de su antigua novela, Una casa para siempre. Además, la maestría 

de un artista consiste en su horario, por lo tanto, en la repetición perpetua de las leyes que 

él se autoimpone, y según el propio escritor, Mac y su contratiempo es un ejemplo de 

novela reiterativa que muestra la excelencia del arte del horario y, sobre todo, del arte de 

la apropiación o transducción (Albaladejo, 2005): 

Esta novela defiende la repetición y reflexiona sobre cómo se ha construido la 

historia de la literatura a partir de sucesivas variaciones del relato. En ella 

revisito Una casa para siempre, así como mi obsesión por el origen de la literatura 

y el concepto de originalidad, el paso del tiempo o la posibilidad de corregir el 

pasado a través de la escritura. Mac no tiene empleo y ocupa sus horas deambulando 
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y obsesionado con su vecino, un reconocido escritor al que detesta, especialmente 

cuando éste lo ignora. Un día lo oye hablar con una librera acerca de su primer 

libro, Walter y su contratiempo, una obra de juventud de la que apenas se acuerda. 

Y entonces Mac decide emprender un nuevo proyecto, el de reescribir y mejorar la 

novela como si fuera suya. Se inicia así un vertiginoso juego de espejos orquestado 

por lo imprevisible (enriquevilamatas.com). 

Asimismo, Una casa para siempre representa un hito en la creación de Vila-Matas 

exactamente porque fue una novela rechazada por dos críticos españoles, pero, al mismo 

tiempo, reconocida en Francia, lo que estimula el análisis y la reflexión sobre el libro en 

Mac y su contratiempo. Mac reescribe la novela de juventud de Ander Sánchez y, en 

realidad, es una lectura a distancia de la antigua novela, titulada de modo simbólico 

Walter y su contratiempo, declarándose que, obviamente, su redacción modificada y 

transcrita no será dedicada para la publicación y se publicará póstumamente, como un 

manuscrito perdido inconcluso o inacabado, cuya autoría permanecerá desconocida. Lo 

que llama la atención es el tejido novelesco, la estructura reticular, laxa e inconexa, en 

breve, Una casa para siempre es: 

Novela y libro de relatos a la vez, [que] cuenta el drama de un ventrílocuo que tiene 

voz propia, esa virtud que es tan buscada y apreciada por muchos escritores y que, 

por razones obvias, para el ventrílocuo es un verdadero contratiempo. Detrás de 

todo ese libro se encontraba la constante preocupación […] en torno a la estructura 

que requería la construcción de toda novela. Fue vapuleada por dos insignes y 

olvidables críticos españoles. Uno de ellos llegó a decir que no debería ni haberla 

publicado (enriquevilamatas.com). 

La voluntad intellectiva bosquejada en las declaraciones autobiográficas destaca 

el interés permanente de Enrique Vila-Matas por el hecho literario, esto es, la obra 

artística, el creador y el receptor, su comunicación mediata, la condición anónima del 

autor, el género de la novela como conjunto de relatos o como diario, la apropiación de 

novelas ajenas, como si fueran suyas; además, los elementos inventivos seleccionados 

son el artista que da vida a la representación (el ventrílocuo), el paseo o vagabundeo por 

el barrio de toda la vida y la reescritura. Todo tiene que ver con el oficio de escritor y con 

la autoría anónima, como también con la cuestión de la voz propia tan ansiada por el 

escritor y tan problemática para un ventrílocuo. El abanico de la obra literaria se abre y 

la red narrativa aglutina todo como en una caja china: es una mezcla asombrante de 

elementos en un movimiento continuo que alterna los puntos fuertes con baches acuosos, 

es decir, una obra que abarca los más variados aspectos, temas o asuntos que se sitúan 

entre la realidad y la ficción, o en la experiencia interesante de vivir lo que uno u otros 

escribieron. En cuanto a la dispositio, notamos la preocupación por el género novelesco 

y su renovación, por el juego o espejismo de los planos narrativos, por el diseño laxo e 

inacabado de las estructuras novelescas que son, a la vez, conjunto de cuentos, con o sin 

relación entre sí. Como dominante estilística, sobre todo en Mac y su contratiempo, 

identificamos que el escritor se refiere, desde el principio, a la repetición, con o sin 

variación, y al intento de mejorar todo, quizás, el estilo también. 

     

3. La inventio 

 

El Mundo construido en Mac y su contratiempo es el resultado de una 

superposición y de alternancias sucesivas entre mundos diferentes, pero osmóticos. Por 

una parte, aparece el mundo ficticio de la antigua novela Una casa para siempre, 

denominada aquí Walter y su contratiempo, siguiéndose el destino del ventrílocuo asesino 
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que huye de Lisboa a causa de su crimen y por necesidad. Por lo tanto, el universo 

ficcional se reficcionaliza a través de los comentarios y las repeticiones seleccionadas 

según criterios subjetivos y, aparentemente, al azar. Por otra parte, la ficción está en 

directa relación con el mundo “real” en que se mueven Ander Sánchez, el escritor famoso 

y autor de Walter y su contratiempo, los vecinos del barrio el Coyote, los parroquianos 

de los bares, diversos tipos de personajes, etc. Mac y Sánchez coinciden en una librería 

y, a partir de la afirmación de Sánchez que ni siquiera tenía que publicar su novela de 

juventud, Mac se pone a escribir y mejorar el discurso de la novela de juventud del famoso 

vecino. Por otro lado, el principiante Mac está en un espejismo interesante consigo 

mismo, con su vida, con los libros que está leyendo y, además, escucha canciones, hace 

conexiones entre películas, su vida corriente, o bien la novela de Ander Sánchez, y se 

imagina en su “propio teatro inventado” (Vila-Matas, 2017: 232). 

Los contenidos inventivos se disponen a lo largo de estos recorridos del 

principiante Mac, que se enfrenta a su situación de la quiebra de su “boyante negocio” o 

(en la mitad de la novela nos enteramos de su situación “real”) a aquella de despedido 

brutalmente del bufete de abogados por el consumo desmesurado de alcohol. Para rellenar 

su tiempo y tener una ocupación, Mac se dedica a escribir un diario, que, a la vez, es un 

conjunto de relatos, para demostrar que el género corto es superior a la novela y que la 

reescritura de un libro consiste en comentarlo y citarlo en su versión original, dado que el 

discurso mismo y el proceso de escribir dictan al autor que conoce y afirma la tiranía de 

la escritura y niega la importancia del argumento o los contenidos en sí: 
Comencé mis ejercicios en el diario sin un plan previo, pero no desconociendo que 

en literatura uno no empieza por tener algo de lo que escribir y entonces escribe 

sobre ello, sino que el proceso de escribir propiamente dicho es el que permite al 

autor descubrir lo que quiere decir. Así comencé ayer, con la idea de sentirme 

dispuesto a aprender sin prisa alguna y quizás un día alcanzar un estado de 

conocimiento que me permite abordar retos superiores. Así comencé ayer y así voy 

a continuar, dejándome llevar para ir descubriendo adónde me dirigen las palabras 

(Vila-Matas, 2017: 17). 

Pero ¿quién es Mac Vives Vehins?, ya que es el personaje eje en la novela que 

lleva también su nombre, además de sus datos concretos pasados en revista más arriba, 

de emprendedor en quiebra o abogado despedido, habitante del barrio del Coyote de 

Barcelona, está casado con Carmen, es el padre de tres hijos y se declara repetidor y 

modificador, principiante en el oficio de escribir, lector empedernido y vecino del más 

vendido autor de España, Ander Sánchez. El origen de su nombre se encuentra en una 

película, pero es igualmente el símbolo del editor de textos de un ordenador empleado 

por cualquier escritor: 
Me llaman Mac por una famosa escena de My Darling Clementine, de 

John Ford. El sheriff Wyatt pregunta al viejo cantinero del salón: 

—Mac, ¿nunca has estado enamorado? 

—No, yo he sido camarero toda mi vida. 

[…] En más de una ocasión me han confundido con un Macintosh, un ordenador 

(Vila-Matas, 2017: 12).    

Asistimos a un juego complicado que consiste en los disfraces del autor en 

personajes distintos, pero su presencia o ausencia física se traduce como acceso a la voz 

anónima del cuentista u orate negro “de voz ingrávida” (Vila-Matas, 2017: 300), u otro 

narrador anónimo de la plaza de Xemaá el-Fná de Marrakech, donde además de realizarse 

“transacciones comerciales en medio de un gran bullicio, la luz cegadora del norte de 

África y los toldos desteñidos por el sol” (Vila-Matas, 2017: 298), desde hace siglos, se 

viene practicando la narración oral de viva voz en medio de gente muy diversa, como 
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“narradores, músicos bereberes y encantadores de serpientes” (Vila-Matas, 2017: 298), 

escuchándose voces de colores diferente, también. Se retoma la imagen final de la novela 

Una casa para siempre (1988), en la cual la principal preocupación era de edificar una 

casa de palabras, la casa de la ficción al regresarse a las fuentes originarias de la narración 

pura, la narración oral. De esta forma, se borra intencionadamente la figura del autor 

individual y conocido, al matarlo, como, simbólicamente, el asesinado del barbero en la 

antigua novela se asimila a la muerte del autor cuyos cuentos seguirán circulando por el 

mundo en “una caravana de voces incansables y anónimas que llevé hasta el estrecho Bab 

el-Mandeb” que es la percepción “de una escritura de a pie, de una geografía de la que 

habíamos olvidado que somos autores” (Vila- Matas, 2017: 303). En Una casa para 

siempre la caravana de voces y la casa de la ficción o de las sombras eternas simbolizan 

el triunfo de la ficción consciente: “creer en una ficción, saber que no existe nada más y 

que la exquisita verdad consiste en ser consciente de que se trata de una ficción, 

sabiéndolo, creer en ella” (Vila-Matas, 1988: 140-141); así como en Mac y su 

contratiempo se anhela “vivir lo que has escrito o lo que has leído” (Vila-Matas, 2017: 

275). 

El telón de fondo abarca el calor terrible y “temible” (Vila-Matas, 2017: 12) o la 

ola de calor que hace en Barcelona, mención que se repite algunas veces en la novela, la 

vida cotidiana de Mac y de sus vecinos que viven en el barrio del Coyote, la agitación de 

los bares del barrio, los hábitos de los vecinos y de los parroquianos, la vida de familia 

de Mac con las broncas con su esposa Carmen y las conversaciones con los demás 

habitantes del barrio o las conferencias telefónicas con sus tres hijos. Al lado de estos 

aspectos de la vida cotidiana en el barrio del Coyote de Barcelona, aparecen notas cortas 

sobre la crisis, la inseguridad actual en “la antigua Arabia feliz” que después de treinta 

años “se ha vuelto un campo de minas” (Vila-Matas, 2017: 65) y se bosqueja otra 

geografía, la geografía dos veces ficcional, gracias a la fuga en camisa o la fuga hacia 

Marruecos, aquella de la antigua novela de Sánchez y la otra del nuevo diario de Mac. El 

principiante retoma los diez cuentos de la denominada novela Walter y su contratiempo, 

es decir, Una casa para siempre, y los comenta desde su punto de vista como un lector 

experto y empedernido, insistiendo, especialmente, en el núcleo narrativo del cuento y en 

las voces narrativas o el intertexto y las transducciones de otros autores (Albaladejo, 

2005: 11-31) presentes o no en el texto anterior y agregados por Mac en su diario. El  

leitmotiv y las repeticiones son recursos que potencian aún más los contenidos inventivos 

de la novela, asegurándose, de esta forma, la unidad de su entera obra: el viaje, la 

improvisación sobre la marcha, la voz narrativa, la familia ágrafa, la relación entre padre 

e hijo, la despedida de los escenarios o de la vida artística en general, los antiguos 

compañeros de colegio, el vagabundeo y las figuras de vagabundos y mendigos, la mujer 

enigmática y bella que desaparece en la bruma, el baile de la ficción y de la realidad en 

las fronteras, la figura del odiador gratuito o del enemigo, el teatro, el muerto alojado en 

el cerebro de Mac. Aparece también, esta vez, la obsesión del horóscopo de Peggy Day y 

el intercambio de correos electrónicos con ella. 

 

4. La dispositio y la elocutio 

 

En la novela Mac y su contratiempo, los elementos más interesantes del discurso 

retórico son aquellos dispositivos, ya que, tanto en la microestructura como también en 

la macroestructura, se insiste y se dan toques exquisitos. En cuanto al paratexto, como 

siempre, aparecen la dedicatoria a Paula de Parma, el epígrafe que casi nunca falta y 

precede la novela (en este caso: “Me acuerdo de que casi siempre me vestía de vagabundo 
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o de fantasma. Un año fui de esqueleto.” – Joe Brainard, I Remember y en el capítulo 39 

otro de Bernard Malamud: “Da igual cómo siga o deje de seguir.”). Tiene 54 de capítulos 

sin o, en casos especiales, con nombre (por ejemplo, 43 – La visita al maestro; 47 – El 

vecino) y numerados con cifras arábigas y un tipo de interludios titulados Puthuroscopo1, 

entre corchetes, seguidos por sus números correspondientes hasta el 13 y que se 

transforman en Óscopo entre 14 y 35, pero también unas notas agregadas y encabezadas 

por el símbolo & sin títulos o subtítulos, con una excepción en la cual se retoma el título 

El efecto de un cuento de Una casa para siempre. Los títulos que aparecen llaman la 

atención sobre los nudos de la red narrativa, por una parte, es decir, la máxima 

importancia del género corto o del cuento que tiene un efecto mayor gracias a su 

concentración, y los elementos fundamentales, como el vecino que es el escritor más 

vendido en España, Sánchez, cuya novela reescribe el principiante Mac y la visita al 

maestro Veranda que vive en Dorm y cuya excelencia en arte es su horario, por lo tanto, 

una relación que se establece no solo físicamente, sino que, en especial, a través del arte, 

o más exacto a través del texto o de la obra artística. 

Mac expresa directamente su fascinación por el diario secreto, de aprendizaje, 

inacabado y póstumo2, la preferencia por el género corto y por la repetición que modifica, 

pero buscando en la antigua novela de Sánchez las voces y las influencias de John 

Cheever, Djuna Barnes, Jorge Luis Borges, Ernst Hemingway, Raymond Carver, Marcel 

Schwob, Jean Rhys, G.K. Chesterton, William Faulkner, Robert Walser, Walter 

Benjamin o hasta de Mil y una noches, en el final. Mac afirma que está escribiendo un 

diario inconcluso y que está camuflando una novela póstuma irresuelta y rechaza, de esta 

forma, la fórmula de la novela: de hecho, las novelas son cajas chinas llenas de cuentos y 

el diario representaría el triunfo de los sucesos triviales (Vila-Matas, 2017: 196). Quiere 

perder la novela, ya que no le gustan las novelas y prefiere otras formas literarias. La 

brevedad, la densidad y el apego a la realidad son características tanto de los relatos como 

del diario:  

Los libros de relatos -que tan parecidos pueden ser a un diario personal, construido 

también a base de días semejantes a capítulos a su vez semejantes a fragmentos- 

son máquinas perfectas cuando, gracias a la brevedad y densidad que ellas mismas 

exigen, logran mostrarse en todo más apegadas a la realidad, no como las novelas, 

que tantas veces se van por las ramas (Vila-Matas, 2017: 206). 

Es evidente aquí la visión caleidoscópica del escritor, en cuanto a las estructuras 

narrativas, a su fragmentación y disposición diferente y cambiante, según los ritmos que 

se desean seguir y esta estructura permite la repetición y modificación tan ansiadas por 

Mac, el principiante que anhela realizar: “Un diario en el que podría quedarme mucho 

tiempo, cambiando poco a poco cada fragmento, cada frase, hasta repetirlo todo de tantas 

miles de maneras diferentes que agotara el repertorio y me viera asomado a los límites de 

lo nunca dicho o, mejor, a las puertas de lo indecible” (Vila-Matas, 2017: 234). 

Por lo tanto, la solución de resolver la cuestión de la repetición, que tanto molesta 

a los escritores que buscan la (máxima) originalidad, sería volver a disponer los elementos 

 
1 En sus Poemas de 1970, Samuel Beckett titulaba su primer apartado Whoroscope, en castellano 

Putharoscopo (Vila-Matas, 2017: 15).  
2 “Me fascina el género de los libros póstumos, últimamente tan en boga, y estoy pensando en 

falsificar uno que pudiera parecer póstumo e inacabado cuando en realidad estaría por completo 

terminado. De morirme mientras escribo, se convertiría, eso sí, en un libro en verdad último e 

interrumpido lo que arruinaría, entre otras cosas, la gran ilusión que tengo por falsificar.” (Vila-

Matas, 2017: 11). 
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o fragmentos, modificándolos o no, hasta obtener, al utilizar este método basado en el 

propio funcionamiento de un caleidoscopio, una obra diferente que tiene su propia 

originalidad, a pesar de cualquier repetición. Enfrentar la repetición inherente a lo largo 

de su prolífica y extensa obra es para el escritor barcelonés un verdadero y permanente 

reto y la búsqueda de soluciones para no repetirse de forma estéril es permanente. Este 

libro, con su estructura de diario y relectura de Una casa para siempre, es una oportunidad 

excelente para el creador de demostrar que también la repetición es productiva, gracias a 

la vocación de modificador que cada escritor podría tener. Es la posibilidad que la visión 

caleidoscópica brinda a todos. Es la visión que consta de arreglar de otro modo los 

fragmentos.    

 La parte interesante del diario consiste en glosar la antigua obra escrita hace 

treinta años y estos comentarios o glosas van muy bien dentro de la estructura laxa e 

inconclusa del diario que incluye reflexiones o pensamientos, “sueños, ficciones, breves 

ensayos, miedos, sospechas, confesiones, aforismos, glosas de lectura” (Vila-Matas, 

2017: 123). Además de establecer el hilo narrativo (la historia del ventrílocuo y su 

sombrilla de Java que ocultaba un arma asesina y un maldito barbero de Sevilla con el 

cual lo engaña Francesca, su asistente), dedica muchos de los comentarios a la estructura 

y al estilo, destacando que se trata de unas cuantas “láminas de biografía” de Walter, el 

ventrílocuo que tiene una voz única y llega a ser asesino, es decir, un esqueleto de aquella 

vida con momentos significativos y otros laterales y otros apenas conectados con su 

mundo y que no pertenecen a su biografía y, en cuanto al estilo, había pasajes densos de 

un texto bello, a veces, pero, otras, irregular y desquiciado, con cambio injustificado de 

ritmo narrativo. El libro de memorias oblicuas de Walter cuenta con elementos o símbolos 

repartidos sutilmente a lo largo de los diez relatos de los cuales 9 por cada una de las 

voces distintas del ventrílocuo: una sombrilla de Java, un barbero de Sevilla o 

Rapabarbas, la ciudad de Barcelona, la ciudad de Lisboa, un amor truncado y el 

contratiempo en contra del que luchaba (la famosa propia voz). En otro plano, a cada voz, 

le correspondía una imitación paródica “de los grandes maestros del cuento” (Vila-Matas, 

2017: 52) y estas voces reflejan estrategias narrativas diferentes y variadas. En el caso del 

sexto relato, Mac declara que es una copia exacta de un cuento breve de Malamud y que 

es un “plagio sin contemplaciones”. 

El rompecabezas estructural, la técnica y visión caleidoscópicas y el puzle de 

Walter y su contratiempo y de Mac y su contratiempo representan componentes 

dispositivos esenciales, además, la arquitectura novelesca se basa en la acumulación y 

sucesión de: 

breves láminas de vida, de fragmentos recogidos por una secreta unidad, pero 

aspirando en todo modo a contar oblicuamente los avatares, esenciales o no, de la 

historia de un artista; una trayectoria hecha de fracciones que iba componiendo un 

desdichado rompecabezas que podría haberse titulado Una vida de ventrílocuo; una 

vida que a su vez es un laberinto en forma de tela de araña sin centro, también una 

pesadilla, aunque en este caso, en el capítulo final, el narrador no solo encuentra el 

centro del laberinto, sino que, además, descubre que en él hay un inesperado y sin 

duda anómalo hueco en la vegetación que le permite pensar que la huida tiene un 

sendero propio… (Vila-Matas, 2017: 169-170) 

La arquitectura se basa en conexiones casi imperceptibles o apenas bosquejadas, 

en la disipación de fragmentos tan dispares, pero que se unen en el centro mismo de la 

personalidad egocéntrica del personaje central que cuaja todos los hilos narrativos, los 

planos narrativos y los fragmentos inconexos en su propio centro. El personaje es un 

elemento de enlace y simultáneamente de dispersión, determinando un movimiento 
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continuo que consolida y disuelve la arquitectura narrativa: la fuga y el ansia de 

desaparecer se convierten en el regreso a él mismo. Las estructuras profundas de las dos 

novelas que nos ocupan muestran las perpetuas líneas de fuga de las fuerzas centrífugas, 

por una parte, y centrípetas, por otra parte. 

Es la estructura polifónica de las voces apoyada por los recursos propios de la 

interdiscursividad, de la asociación de los lenguajes artísticos diferentes que potencian la 

impresión de máxima diversidad. Mac escucha la música de Kate Busch, Bowie, el vals 

venezolano de Natalia, y sorprendentemente, “la canción de Salomón”, el primer relato, 

ya que hablamos del ritmo del cuento, de la presencia de la figura del oyente en este 

género corto y seguro de la melodía de la voz del orate. No faltan las referencias a las 

películas, como My Darling Clementine, de John Ford, el cine de los círculos cerrados de 

repeticiones obsesivas de Kubrick, el film Destino oculto porque los subalternos 

conspiraban para que el diario de Mac fuera novela u otro de Orson Wells, Ciudadano 

Kane, que tenía puntos en común con las memorias de Walter, es decir, el laberinto de 

las apariencias. Hasta, en determinado momento, se hace referencia al método de William 

Turner, el famoso pintor de la luz, que pasó horas atado al mástil de un buque para saber 

cómo medir el temperamento de la naturaleza (Vila-Matas, 2017: 99). Todo configura un 

sistema elocutivo basado en repeticiones, antítesis, paralelismos, símbolos y metáforas 

comunes en la obra del escritor Enrique Vila-Matas. 

… Y, en conclusión, Mac es el símbolo del escritor dispuesto a espiar todo lo que 

ha podido para poder luchar en contra de cualquier tipo de contratiempo, de explorar el 

abismo (Simion, 2010b: 84-90), de vivir la ficción o de transformar la ficción en realidad. 

Reescribir la novela Walter y su contratiempo no es la obra del principiante, sino del 

maestro. Walter y Mac son alter egos de Enrique Vila-Matas, que siempre se siente un 

principiante en su oficio.  

       
Bibliografía 

Albaladejo Mayordomo, T. Retórica, Síntesis, Madrid, 1991. 

Albaladejo Mayordomo, T., Teoría de los mundos posibles y macroestructura narrativa. Análisis 

de las novelas cortas de Clarín, Universidad de Alicante, Alicante, 1986. 

Albaladejo, T.: “Transducciones en la obra de Enrique Vila-Matas”, in María Dolores de Asís 

Garrote, Ana Calvo Revilla (eds.), La novela contemporánea española, Instituto de Humanidades 

Ángel Ayala de la Universidad San Pablo CEU, Madrid, 2005, págs. 11-31.  

Burgos, J., Pour une poétique de l´imaginaire, Seuil, Paris, 1982. 

Chico Rico, F., “Desarrollos actuales de los estudios retóricos en España: la Retórica desde la 

Teoría de la Literatura”, 2020a, Rétor. Revista de la Asociación Argentina de Retórica, 10 (2), 133-

164. 

Chico Rico, F., Pragmática y estudios literarios b, in M. Victoria Escandell-Vidal, José Amenós 

Pons y Aoife Kathleen (eds.), Pragmática, Akal, Madrid, 2020b, pp. 640-656. 

Rodríguez Magda, R. M., La sonrisa de Saturno, hacia una teoría transmoderna, Anthropos, 

Barcelona, 1989. 

Simion, S. D., “Fórmulas estéticas en la obra de Enrique Vila-Matas”, in Andreas Gelz, Susanne 

Schlünder, Jan-Henrik Witthaus, Mechthild Albert, Jochen Mecke, Carmen Rivero (eds.), Actas de 

AIH. Perspectivas actuales del hispanismo mundial. ULB, Münster, 2019, pp. 491-502. 

Simion, S.D., “Impostura y literatura en la novela vila-matiana Exploradores del abismo”, 2010, 

Studii și cercetări filologice. Seria limbi romanice, 8, Editura Universității din Pitești, Pitești, pp. 

84-90. 

Simion, S.D., La retórica del discurso en la obra de Enrique Vila-Matas, EUB, Bucuresti, 2012. 

Vila-Matas, E., Mac y su contratiempo, Planeta - Seix Barral, Barcelona, 2017.  

Vila-Matas, E. Una casa para siempre, Anagrama, Barcelona, 1988. 

http://www.enriquevilamatas.com 

http://www.enriquevilamatas.com/


277 
 

PERSPECTIVES ON TEACHING IDIOMS IN ESL CLASSES 

 

 

Mirela COSTELEANU* 

 
 

Abstract: The large number of idioms and their high frequency in spoken and written 

English make them an important aspect of language teaching and learning. ESL learners are faced 

with two main problems when it comes to learning idiomatic language. First, they have to cope 

with the challenge of understanding idioms and using them correctly and instinctively in a variety 

of sociocultural contexts. Then, they need to be able to establish a connection between idioms and 

culture. Teachers, in their turn, have to overcome a big obstacle - that of the shortage of teaching 

resources available. ESL teachers should pay special attention to teaching idioms. Learning idioms 

can be beneficial to ESL learners in the short- and long-term. The more they are in contact with 

English idioms, the more opportunities they have to find out about the creative nature of human 

thought. Idioms are widely used by native speakers for several reasons such as the desire to make 

their speech brief and concise or to make it sound more vivid or humorous. If ESL learners acquire 

this skill, their communicative competence will be greatly improved.    
Keywords: idioms, challenges, teaching. 

 

 

  Idioms are an intrinsic feature of each and every language and culture. It is 

estimated that there are more than 10,000 idioms in English. They are widely used both 

in spoken and in written language and considered to be one of the hallmarks of native-

like proficiency (Cowie & Mackin, 1975). As Moon shows, idioms are “not simply a 

matter of the lexical realization of meaning, but part of the ongoing dynamic interaction 

between speaker/writer and hearer/reader within the discoursal context” (1998: 244). 

According to Liu (2007), scholars agree upon three criteria for defining and identifying 

idioms:                

(1) Idioms are usually non-literal or semi-literal in meaning, that is their meaning is not 

completely derivable from the interpretation of their components. 

 (2) They are generally rigid in structure. 

 (3) They are multi-word expressions consisting minimally of two words, including 

compound words. Baker defines idioms as “frozen patterns of language which allow little 

or no variation in form” (2011: 67). In other words, idioms have fixed structures which 

cannot be changed by adding new words, by leaving out words or by replacing elements: 

we cannot say once in a moon, nor can we say once in a green moon. Irujo shows that 

idioms are “conventionalized expressions” whose meaning cannot be determined from 

the meaning of their parts and they differ from other figurative expressions such as similes 

and metaphors (1986: 288).  

According to dictionaries, idioms are groups of words “established by usage as 

having a meaning not deducible from those of the individual words” (Oxford Dictionary). 

Howarth defines “a pure idiom” as “a unitary meaning that cannot be derived from the 

meanings of its components” (1998: 28). Cakir (2011) points out that idioms are the 

reflection of customs, cultural beliefs, specific features, social attitudes and norms of a 

society. 

 
* University of Pitesti, mirelacosteleanu@yahoo.com  
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 Teaching English idioms is a very complex and challenging process. Idioms are 

everywhere. Being able to use idioms instinctively helps students sound more like native 

speakers. Most ESL learners find it difficult, if not impossible, to fully understand native 

speakers’ conversations because of the large number of idioms they contain. Non-native 

speakers are faced with this challenge in various settings, from a formal workplace to an 

informal café. English learners hear them when they have conversations with native 

speakers, when they listen to the radio, watch movies, read books or newspaper articles. 

The more ESL learners study to improve their proficiency, the more they realize that the 

number of English idioms is staggering. In order to avoid making students feel 

overwhelmed by the complexity and variety of idioms, ESL teachers should know exactly 

when and how to introduce them. Several questions arise when discussing the teaching 

and learning of English idioms. 

 When should idioms be taught? First, teaching idioms is not appropriate for 

beginners and pre-intermediate learners. Even intermediate and advanced learners regard 

them with some reticence. The main difficulty with idioms is that, even if students often 

recognize them and understand them when they see them in context, learning how to 

make them part of their active vocabulary is much more challenging.  

 How should idioms be taught? ESL teachers should help students develop their 

ability to recognize and interpret idioms correctly as well as their ability to use them 

adequately in a variety of sociocultural contexts. Teachers should raise learners’ 

awareness of the fact that idioms vary greatly in formality. Idioms have often been 

claimed to be preferred in informal, spoken language rather than in written or more formal 

language. This is true to a certain extent. Idioms are also used in formal texts, such as 

newspaper articles. Since they are known to catch readers’ attention, idioms are 

frequently used in headlines.  

 Those teachers who admit that idioms cannot be neglected since they are so 

frequently used in discourse are often faced with the necessity to design their own 

materials because of the shortness of teaching resources. They have to come up with the 

best methods to teach them. If idioms are provided in context, students will find no 

difficulty in understanding them. Yet, teaching students how to use idioms in sentences 

of their own is a lot more challenging. When teaching an idiom, teachers can provide a 

sample conversation to illustrate it. For example, the following dialogue featuring the 

idiom when pigs fly can be used when discussing something that is unlikely to happen. 

Lisa: My boss says I will get a promotion if I meet my deadline. 

Mike: Don’t take me wrong, but I’ve known him for ages. He will give you a 

promotion when pigs fly. 

 Idioms are fun to teach and learn. ESL teachers can make use of illustrations or 

graphics to represent an idiom, thus giving context to its meaning. Since visual 

information can be easily processed, well-done illustrations or graphics will help students 

understand and use idioms correctly and instinctively in various contexts. Students should 

be encouraged to create conversations using idioms. By practising them aloud, they will 

have the chance to expand their idiomatic vocabulary with the idioms used by their 

colleagues. They should also be exposed to real-life, authentic materials. Thus, they will 

see how idioms are used in newspaper and magazine articles, advertisements, etc. 

 Some idioms are more difficult to teach than others. Teachers should start with 

the least complex ones. Such idioms as take the bull by the horns, have one’s head in the 

clouds, make one’s blood boil, wash one’s hands of something and read between the lines 

do not pose any problems to Romanian students studying English as a second language 

thanks to their similarity to their Romanian equivalents (a lua taurul de coarne, a fi cu 
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capul în nori, a face să-i fiarbă cuiva sângele, a se spăla pe mâini de ceva, a citi printre 

rânduri). Unfortunately, such situations are quite rare. In most cases, comparisons with 

the mother tongue lead to confusions.  

 Idioms can be easily taught if they are arranged by categories. For instance, 

animal idioms are frequently used and they are worth teaching: have a cow (become very 

agitated or angry), be in the dog house (have made people very angry with you because 

of something you have done), let the cat out of the bag (reveal a secret), make a beeline 

(move quickly and directly toward something), smell a rat (detect something suspicious), 

take the bull by the horns (do something difficult in a brave and determined way). Body 

idioms are also easy to teach and learn: cost an arm and a leg (cost a lot of money), get 

something off one’s chest (unburden oneself of troubles, worries, etc, by talking about 

them), have one’s head in the clouds (be impractical, aloof, or fanciful, often to the point 

of being very unhelpful), let one’s hair down (relax, have fun), pull somebody’s leg (tease 

somebody by telling them something shocking or worrying as a joke). Fruit and vegetable 

idioms are fun to learn: upset the apple cart (ruin or interfere with one’s plans or goals), 

go bananas (become very excited or angry), pass an olive branch (show that you want to 

end a disagreement or quarrel), dangle a carrot (try to entice somebody with the promise 

of a reward). 

 Special attention should be paid to those idioms which can be used in the 

workplace: get the sack (be fired), burn the candle at both ends (work too hard), learn the 

ropes (learn how to do something, especially a job), off the hook (having avoided a duty, 

an unpleasant situation, or a punishment), the rank and file (all the members of a group 

or organization except the leaders or officers). 

 How many idioms are students expected to learn during a class? 

 If students are presented too many idioms at a time, they risk finding the task of 

learning them tedious. Giving them no more than 5-6 idioms per lesson is more 

encouraging and stimulating. 

 Why are idioms important to learn? 

 English is very rich in idioms. Native speakers use them in order to make their 

speech more colourful and vivid. As Cowie et al. state, “the accurate and appropriate use 

of English expressions which are in the broadest sense idiomatic is one distinguishing 

mark of a native command of the language and a reliable measure of the proficiency of 

foreign learners” (1983: x). Strutz suggests that “no one can be said to be really proficient 

in a language until he or she possesses an idiomatic control of it” (1996: vii).  

 There are many benefits that ESL learners can derive from studying idioms. 

Idioms are essential to learn for three main reasons. First, as we have already pointed out, 

idioms add colour and vividness to students’ speech and writing. Second, mastering them 

is essential for those students who intend to have a career in an English-speaking country 

or in a multilingual company. Not being able to understand idioms may lead to 

misunderstandings and embarrassing situations in the workplace. Imagine a young 

engineer who, as part of a multilingual team, takes part in a meeting and hears the 

manager tell the participants to put their thinking caps on because they have a lot of 

ground to cover. He/she will definitely feel confused in spite of his/her good command 

of English. Being able to use idioms will make non-native speakers of English feel more 

comfortable and have more confidence in their conversational skills. In other words, 

knowledge and correct usage of idioms are not compulsory for learners to communicate 

in an effective way. Yet, they are the mark of a good communicator. Third, the more ESL 

learners are in contact with idioms, the more they learn about the language development 

over time. Unfortunately, most ESL teachers spend little or no time teaching idioms not 
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because they consider teaching them a waste of time, but because time is limited and they 

prefer making the best use of it by dealing with more important aspects of language 

teaching.  

 Why use idioms? 

 Idioms may be described as a type of figurative language that can be used to 

make one’s speech and writing more dynamic. An idiom can also be used to express an 

abstract idea in a succinct way. For instance, you can tell someone that there’s no reason 

to complain about something that cannot be fixed or you can simply tell them not to cry 

over spilt milk. Saying that someone has bigger fish to fry sounds more natural than saying 

that he/she has bigger things to take care of than what they are talking about. If used to 

describe someone, an idiom can add humour to his/her description. Instead of saying 

that someone is crazy, we could describe him/her as being off his/her rocker. By 

inserting idioms into your speech, you encourage your readers to use their abstract 

thinking. In order to comprehend an idiom such as a storm in a teacup, readers need 

to visualize an image in order to comprehend the idiom’s meaning (a big fuss about a 

small problem). Certain idioms evoke certain regions. Someone who talks boastfully 

about their achievements will be described as blowing their own trumpet by the British 

whereas the Americans will say that they are blowing their own horn. If the British 

want to refer to a very small amount compared to the quantity needed, they use the 

idiom a drop in the ocean while the Americans will refer to it as a drop in the bucket. 

Boring descriptions can be avoided by using appropriate idioms. It has already been 

shown that idioms can add colour to speech and writing. On the other hand, overuse 

of idioms can turn out to be confusing and artificial.  

Although the acquisition of idioms in L2 is no easy task, their study is 

undoubtedly worthwhile. Being able to use English idioms accurately gives learners a 

sense of achievement and encourages them to go to the next level. No matter how 

difficult idioms are to teach and learn, they definitely add salt and pepper to our 

language. Thanks to them, our messages are more memorable. 
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television drama series it is obvious that subtitling, as translation process has to be performed 

within the framework of approaching translability vs untranslability considering the content and 

emotion that reach the audience of such television genre. 
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Although AVT is connected to the advent of the cinema at the beginning of the 

20th century it has been assigned an augmented importance in the 21st century with the 

increasing role of visual communication associated with modern technologies. The 

necessity of researching the translation of new audio-medial1 (Reiss, 1977/89) or 

multimedial (Snell-Hornby, 2006) types of texts and various audiences enlarged the span 

of audiovisual translation approaches spurred by “the production, distribution and 

consumption of information among people who may speak different languages” (Díaz 

Cintas, 2012:273).  

Nowadays, one type of audiovisual productions that seizes the attention of the 

public all over the world is television drama series.  

Television Drama, as a genre, has different formats, from different cultural 

backgrounds. Barreto Silva (2015) brings into attention a brief overview of the main 

historical forms of TV Drama, starting with teleplay2 as an early form of this genre, 

continuing with serial dramas, in general and focusing on the feuilleton, in particular.  

 
* University of Pitesti, biancadabu@yahoo.com  
1 In the 1970s, Katharina Reiss (1989:108-9) describes the four types of texts (informative, 

expressive, operative and audio-medial) based on Buhler’s three functions corresponding to 

language „dimensions‟ (informative, expressive, appellative). She defines audio-medial texts: 

“Audio-medial texts, such as films and visual and spoken advertisements which supplement the 

other three functions with visual images, music, etc.” She emphasizes that one text may be hybrid 

cumulating the characteristics of two types of texts simultaneously. 
2 The teleplay relied on the unity of action and affirmed “the preference for staging dramatic texts, 

not in chapters or episodes, but in a single transmission” (Barreto Silva,2015:133). After the 

disappearance of teleplay due to various causes both technical and cultural, serial dramas were 

introduced creating narrative universes to the development of the stories. Irrespective their subgenre 

(western, adventure, science fiction, historical series, etc.). They displayed common features such 

as, “a fix cast, repeated settings, and dramatic situations replicated ad infinitum, In terms of 

dramatic structure, these series presented the episode with a unitary plot, which had beginning, 

middle and ending, restoring moral, unchangeable values of the protagonist’s superiority over the 
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Later being also known as telenovela/soap opera, the feuilleton is not built in episodes, 

but in chapters, in terms of dramatic structure. This means that the episode solves the plot 

during a semantic, unitary structure while the chapter expands the plot, delaying the 

resolution of dramatic situations: 

 “The episode has a narrative situation that rises from the dramatic unity, the plot, 

which progressively develops towards its own overcoming. The chapter, on the 

other hand, follows the gradual and slow unveiling of the plot, which now does not 

present itself as a unitary structure in a single transmission, but continually weaves 

dramatic situations aiming the daily attendance” (Barreto Silva, 2015:136). 

Such productions may be considered as “cultural products, constituted by media 

practices, and subject to ongoing change and redefinition” (Mittell, 2004: 01). 

Drama as Television Genre is not the same as Drama as Literary Genre, even 

though its proximity may be more apparent than subliminal (Barreto Silva, 2015:133). 

Whether the production is based on an original script or is an adaptation of a literary work, 

with a certain content, the final product encompases an aggregate of characteristics that 

are proper to the genre or subgenre: the leading roles are well-defined since the beginning 

of the storyline, other supporting characters occur along the episodes or chapters as 

temporary or cameo appearances, the evolution of the protagonists determines the 

change/preservation of the setting, stylistic approach, etc. But the underlying concept is 

of unity of the storyline since the beginning and till the end of the series.  

Okyayuz (2016:48) analyses a historical drama series in point of the subgenre 

features and considers them to be appliable to any production that “bears the mark of its 

historical period through the use of certain style and lexicon” and is based on “rhetorical 

features to achieve historical distancing to place the story in a certain time frame.” Thus, 

incorporation of notable historical events into the episodes’ narrative and dialogue in 

television series has a “serious function to perform in society” (Rosenthal, 1999, p. xv).  

Issues of translation and language difference have been a recurrent concern across 

a number of very different film genres (Cronin, 2009: xi). In his book Translation goes 

to the Movies (2009), Cronin demonstrated that the audiovisual text is a blend of 

linguistic and cultural aspects and can be at the center of interest of film directors and 

their translators. His analysis concerns various types of films such as western (focusing 

on interlingual and intercultural relations – chapter 2), comedy (the clash between 

cultures and languages – chapter 3), drama/thriller (diversity of human languages and 

local concerns – chapter 4), science-fiction Star Wars trilogies (chapter 5). 

Within this framework, how to translate film dialogues and make movie-going 

accessible to speakers of all languages was to become a major concern (Chiaro, 

2009:141).  

Considering the features of television drama series it is obvious that subtitling, as 

translation process has to be performed within the framework of approaching 

translability vs untranslability considering the content and emotion that reach the 

audience of such television genre.  

Speaking about translability in AVT allows us to tackle the perspective on the 

language transfer, either in terms of content or equivalence or techical constraints. At the 

 
antagonist. The characters thus showed few or none subjective development, remaining the same 

apart the changes in the narrative universe” (Barreto Silva,2015:135) 
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same time untranslability favours a focus on any other components that are to be found 

in television drama series, either visual or auditory. 

Chiaro (2009:141) defines audiovisual translation as “one of several overlapping 

umbrella terms that include ‘media translation’, ‘multimedia translation’, ‘multimodal 

translation’ and ‘screen translation” and refers to any type of translation involving audio-

visual texts or products. 

Subtitling, a well-known, established and widespread form of audiovisual 

translation, nowadays comes in many forms and accomplishes many purposes (Perego, 

Brutti, 2015: VII). Thus, subtitling is not only “an unusual form of translation because 

of its cohabitation with the original text, but it also stands out as a unique translational 

type because of its asymmetric endeavour of rendering original speech into written target 

text” (Díaz Cintas, 2012:277). 

It is obvious, then, that in the process of translation many combined aspects leave 

room for various interpretations of the suitable denominations used for defining AVT. 

Gotlieb describes the four directions that may be considered by a translator of AVT 

products: 

 “In films and television programmes, the translator has four simultaneous channels 

to consider: the verbal auditory channel, including dialogue, background voices, 

and sometimes lyrics; the non-verbal auditory channel, including music, natural 

sound and sound effects; the verbal visual channel, including superimposed titles 

and written signs on the screen; and the non-verbal visual channel: picture 

compostition and flow” (1998:245). 

 The traditional language transfer1 approach in the beginning of AVT period that 

focused on converting the oral messages into written texts to be available to consumers 

of TV and cinema products, acquired deeper levels due to the complexity and 

sophistication of their contents. In the process of translation both directions should be 

considered as the relationships between oral and written code, on the one hand, and the 

relationships between images, sounds and words, on the other hand, (Loucif, 2011:45) 

seem to be the major problem in the transfer from the source language to target language. 

“Most of the research in AVT [....] has centred on the linguistic code of audiovisual 

texts: dialogues. However, an audiovisual text is much more than a series of 

dialogue lines: apart from the linguistic code, other codes weave the meaning of 

these texts together, such as paralinguistic codes, the musical code, the special 

effect code, the sound position code, the iconographic code, the photographic code, 

the movement code (proxemics and kinesics), the shot code (types of shots), the 

graphic code (captions, titles, etc.), or the editing code” (Chaume, 2013:294). 

            Díaz Cintas (2012:278) points out that the transition from oral to written mode 

may preserve some characteristics of the spoken language mainly when non-stardard 

speech (swear words and other taboo expressions or accents and very colloquial traits) is 

involved: “While standard language is easily handled in subtitling, other type of linguistic 

variation is cleaned up in the subtitles according to the belief that their impact is more 

offensive when written than when verbalized”. Diaz considers thus, that “cleaning up” in 

translation includes omission should any controversial expression occur in the source 

language of the film production. 

 
1 Gambier (2003:171-172) points out that the term ‘language transfer’ does not seem to take into 

account the extra-linguistic elements it involves (e.g. pictures, sounds, etc.). 
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           Sometimes condensation is preferred to omission when repetitions, padding 

expressions or ungrammatical constructions may play a part in the textuality of the 

programme and in the character development (Diaz Cintas and Anderman 2009:26). For 

example, if a character asks a few repetitive questions in a row, the translator should 

translate all/part of them if they show the character’s feelings of exasperation, curiosity, 

anxiety, etc or any psychological or social particularities of the character.          

           Gregory and Carroll (1978) were the first to describe the linguistics register used 

in audiovisual texts as a mode of particular speech where the text is written there to be 

read as if it was not written. Gregory and Carroll (1978:64) view register as an example 

of language-in-action. Assuming a textual perspective, they argue that registers should 

be discussed in terms of 1) text-specific phonological, lexical and grammatical markers, 

and 2) common-core features, which are typical of all texts.  

            In terms of technical approach, Díaz Cintas (2012:274-281) considers that 

subtitling may be described as a translation practice that consists of rendering in writing, 

usually at the bottom of the screen, the translation into a target language of the original 

dialogue exchanges uttered by different speakers. Thus, subtitling has been researched 

considering technical issues such as time and space constraints, spotting or cueing, and 

so on.  

           In order to establish a more comprehensive and structured  overview of subtitling 

levels, Karamitroglou (1998: http://translationjournal.net/journal//04stndrd.htm) 

proposed a  set of subtitling standards that display both technical and linguistic guidelines: 

spatial parameters/layout, temporal parameter/duration, punctuation and letter case target 

text editing displaying a very detailed subdivision of each heading. 

         Apart from linguistic aspects, cultural matters are of paramount importance as 

“audiovisual is a multisemiotic blend of many different codes (images, sounds, colors, 

proxemics, kinesics, narrative, etc.)” (Gambier, 2009:17). Indeed, each culture has 

standards which, explicitly or implicitly, affects the audiovisual text (from a point 

linguistically or iconically).  

         When speaking about cultural elements in AVT we should begin by recalling that 

the main difficulty with approaching cultural elements in translation lies in the fact “in a 

language everything is culturally produced, beginning with language itself” (Aixela, 

1996:57) and that cultural references are untranslatable. writes “In many cases, at least, 

what renders 'culturally untranslatable' item 'untranslatable' is the fact that the use in the 

TL text of any approximate translation equivalent produces an unusual collocation in the 

TL”(Catford,1965:101) 

          Cultural untranslatability is pertinent in any kind of translation, including 

audiovisual. Pedersen (2005:2) introduces the notion of extra-linguistic culture-bound 

reference that is  

“attempted by means of any culture-bound linguistic expression which refers to an 

extralinguistic entity or process, and which is assumed to have a discourse referent 

that is identifiable to a relevant audience as this referent is within the encyclopedic 

knowledge of this audience.” 

Díaz Cintas (2012:274) highlights the idea that subtitling, besides the language 

transfer, may be described as all other verbal information that appears written on screen 

(letters, banners, inserts) or is transmitted aurally in the soundtrack (song lyrics,voices 

off).   

The change of register occurs primarily because of the shift from spoken to written 

mode and the translator has to face some difficulties in solving the issue of equivalence. 

http://translationjournal.net/journal/04stndrd.htm
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Besides considering the language-in-action (Gregory and Carroll, 1978), the translator 

should pay attention to what is called  social register  that is “particular style from which 

a listener reasonably confidently infers what kind of person is speaking, in the sense of 

what social stereotype the speaker belongs to” (Hervey and Higgins: 1992:123). 

Following the same principle, Gregory and Carroll also stress the importance of cultural 

factors in the creation of registers “since it is the culture of a society which determines 

the patterns of environments in which language can occur” (1978:64) mainly when the 

targeted audience is confined to certain social milleus.  

That is why, Karamitroglou (1998) emphasizes the translation approach for 

audiovisual contexts in subtitling culture-specific linguistic elements. He provides 

examples for the five directions comprising: a) cultural transfer, b) transposition, c) 

transposition with explanation, d) neutralisation (plain explanation), e) omission. Thus, 

the cultural translatability ranges from the very specific transfer of meaning in cultural-

related notions to the neutral cultural references:”The choice of which alternative to apply 

depends on the culture-specific linguistic element itself, as well as on the broader, 

contextual, linguistic or non-linguistic aural and visual situation in which it is 

embedded”(1998:http://translationjournal.net/journal//04stndrd.htm).  

Ramière (2006) adopts a more pragmatic approach to research AVT in order to 

highlight the crucial importance of context in the selection of translation strategies and  

proposes a range of techniques for overcoming cultural barriers in subtitling, such as: 

• Linguistic co-text.  

• Polysemiotic context (images, sounds, nonverbal signs, camera shots, etc.).  

• Function and relevance of the culture-specific reference in the larger context of the 

film/diegesis [...]  

• Technical constraints at that particular moment in the film (e.g. close-up shot causing 

difficulty in the case of dubbing, long and fast-paced lines of dialogue for subtitling, 

etc.).  

• Genre of the film.  

• Target audience of that particular film.  

• Distribution context (e.g. paratexts accompanying the release of the film, which may 

influence the larger cultural environment in which the movie is received, etc.).  

• General cultural context (to what extent are cultural references shared between SC and 

TC? What relationships exist between SC and TC?), and so on”(Ramière 2006: 160). 

The subtitler is indeed responsible to both cultures (Hillman 2011:393) because 

of the viewers’ exposure to both cultures simultaneously. One can neither domesticate 

nor foreignize without paying attention to both cultures. According to Venuti (1995:23) 

translation is inevitably domesticating since it is usually made to conform to the needs 

and values of the domestic culture and, therefore, foreignising strategies retain the 

foreignness of the original and encourage readers/viewers of translations to become more 

open to cultural differences (apud. Ramière, 2006:157) 
 

Conclusion 

 

Television Drama, as a genre, has different formats, from different cultural 

backgrounds. Drama as Television Genre is not the same as Drama as Literary Genre, 

even though its proximity may be more apparent than subliminal. The traditional 

language transfer approach that focused on converting the oral messages into written texts 

for the consumers of TV and cinema products, acquired deeper levels due to the 

complexity and sophistication of their contents. Apart from linguistic aspects, cultural 

http://translationjournal.net/journal/04stndrd.htm
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matters are of paramount importance as audiovisual is a multisemiotic blend of many 

different codes (images, sounds, colors, proxemics, kinesics, narrative, etc). The creation 

of registers confined to certain social milleus ensures the cultural and linguistic patterns 

of environments that define the right perception of the message in the drama series. 

Therefore, a range of techniques for overcoming cultural barriers in subtitling is of a 

crucial importance in the selection of translation strategies.  
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FACEREADER BY NOLDUS USED TO ASSESS EMOTIONAL 

LANGUAGE IN PEOPLE WITH APHASIA 
 

 

Annamária GYŐRFI* 
 

 
Abstract: Aphasia is the dysfunction of the higher integrating brain activity regarding 

language and speech. Treatment is generally based on speech language therapy. Finding ways to 

enhance speech therapy based on communication skills that remain intact presents the main 

research interest for clinical linguistics. Both the language of the formulas and the emotional 

language are stored in the right hemisphere of the brain, and therefore remain intact in most cases. 

Narrowing down the research of formulaic language to emotional language in people with aphasia 

one can state that these patients mostly express negative feelings due to the nature of their 

condition, but when thinking of important events and family they often display happiness. The 

FaceReader software by Noldus applied to aphasic patients registered in the AphasiaBank data 

base outlines that patients, in almost all cases, are capable of using emotional language and of 

displaying emotions. When communication is impaired any additional “tool” that facilitates the 

positive outcome of aphasia therapy should be considered. 

Keywords: aphasia, emotional language, clinical linguistics. 

 

 

Introduction 

 

Aphasia is the dysfunction of the higher integrating brain activity regarding 

language and speech. Treatment is generally based on speech-language therapy. In 

particular, it affects the patterns of intellectual capacities and, ultimately, the 

interpretation as well as the perception of the surrounding world. In this manner, those 

affected by aphasia live in an “idiosyncratic cognitive” world.  Brain damage can lead to 

individual arrays of preserved impaired cognitive capacities, and the constraint with 

aphasia is that owing to the deficiency of language posed by this condition, patients lack 

language and are thus unable to communicate the variations in cognizance that they have 

undergone (Ardila and Rubio-Bruno, 2017). 

People with aphasia (PWA) rarely undergo right hemisphere brain damage that 

causes unique cognitive and communication problems. Formulaic and emotional 

languages are stored in the right hemisphere of the brain; hence, they remain intact in 

most cases. Narrowing down the research of formulaic language to emotional language 

in PWA, one can state that these patients mostly express negative feelings due to the 

nature of their condition, but when thinking of essential events and family, they often 

display happiness. Already in the 19th century, some scholars, including Hughlings, had 

noticed that individuals that had lost language due to lesions in the main cerebral 

hemisphere could nonetheless say emotional words or could even swear. This 

phenomenon typically occurs in patients that have global aphasia due to prominent lesions 

in the regions that are language-dominant. This is the primary reason why the right 

hemisphere has been associated with specific verbal production (Landis, 2006). 

Finding ways to enhance speech therapy based on communication skills that 

remain intact presents the main research interest for clinical linguistics. 
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Emotions and language 

 

A growing literature body has acknowledged the involvement of both the right and 

left hemisphere in the synthesis of emotional languages. The right hemisphere facilitates 

the synthesis of emotional content in words, and it plays a significant role in the sensitivity 

of words that have an emotional association (Ofek et al., 2013).  

Electrophysiological investigations allowed insight into language dysfunction 

after stroke. These studies are suggestive of the fact that emotional words have an 

advantage over neutral words. Different cerebral sections of the right hemisphere have 

been depicted to augment emotional synthesis in both aphasic and healthy controls. 

Curses, as well as obscene words, are typically emotional words that have a shocking 

connotation that may elicit automatic nervous reactions like sweating and blushing, and 

they been extensively used in the test for 'perceptual defense.' These types of vegetative 

reactions are often suggestive of the participation of the limbic structures of the 

amygdalae (Landis, 2006). 

For a period, aphasic language use has been scrutinized using event-related 

potential (ERPs), thus allowing for non-invasive means of investigating convert 

procedures like the processing of emotional expressions without necessitating 

behavioural responses (Viggiano, 1996). The differences in the reaction to emotional 

words are justified by the fact that information that is emotionally loaded has different 

processing paths to reflect risk or appraisal or threats (Kousta et al., 2009). This can also 

be explained by the predisposition of the brain to negativity or the advantage of 

processing negative stimuli in contrast to positive stimuli. This is part of an evolutionary 

characteristic of the brain, where the information that is regarded as threatening is 

highlighted in the processing of cognitive stimuli (Kissler et al., 2007; Borod et al., 2002). 

Few researchers have dealt with the emotional implications of linguistic stimuli via 

investigation of auditory responses, which do not necessitate active attention (Hinojosa 

et al., 2009). These examinations indicate that there is dissimilarity between neutral and 

emotional words for mid-latency ERP constituents. 

Emotions and language have co-existed concerning communication, although they 

are sometimes considered to be distinct domains. Disorders in emotions such as 

neuropsychological disorders bring on different impacts on one’s communicative 

competence (van Lancker Sidtis, 2008, Van Lancker‐Sidtis & Sidtis, 2018). This is 

opposite to the language and speech disorders that significantly affect the successful 

communication of attitudinal and emotional information. Emotional language is usually 

characterized by arousal and valence. Most PWA typically find evaluative language to be 

challenging, which is founded upon abstract words. Studies have also highlighted that 

speakers with left hemisphere damage produce better conversations when engaged in 

emotional discussions, and they also depict a superior quality of conversation when 

involved in positive emotional conversations. Thus, it is an excellent way to stimulate 

communication by integrating evaluative language (Blair & Cipolotti, 2000).  

Emotional language provides an additional window of opportunity for the 

evaluation of aphasia by covering all functional tasks involved. In the same manner, it 

assists in the provision of a means to counter the interpersonal impacts linked to 

difficulties in the language (Armstrong and Ulatowska, 2007). In the same manner, it 

eases one’s expression of their life perspectives and how they elect to be considered by 

others, which is a fundamental element for individuals having aphasia. Therefore, 

evaluative language gives a relevant and better situation for the application of aphasia 

therapy (Gyorfi, 2017). 
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The implication of technology into the research of emotional language. FaceReader 

by Noldus 

 

External facial analysis is an excellent indicator of one's inner emotional statuses 

(Ekman & Oster, 1979). Research on facial expressions is founded on discrete emotion 

theory and is based on the analysis of basic emotions, which are recognized universally 

(surprise, sadness, happiness, fear, disgust, anger). The discrete emotion theory assumes 

these basic emotional facial expressions to depict holistic programs of emotions which 

cannot be divided into smaller units of emotions. FACS (Facia Action Coding System) is 

the de facto standard for measuring emotional facial expressions. It is primarily anatomy-

based, and it allows users to evaluate emotions on the basis of 46 observable action units 

(AUs), facial movements which account for facial expressions and thus emotion 

expression. 

Over the last decade, most advancements in the region of automated analysis of 

facial expressions were based on the detection of distinct rudimentary emotions as well 

as particular muscle activities of the face. However, as technology advanced, more 

complex software with sophisticated algorithms like CERT and Noldus FaceReader 

emerged. These were the first software tools that were specifically developed to classify 

static as well as dynamic facial expressions, and since its inception, the market has 

changed significantly. Presently, there are three primary tools for automated emotion 

classification and AU identification: iMotion’s AFFDEX module (El Kaliouby and 

Robinson, 2005), Noldus FaceReader (den Uyl and van Kuilenburg, 2005), and iMotion’s 

FACET module. However, Noldus FaceReader is the only software tool, which has 

published validation work. 

FaceReader is a software tool, which has the capacity to automatically analyze the 

facial expressions of any individual, thus providing researchers with the objective 

assessments of a person's emotions. The software continuously classifies the state of 

facial gestures using three primary steps: 

a) Detection of face and eyes (image 1) 

b) Computation of a facial mesh using approximately 500 positions from a model 

of a wire mesh. This step encodes elements like facial textures in conjunction with 

the position of the nose, eyes, mouth, and eyebrows. (image 2) 

c) A three-layer neural net functions as a classifier of emotional expression. 

The neural nets continuously output emotional states, including disgusted, 

surprised, sad, angry, scared, and happy (Goldeberg, 2015). In this manner, it allows for 

the quantitative analysis of facial expressions. (image 3a & b) 
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Image 1 - Time frame: 04:22 – 05:25 

 
Image 2 - Calibration settings 

 

 

 
3a - Expression intensity 
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3b -  Expression summary 

 
Image 5 - Valance line out 

 

 

FaceReader applied to aphasic patients  

 

The FaceReader software was applied to aphasic patients to obtain the emotional 

reactions of participants with aphasia as they use expressive or emotional language during 

speech language therapy. The video recordings originate from the AphasiaBank database. 

(Forbes at al. (2012). 

The FaceReader is ideal because, in as much as it is able to ascertain the obvious, 

it is able to identify emotions that are not obvious. The texts were interpreted using 

translation software, and a FaceReader chart was created for each reading. FaceReader 

was applied only to spontaneous speech fragments. 

The images below provide two examples of FaceReader application. 

 

Example 1  

 

Example 2 

Aphasia 

Type 

Sex Time 

frame 

Transcript Fragment 

Broca 

(NonF) 

F 02:28- 

02:35 

Yes, oh God I loved it! Yes oh, oh just amazing! Oh just amazing.         

Aphasia 

Type 

Sex Time 

frame 

Transcript Fragment 

Wernicke 

(Fluent) 

M 00:25- 

00:43 

My s stroke went hit my brain. and uh I know my brain is pretty good 

but I I can't talk about it. uhhuh. it's different. I mean it's a stroke. I 

don't know what what happened. 
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Image 6 – Non-fluent, Broca aphasia 

 

 

 
 

Image 7 – Fluent, Wernicke aphasia 
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Conclusion 

 

This presentation aimed to raise awareness on the existence of useful and 

sophisticated applications a linguist can make use of when researching emotional 

language and more specifically the expression of emotional language in aphasia.  

When an individual undergoes or suffers from aphasia, they have impairment in 

speech, and this is because of damage to the left section of the brain which is responsible 

for the processing of speech. In this manner, aphasic patients usually use emotional 

language and gestures as well to make themselves understood.  

There is an ongoing discussion on the shift from the rudimentary emotion 

standpoint to one that is appraisal based to identify the correct theory integration in the 

domain of automated facial emotion classification. FaceReader is a software tool that has 

the capacity to automatically analyze the facial expressions of any individual, thus 

providing researchers with the objective assessments of a person's emotions. 

The use of apps like FaceReader are promising as they show an avenue which can 

be taken in the rehabilitation of people with aphasia. By using FaceReader the investigator 

has a reliable tool at hand to show the direction during therapy. However, adequate 

research and investigation have to be undertaken to ascertain the progressive impacts of 

a therapy.  

In the same manner, because there is evidence that the right hemisphere of the 

brain has a role in an emotional speech, it can be trained and thus aid towards recovery. 

However, the therapeutic process ought to have the right content, intensity, and ought to 

be commenced as early as possible in order to get reliable results. Nevertheless, more 

investigation ought to be done to ascertain the neuroplastic variations as well as 

behavioural languages skills in order to attain a vivid picture of the significance of the 

right hemisphere in the long-term.  
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FACE-TO-FACE VERSUS ONLINE COMMUNICATION - A NEW 

PERSPECTIVE ON THE CURRENT EDUCATIONAL SETTING  

 

 

Laura IONICĂ* 
 

Abstract: In its global structure, communication provides strong linguistic, psychological, 

pedagogical and philosophical valences. Despite their limitations, face-to-face and online 

interactions have proved their efficiency in the teaching process. The key elements of 

communication comprising its setting, actors, intention, norms, tonality or type of language should 

be all included in a well-organized system so that they may prove their full potential. 

Communication cannot be separated from its affective dimension which plays a prevailing role in 

shaping the world around us.    

Keywords: communication, challenge, blended learning. 

 

 

Communication as a social phenomenon 

 

In the usual sense, communication as a social phenomenon stands for the psycho-

social interaction of people or groups of people who finally establish a balance between 

information transmitted and received. In other words, communication is cooperation by 

which both the transmitter and the receiver act in a direct relation to one another. With 

reference to the concept of communication, Jean Lohisse (2002, p. 12) states that "every 

field of knowledge has its definition or definitions which emphasize, as appropriate, 

exchange, contact, transfer, transport, energy, information… ." 

Therefore, communication supposes a global approach with strong linguistic, 

psychological, pedagogical or philosophical significances. There is no single dimension 

of communication either from the perspective of the content or the actors involved. For 

example, a sentence of the type I will treat you as such, may acquire multiple 

interpretations based on the speaker’s intentions. It may mean I will be good to you 

because you treated me well on another occasion or on the contrary, I will be bad to you 

because you treated me the same way. Depending on a common or different system of 

symbols and messages, communication can take on contrasting values.  

 In the space of cultural communities, communication becomes a key element to 

the way in which the members of the community use their verbal and non-verbal 

resources to create a communication context. This context comprises a set of eight 

elements as proposed by C. Bachmann, J. Lindenfeld and J. Simonin.   

a. physical and psychological setting   

b. participants  

c. intention and result of the communication act 

d. communication acts (messages and their form) 

e. tonality 

f. tools  

g. norms (order of speeches, interruptions) 

h. genre (type of language) 
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The main role of these components is to shape the best communication form both between 

two people and among large communities. The environmental factor is closely related to 

the psychological or emotional register given the fact that the participants experience 

different moods depending on the physical setting in which they act. It is well known that 

communication encounters failures, therefore in terms of intention it is mandatory that 

both the transmitter and the hearer have a common code to identify the real meaning of 

communication. It is not the failure that should be focused on but the interpreter’s 

intention to understand and decipher the purpose of the communication act. As long as 

information is made available to the hearer, the message is grasped accurately. Out of a 

multitude of communicative representations, the interpreter should be able to choose the 

best forms in the most suitable contexts. 

Powerful communication is also about tone or tonality. It appears to be an 

inseparable tool which may increase or decrease the potential of the communicative act. 

The impact of teachers’ tonality is essential and highly connected to the content to be 

transmitted. Depending on the relevance of the information, a trainer’s voice may 

oscillate between high and low frequency with the well-defined purpose of drawing 

attention, emphasizing information or imposing authority.  

More or less traditional tools in the form of email, phone, videos, Internet, face-

to-face meetings, body language, social media, contribute to shaping and diversifying the 

communication acts. Whether they are used on a small or large scale, such instruments 

provide a wide range of possibilities for people or groups of people to interact in real time 

for common purposes. The world around us acquires a specific sense if it is grounded on 

specific norms. These norms include the way we communicate, the decisions we make 

and how we handle conflicts. Such dimensions are highly debatable in the teaching 

setting, because most students don’t know what to communicate or how to alleviate 

conflicts generated by message misunderstanding.  

The language we use in communication is also dependent on what we want to 

transmit. Formal versus informal, synchronous versus asynchronous, recorded-

unrecorded, gestures, facial expressions are all relevant and beneficial as long as clarity 

of ideas, strategy, and logical sequences are firmly embedded in the act of 

communication.   

 

Face-to-face communication 

  

Although face-to-face communication seems to be fading in today’s digital era, 

there is not strong evidence that it is no longer efficient in the current educational setting. 

The importance of e-learning platforms can’t be ignored in the present context, though 

the general tendency is towards a balance between online and face-to-face interaction. 

Irrespective of the authoritative voices in the field of communication, learning and 

teaching can be truly valuable through this balance between the physical and virtual 

environment.  

Consider, for example, the automotive engineering field which is mostly based on 

the practical experience carried out in the laboratory, where students are exposed to 

various visuals when it comes to learning about a car engine. The same occurs in the 

medical field which supposes a lot of applied work and experience sharing. To some 

degree, each of these fields is theoretical and explanatory, but their most relevant part is 

related to visualization, interaction and materialization.  

Some of the advantages of face-to-face communication include: 
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a. effectiveness: In-person communication increases efficiency and creativity. 

Following a teacher’s gestures and explanations, students’ attention can be much 

focused on the subject explored. 

b. motivation: a teacher’s presence and the arsenal of direct explanatory notes can 

be highly motivating factors in a physical environment. 

c. bond creative: trust and reliance are much better emphasized and valued through 

student-teacher cooperation in a traditional learning setting. 

d. behavioral synchrony: it is better accepted by all actors of communication 

through facial expressions, gestures and oral speech. Synchronization 

contributes to a better understanding of the message transmitted.  

Therefore, the quality of face-to-face communication overrides the online 

alternative which, to some extent has its limitations and barriers. The neural connections 

between the speaker and the listener are known to enhance effectiveness of person-to-

person communication. Sharing knowledge and asking for further explanations are 

facilitated by one-to-one communication with positive results in terms of feedback 

provision. On the other hand, materials are explored in more relevant contexts and the 

sense of belonging to a learning community prevails over learning in isolation.  

 

Online communication   

 

Having shown a significant growth in the last decade, online learning has provided 

people with a wide range of possibilities to gain new skills. The pandemic itself has 

generated a new framework of learning to which students had to adapt quickly and 

efficiently. Various online learning platforms have been designed to meet students’ 

requirements and needs. The huge demand from learners to learn online was not only 

their simple desire to come up with a radical change in learning, but also a reasonable 

alternative to the current social context.  

 Similar to face-to-face interaction, online communication has its own advantages:  

a. immediate access to information and materials provided by tutors; 

b. time saving; 

c. real-time communication; 

d. quick transmission of information via links or attachments;  

e. development of digital literacy; 

However, each form of communication has limitations or drawbacks depending 

on individual or context-related factors. Face-to-face interactions are generally regarded 

as obsolete or superfluous taking into account that most of our activities are reducible to 

the virtual environment.  

On the other hand, its unsuitability for large audiences cannot be denied as 

misunderstandings of the message may sometimes occur without our awareness. Poor 

retention of information can be detrimental to students who out of an increased level of 

fear or convenience do not interact spontaneously with the teacher, thus creating a series 

of gaps and discrepancies in the reception of the information transmitted. Another bad 

aspect about face-to-face interaction is that students are mostly passive subjects, 

coordinated by their tutors who in their position of omniscient transmitters prevent 

learners’ critical thinking, creativity and courage to oppose other views they do not 

comply with.  

In online communication, one of the students’ biggest challenges is loss of interest. 

Prolonged exposure to a screen engenders lack of concentration and deviation from the 

real purpose of learning. Lack of a logical thread of discussion can be another drawback 
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which both teachers and students are fully aware of. This may be caused by continuous 

interruptions, potential technical problems or inappropriate intervention from other 

students.  

 Communication in isolation can also bring about negative outcomes. Students who 

are isolated tend to become much more individualistic and less willing to cooperate, 

unless they are motivated to interfere creatively with their teachers or teammates. 

 In conclusion, both forms of communication can be explored and used to their full 

potential while their limitations must be either mitigated or considered as irrelevant in the 

learning/teaching process. Russell (2001) also supported the conclusion that there is "no 

significant difference" between the effectiveness of face-to-face classroom instruction 

and online instruction. 

 

Blended learning  

 

As the classroom experience has proved incomplete in terms of physical or online 

learning, as there is no perfect formula for this, specialized studies have suggested 

blended or hybrid learning, so that all parties involved should benefit from diversified 

learning experiences with long-term benefits. Starting from the dictionary entry, the 

concept blended learning defines "a way of learning that combines traditional classroom 

lessons with lessons that use computer technology and may be given over the internet." 

(dictionary.cambridge.org)   

Although the concept appears to be modern, its origin goes back to the 1800’s and 

is related to Sir Isaac Pitman who developed a distance learning system with a view to 

allowing his employees to learn easier without attending the classes.  

Scholars’ views on blended learning do not differ substantially. Laster (2004, 

p.154) supported the idea that "at one extreme; one could argue that blended learning can 

be any kind of learning." For Baldwin-Evans (2006), blended learning was considered a 

combination of formal and informal learning. Bonk and Graham (2006) defined blended 

or hybrid learning as a combination between classroom-based learning and computer-

mediated instruction. One question to arise is whether this type instruction is only to be 

explored in the educational system only, or it is due to extend to any form of instruction. 

Today’s society dynamics responds to this issue and reveals that any institution whose 

role is to instruct people must necessarily resort to blended learning.  

 Technology progress allows the widening of the learning environment by any 

means that generate efficiency and performance. The creation of electronic platforms has 

proved extremely useful for both teachers and students. The former can create their own 

didactic content, they can approach learning by using various technical tools, and the 

latter can benefit from inexhaustible resources of training, improvement of skills and 

objective evaluation of performances. The subjective factor is almost inexistent, which 

may reduce individual conflicts and possible misinterpretations.  

 Designing blended instruction should comply with a series of essential steps 

including improvement of pedagogical practices through a wide range of technical tools, 

easiness in accessing information of any type, flexibility and emphasis on student’s 

autonomy in learning, provision of meaningful content, careful filtering of information to 

be transmitted, freedom in making decisions related to the rhythm of learning and 

curriculum content and approach.  
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Teaching behind cameras and changing the affective component   

  

 The intimate environment as a type of behaviour is often preferred by students and 

adult learners alike. It is based on feelings of security, trust and comfort among 

participants in online learning. Exposure anxiety can be a real barrier especially when 

students feel that their own image is affected. Not infrequently, learners are reluctant to 

using their cameras and reasons may include increased anxiety, embarrassment and lack 

of involvement or simply the desire to remain anonymous.  

The teacher does not experience a comfortable feeling either and often considers 

their students’ attitude as inflexible, maladaptive and inappropriate for the context. 

Therefore, the teacher’s prevailing role is to show empathy and to approach learning not 

only as a cognitive process, but as a combination of psychological factors including 

flexibility, increased self-esteem, overcoming anxiety and a sense of belonging to group 

dynamics.  

Perhaps such avoidance behaviour as known in specialized studies has little to do 

with lack of interest in the content transmitted. On the contrary, it is rather related to a 

more subtle emotional side that students hardly control. As Le Doux’s used to say "minds 

without emotions are not really minds at all" (1996: 25). Humans react and learn through 

the lenses of emotionally laden experiences. "Emotions are important in learning because 

they can impede or motivate learning" (Dirkx 2001: 63). 

The layout of normal communication, however, should be based on eye-contact 

because it discloses part of our personality. Both psychologists and neuroscientists have 

been analyzing eye-contact for decades and drew the conclusion that it generally betrays 

our thoughts and activates a series of brain processes which fix our attention on the issue 

to be debated. 

A pertinent question is why students avoid eye-contact in the teaching process. 

Not surprisingly they consider that by having a visual contact with a teacher can lead to 

interference with their memory, imagination or mental control. Students may experience 

embarrassment for their answers being thoroughly analyzed and their gestures closely 

scrutinized which ultimately increases anxiety. Establishing and maintaining short-term 

eye contact may be a sign of high self-confidence, availability in interaction, courage and 

self-control.  

 

Conclusions  

  

Regardless of the form of communication we establish with our interlocutor, the 

best way to make it more efficient is to evaluate it at its true value and to place it in the 

most appropriate context. Beyond the multiple meanings that words convey, the nuances 

that each of us creates, communication remains a fundamental pillar in human 

interactions. Face-to-face or online communication will constantly acquire new values 

and open us wide horizons of cooperation. The two types of interaction should not be 

mutually excluded but extended in improved forms.  

 Only ignoring the physical or technological barriers affecting students’ 

performance and analyzing the training process holistically, can we hope for a deeper 

understanding of learning beyond a simple accumulation of knowledge. Our main role as 

trainers is to form values, attitudes and behaviours that will help students to cope with 

any cultural, psychological or social challenges.  
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THE KALEIDOSCOPE OF MEDICAL INTERPRETING: CROSS-

CULTURAL COMMUNICATION DURING THE COVID-19 

PANDEMIC 
 

Adina MATROZI* 

 

Abstract: This article is a review of some current issues associated with medical 

interpreting during the COVID-19 pandemic as reported in a series of publications. It analyzes a 

few of the challenges created by the new circumstances and restrictions to the interpreting 

professionals as well as the solutions adopted, emphasizing the vital importance of this activity in 

medical settings. 

Keywords: medical interpreting, pandemic, minorities, cultural communication. 

 

 

COVID-19 has impacted almost all aspects of interpreting - demand, income or 

working methods. The interpreting profession has been the most severely affected in the 

sector, seeing a 24% fall in income, compared to an 8% fall for translators. (cf. Chaillou 

and Van Der Kallen, 2022)  
Throughout time, the medical field has been one of the most critical in terms of 

interpreting. But now, as a result of the pandemic and many businesses moving online, 

healthcare became one of the top users of translators and interpreters in the online world. 

The pharmaceutical and medical fields saw some of the biggest increases in demands for 

remote language services because they had to suddenly transfer their services online. 

When this happened, these fields needed assistance to ensure that their patients were 

clearly understood and taken care of. Telehealth has now become one of the most popular 

ways for a healthcare facility to operate. That is the reason why, according to a CSA1 

survey, 64% of LSPs report an increase in demand for interpretation in the health sector, 

with 59% reporting a higher demand from the life sciences, medical, and pharmaceuticals 

sector. (cf. Ludvigsen, 20202) 

Telehealth resources give patients the ability to see their doctor or therapist from 

the comfort of their own homes, but these may be even more problematic than face-to-

face encounters, especially for those patients who speak a different language. They cannot 

receive the proper care they need unless their communication with the healthcare provider 

is complete and accurate. (cf. Chaillou and Van Der Kallen, op. cit.) 

Medical interpreting is also known as healthcare interpreting (HI), but the terms 

public-service interpreting (PSI - solely in EU countries) and sometimes liaison 

interpreting or dialogue interpreting are used to designate the same concept. It is a branch 

of interpreting belonging to the wider category of community interpreting 
because it refers to interpreting that occurs within the community (rather than in an 

organization, a company, at a conference or in a court of law) and has a community 

member as one of the participants. Generally, this community member is part of a 

linguistic minority […]. As a consequence, this community member has limited or no 

 
* University of Pitesti, adina.matrozi@upit.ro  
1 CSA Research is a company providing independent and comprehensive primary research 

focused exclusively on the global content and language services markets. 
2 https://www.languagemagazine.com/2020/11/24/how-covid-19-is-reshaping-translation-

interpretation/ 
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access to the societal language of the place in which the member is trying to access 

services (e.g. education, health, government programs). Because in the EU the term 

“community interpreting” was used for interpreters working in the European Community 

(e.g. at the European Parliament or Commission in Brussels), the term PSI has been 

preferred in Europe more than anywhere else. (Angelelli, 2019) 

Angelelli (ibid.) offers a broad definition to medical/ healthcare interpreting, 

pointing out that it is a 
Special type of interpreting that facilitates communication between users and providers 

of health services who do not share the same language (either spoken or signed). It occurs 

mainly in settings such as hospitals, clinics and doctor offices and involves the 

communication of signed, verbal and non-verbal messages in real time. The language of 

one user group (the provider) is mainly the/a societal language of the country. The 

language of the patient is the non-societal language, i.e. the language of a specific ethnic/ 

linguistic group. Healthcare interpreting serves the latter user group to ensure their access 

to healthcare services. (Angelelli, 2014, p. 574 apud Angelelli, 2019) 

Ludvigsen (op. cit.) claims that “While frontline workers are undoubtedly the 

heroes of this crisis, interpreters have been essential to the smooth running of operations 

in many industries—from court hearings and medical appointments to government 

conferences and assisted learning.” Due to the medical interpreters’ efforts, “during the 

pandemic, a job that’s often hidden has become indispensable” (Marks, 2021). COVID-

19 has brought about important changes to translation and interpretation services, and the 

industry is still struggling to adapt to the new conditions.  

Even before the pandemic, medical interpretation was a difficult job especially in 

multicultural societies, such as that in the United States, where interlocutors do not share 

a common language. These difficulties arise sometimes due to the fact that 
The presence of an interpreter may also be a double-edged sword for an HCP1 who, on 

the one hand relies on the presence of the interpreter to be able to communicate with the 

patient, but on the other hand feels at times bullied or patronized by the interpreter, despite 

the good intentions that interpreters might have. […] The impact of an interpreter’s 

presence on the medical encounter and the patient-provider relationship can be either 

positive or negative. In order to take full advantage of the services that the interpreter has 

to offer, healthcare providers should be trained in cross-cultural issues in the healthcare 

environment, as well as in the use of interpreters. Education in the use of medical 

interpreters can not only serve to shorten the duration of the interpreted medical 

encounter, but it may also help to minimize the frequency of misunderstandings that may 

occur in this setting. (Angelelli, 2004, p. 138) 

Marks (op. cit.) also underlines the idea that “beyond the task of translation itself, 

there’s the nebulous work of cultural brokerage”, and illustrates the importance of cultural 

issues in medical interpreting speaking about Anne Fadiman’s nonfiction book “The 

Spirit Catches You and You Fall Down” (often assigned in medical schools). The 

narrative follows a Hmong child with a severe form of epilepsy as she and her family 

navigate the American medical system and “shows how a deficiency of trained 

interpreters plagues the partnership between the family and their physicians, 

compounding cultural mistrust and misunderstanding on both sides.” (Marks, 2021) 

The need for interpreters in medical settings is of vital importance, since research 

studies indicate that  
[…] when patients do not have access to an interpreter, they are more likely to stay in the 

hospital longer and to be readmitted later on. A survey of malpractice cases paints a grim 

picture. In one landmark case, from the nineteen-eighties, a misinterpretation of Spanish 

led physicians to assume that an eighteen-year-old patient had suffered a drug overdose. 

 
1 HCP – Healthcare professional 
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In reality, he had a brain bleed; by the time they realized their mistake, it was too late. He 

became paralyzed from the neck down. (Marks, ibid.) 

Basically, the malpractice case was produced by the confusion of two words 

similar in sound, but very different in meaning: intoxicado1 (in Spanish, in Cuban 

communities) and  intoxicated in English. In her article Language, Culture, And Medical 

Tragedy: The Case of Willie Ramirez, Price-Wise (2008) analyzes the details of the case 

and describes how, in the absence of a professional interpreter,  
Cultural differences complicated the language issue. The ER doctor did not consider that 

in certain cultures, people never contradict what an authority figure, like a doctor, has 

said. The doctor needed to engage the family in a deeper discussion to understand the 

family’s perspective - that Willie was strongly opposed to drugs and could therefore never 

suffer an intentional overdose. 

In keeping with the findings above, Freedberg and Boyd (2021) cite a review 

article published in 2020, which revealed that the use of professional interpreters 

decreased the amount of unnecessary testing and imaging. Furthermore, the study 

tangentially addressed the issue of the costs of in-person interpretation and showed that 

only 1.5% of the cost of patient care for a hospital stay was attributable to interpreter 

services.  
The use of professional interpreters improves many aspects of clinical care, including 

comprehension, health care utilization, satisfaction, and outcomes. Furthermore, fewer 

medical errors occur when professional interpreters are used, compared with ad hoc 

interpreters—doctors or nurses who happen to speak a patient’s language. (Freedberg and 

Boyd, ibid.) 

In the United States, for decades, federal law has guaranteed access to medical 

interpretation for any patient with difficulty communicating in English. But, in reality, 

lax regulation, a lack of reimbursement, and variations in skills and procedures mean that 

many patients go without interpreting services. Moreover, even though there are two 

national bodies that have certification exams, only a fraction of working interpreters has 

taken them. It is the same situation as in the case of many health-care organizations or 

private interpreting companies that may have their own proprietary tests, but do not 

always require interpreters to take them. The low barriers to entry belie the intensity and 

complexity of the job. (cf. Marks, 2021) 

As Freedberg and Boyd (2021) also note,  
Hospitals are required to provide medical interpreters free of charge to patients who don’t 

speak English, but with increased demand and reduced supply of interpreters during the 

pandemic, many hospitals have cut corners, providing incomplete or subpar professional 

medical interpretation to the patients who need it.  

Covid-19 has disproportionately affected communities of color, including Latinx2 people, 

many of whom have limited English proficiency, driving up the need for interpreter 

services. 

 
1 Among Cubans, “intoxicado” is kind of an all-encompassing word that means there’s something 

wrong with you because of something you ate or drank. 

https://www.healthaffairs.org/do/10.1377/forefront.20081119.000463/full/ 
2 1. Of, relating to, or being a member of one of the Spanish-speaking peoples of the Americas. 

   2. Of, relating to, or being a descendant of these peoples, especially when living in the United 

States.  

[Latin(o) and Latin(a) + -x, ending used to replace the gender-specific endings of Latino and Latina 

(from the use of x as a variable or an unspecified factor, as in mathematics).] 

https://www.thefreedictionary.com/latinx 
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According to the authors, the percentage of patients needing interpreter services 

increased almost four times in only a matter of months from the beginning of the 

pandemic. Hospitals registered disproportionate hospitalization rates for blacks and 

Hispanics, a situation explained by city officials who suggested that “this partly reflected 

Hispanic overrepresentation among essential workers; a study from the city comptroller 

found that minorities make up 75 percent of the front-line work force, including grocery 

clerks and janitors.” (Goldberg, 2020) In 2020, the state of Massachusetts released the 

racial and ethnic data on the virus, showing that approximately 40% of Covid-19 

inpatients at Massachusetts General Hospital were Hispanic, according to hospital 

officials, 80% of whom were primarily Spanish-speaking. It made the hospital officials 

speak about a black and brown epidemic across the country and an urgent reason to pay 

attention to language. (cf. Goldberg, ibid.) 

Nevertheless, some hospitals gave their interpreters two options: continue to work 

face-to-face as an interpreter or take vacation time and unpaid leave. (cf. Aguilera, 2020). 

Aguilera (ibid.) cites the case of the University of Louisville, which stated that it “will 

NOT be offering any work from home options for language services,” and “It will also 

NOT be an option to interpret over the phone.” At the same time, the University of 

Louisville Hospital spokesperson David McArthur announced that all members of the 

interpreting staff still providing face-to-face services are provided with personal 

protective equipment. 

Interpreters, too, agree that the quality of their work suffers when they 

communicate with patients remotely instead of in person. The explanation is that there 

are dialectal nuances and non-verbal communication, such as body language, which 

cannot be read over the phone. The use of in-person interpreters may encounter practical 

limitations: “for example, it may be impossible to find interpreters for patients who speak 

rare languages or there also might be times when a patient’s clinical status is deteriorating 

so quickly that even an extra minute or two of trying to locate a professional interpreter 

might result in a catastrophic outcome.” (Freedberg and Boyd, 2021) In these instances, 

the option involving nonprofessional interpreters is perfectly acceptable. Under normal 

circumstances, most of the times, those were family members who would help with 

translation and serve as advocates, but hospitals have barred visitors and patients are on 

their own. (cf. Goldberg, 2020) Coronavirus patients who do not speak English could end 

up unable to communicate in their last moments of life. (cf. Aguilera, 2020) 

Other hospitals turned to third-party companies that offer remote interpreting 

services, since so many studies have demonstrated that access to professional interpreters 

is critical for the care of patients with limited English proficiency. (Schulson, apud 

Aguilera, ibid.). Thus, the circumstances generated by the COVID-19 pandemic forced 

the translation and interpretation industry “to rapidly adopt digital technology and tools 

to reduce the disruption of day-to-day operations”. (Ludvigsen, 2020) There were 

technological innovations already in use at the beginning of the pandemics that were also 

used to make interpreting easier, such as “mobile video-interpreting stations—essentially, 

iPads on rolling platforms—which have speakers that can play audio louder than the din 

of the emergency room and allow the patient and interpreter to see each other.” (Marks, 

2021) 

Unfortunately, these sorts of improvements cost money and, as Marks points out, 
reimbursement for medical interpreting is virtually nonexistent. Interpretation is what 

policy experts call an “unfunded mandate”: providers are required by law to offer 

language services but aren’t paid to provide them. Hospitals or clinics that serve mainly 
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patients with limited English proficiency are already underfunded compared with those 

serving primarily English speakers. (Marks, ibid.) 

There were also cases of healthcare providers that performed approximately 99% 

of their interpretation remotely after the start of the pandemic. However, interpretation 

by phone (which was largely relied on in the medical sector since 2014) can worsen the 

quality of care because, as mentioned above, interpreters cannot incorporate information 

gained by observing body language or reading facial expressions. Foden-Vencil (2014) 

writes about other problems related to telephone interpreting reported by doctors within 

healthcare facilities: 
"One problem that I run into with the translator phone is a lot of our elderly patients seem 

to be kind of confused by it" […] "You know, some of them don't hear very well, so that 

can be a problem with the phone translator. And then, particularly if the patient has 

dementia, sometimes using the telephone translator is confusing. They don't know what's 

going on." 

Freedberg and Boyd (2021) mention that “another limitation to telephone 

interpretation is that the wait for an interpreter can be longer than an hour. Given the 

potentially long wait time, some health care workers only call to obtain informed consent 

or to tell relatives that their family member has died.” 

Aguilera (2020) relates about the concerns of medical interpreters who draw 

attention to the fact that those hospitals that had already been utilizing some type of 

telephonic or video interpreting succeeded in offering fast interpretation services in times 

of crisis as well, while hospitals that had been primarily utilizing face-to-face interpreters 

and had to suddenly switch to remote interpreters, encountered difficulties and registered 

delays in having interpreting services available.  

The third option for hospitals was to set up call centers, where interpreters can 

keep a distance from each other and still provide interpreting services through phone call 

or video. However, hospitals are required by law to maintain the privacy of their patient’s 

medical history, so that “a call with a medical interpreter using FaceTime or Zoom, 

platforms that do not offer proper end-to-end encryption, isn’t an option”. (cf. Aguilera, 

ibid.) In addition to the issue of privacy, platforms such as Zoom, Webex, or Microsoft 

Teams, considered very user friendly, pose another problem: these services are not as 

effective as specially designed interpreting platforms where a pair of interpreters can 

communicate with each other without disturbing the other participants: “[…] for an 

interpreter, the substantial acoustic shock, considerable cognitive load and a fall in their 

income make these services very unattractive”. (Ludvigsen, 2020) Video interpreting 

might be a viable alternative, but it raises other concerns, such as potentially unreliable 

Internet connections.  

Regardless of the choice for one or the other type of interpreting, the coronavirus 

outbreak has multiplied the logistical barriers for medical interpretation. We have to take 

into account that “the hospital rooms are loud, filled with buzzing oxygen tanks and 

urgent staff conversations. Everyone is masked, their voices muffled. Medical workers 

are trying to stay six feet away from their patients whenever possible.” (Goldberg, 2020) 

Ludvigsen (2020) concludes that: “For interpreting services to evolve and 

demonstrate value, translation and interpretation expertise, organisations and 

professionals need to be resilient, flexible, and able to meet the demands of today’s 

digital-first world.” 
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POLYSEMY IN TRANSLATION OF TECHNICAL ENGLISH 

TEXTS IN ESP CLASSES 
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Abstract: The article presents a few aspects related to translation of polysemous terms in 

ESP classes1. Polysemy can play a central role in identifying the appropriate meaning in context. 

It can be a source of ambiguity and vagueness, leading to misinterpretation. In ESP classes, aspects 

such as precision and clarity might be relevant to consider whilst translating specialised English 

texts into Romanian. 

Keywords: polysemy, misinterpretation, translation in ESP classes  

 

1. Introduction 

 

Technical translation needs to be grammatically correct, stylistically suitable, and 

coherent in the target language. Teachers aim to raising students' awareness as regards 

utilising specialised language in order to prepare them for real life engineering 

communication. Translating technical texts is a challenging task although there are many 

helpful resources at hand.  

It is worthwhile to mention that a precise and accurate translation in the target 

language requires a good level of technical terminology awareness and the ability to find 

the unambiguous equivalent in the context. Moreover, translation of specialised texts is 

part of everyday life. For example, the instructions from the manual of the washing 

machine or the instructions for taking vitamins pills are useful for those searching for 

those items of information. Furthermore, such specialised texts can be a major source of 

up-to-date information about cutting-edge technology.  
Prior research in the field of technical English has suggested that technical 

vocabulary keeps growing whilst the field of study progresses. Technical vocabularies 

may range between 1,000 and 5,000 terms (Nation, 2008:10). Therefore, it can be 

challenging to learn and utilise such a large number of words in order to integrate in a 

professional community. Moreover, specialists developed lists of words easy to utilise by 

ESP specialists and learners. For example, Ward (1999) examined foundation-level 

engineering texts and determined the number of words students need to know (2000 word 

families covering up to 95 percent from his textbook corpus). Additionally, in 2009, Ward 

developed an English word list of basic engineering for low - level language 

undergraduates, which covered multifarious disciplines of engineering. This word list 

contained 299 word types covering up to 16.4 percent of a corpus of engineering 

textbooks: 188 of them are also in A General Service List of English Words (GSL) 1000 

list, 28 are in the GSL 2000, and 78 are in the Academic Word List. For example, the first 

ten words in Ward's list are:  system, shown, equation, example, value, design, used, 

 
* University of Pitești, clementina.nita@upit.ro  
1 Currently, LSP (Language for Specific Purposes) theorists agree that technical translation is 

actually specialised translation (Byrne, 2006:3). 
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section, flow, given. Furthermore, there is evidence that the electrical engineering field is 

a vast field with rather unfamiliar associated terminology (Hann, 2004: 141). 

 
2. Aim 

 

The aim of the article is to present aspects related to polysemy of terms whilst 

translating technical English texts in ESP classes. The article is not an exhaustive and 

comprehensive treatment of the area, which is rather broad and complex. Therefore, it 

only offers a general overview and relevant examples discovered during practice in ESP 

classes.  

  

3. Method and Material 

 

The method utilised to obtain examples for analysis was that of translating 

specialised texts during ESP classes for engineering fields. In the translation process, 

second year undergraduates utilised general and technical dictionaries and thesauruses. 

Moreover, parallel texts were a handy tool to help to investigate the meaning in technical 

contexts. The examples in the source texts (henceforth ST(s)) are extracted from the texts 

studied during ESP classes. Therefore, translation during ESP classes is meant to serve 

as a learning resource for engineering communication.  

  

4. Aspects to consider 

 

All disciplines are characterised by their jargon (White, 1996:191; Mancuso, 1990: 

186). Moreover, specialised terminology is crucial whilst communicating whether the 

enunciator would like to avoid miscommunication. Firstly, the way people learn a 

specialised language is similar to the way of learning a foreign language that is acquiring 

the skills of communication needed to communicate in a professional environment.  

Additionally, specialised language may own its specific grammar rules and linguistic 

restrictions (Hann, op.cit.: xv-xxvii). Secondly, the technical text is related to its 

polysemous nature, as a term from Mechanics might have a different meaning in 

Computer engineering or some other technical field. Thirdly, some terms might be rather 

ambiguous due to homonymy, either homophony or homography. Furthermore, such 

examples as store employed in the context of permanent storage (Computer engineering) 

and store utilised for supermarket could be viewed as ambiguous not as vague. This is 

due to the fact that "the borderline between ambiguity and vagueness is fuzzy (not 

absolute), with polysemy as a halfway point between the two" (Żyśko, 2017: 9). 

One important idea to highlight is that many technical words, for example in 

Electrical and Mechanical Engineering vocabulary have been adapted from Physics. 

Generally, such words come from two different major branches of Physics that is 

Electricity and Mechanics (Hann, op.cit.:10). Moreover, due to the presence of simple 

words in various technical texts, Hann's Collocation Dictionary can be a useful tool to 

investigate the polysemous nature of words. Additionally, homonyms can be rather 

frequent in specialised texts, causing misinterpretation. For example, mechanische 

Spannung has two meanings in the same text (tension and stress), one of them being 

unknown to the reader, that is stress (idem). 
According to Pennec (2018: 25), polysemy relates to the capacity of words to show 

different sides. Moreover, it can act as a catalyst for languages to become richer (idem).  

Additionally, as stated by Victorri and Fuchs (1996), polysemy is an entirely central 
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phenomenon in language being the rule not the exception. Furthermore, it can be found 

in all syntactical categories such as nouns, verbs, adjectives, adverbs and, to a lesser 

degree in other grammatical words such as determiners, pronouns, conjunctions, 

prepositions (Pennec, op.cit.: 25). For example, students need to be aware of the 

translation of polysemous words that are utilised across several specialisms such as thrust 

and everyday words that may take on various meanings in technical contexts such as eye: 

  

• Thrust: (Geology) încălecare, șariaj; (Hidrology) împingere (of land); 

(Machinery) distanțier; (Mechanics) forță de forfecare; (Petrol) apăsare pe 

talpă/axială; (General technical terminology) lovire, șoc, presiune axială, 

tracțiune, contrapresiune, apăsare, compresie // a împinge, a înfige. (Cincu, 

Cișmaș et al., 1997:1398). 

• eye: (Hidrology) ajutaj de intrare (la compresoare, centrifuge etc.); (Machinery) 

ochi, ureche, șurub cu inel / cu ochi; (Mining) rampă superioară a puțului; 

(Sailing) ochi (parâmă); ochet; (Editing technology) floare; (General technical 

terminology) ochete de lanț (ibidem: 462). 

 

Nevertheless, the variation British English and American English needs to be 

considered. For example, in British English, unlike the American English, the term motor 

refers to the electric motor whilst the term engine refers to other types of engines such as 

diesel engines, steam engines, rocket engines, etc. (Hann, op.cit.: 147) 
  

5. Procedures and Practice 

 

The analysis of examples is conducted to illustrate the link between the plurality 

of senses in translation of specialised terms. 

 
a. Assessing students difficulties whilst translating  

The following aspects were identified as a hindrance during translation:  

(i) There may be translation difficulties regarding the corresponding equivalents in the 

TT, because as Hann (op.cit.:109) claimed they "lie more in L2 term selection than in 

fundamental conceptual complexities". 

(ii) The need to create equivalences arises from the situation because the words need to 

be fully understood in the ST (Vinay, Darbelnet, 1995: 258). 

(iii) Not all students have a proficient command of the source language and the target 

language. Firstly, there might be linguistic issues, which they cannot fully understand in 

their native language. Secondly, they do not have a good command of the target language 

to help them to render a precise translation. 

b. Theoretical viewpoint and practice  

 1) One common practice in lexicon research distinguishes between senses in terms of 

contrastive ambiguity (homonymy) (Weinreich 1964) and complementary polysemy 

(Pustejovsky, 1996: 27-28). This means that words such as match (in sports) and match 

(in the match box) exhibit contrastive polysemy (idem) and words such as paper, as in 
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reading a paper, writing a paper, giving a paper, making something out of paper exhibit 

complementary polysemy. 

Additionally, as regards complementary polysemy, which describes how cross-

categorial senses are related (for example, the use of the term iron as noun and verb), 

Pustejovksy (op.cit.: 28) identified two types of sense complementarity that is category 

preserving and category changing. Furthermore according to Pustejovksy (ibidem: 29), 

lexical disambiguation appears when the context or domain for one item is identified or 

chosen. This means that it characterises not the one item under discussion, but also other 

items in the co-/con-text.  

Therefore, disambiguation of the lexical items in the sentence depends on the 

translator's intuition and knowledge regarding the specialism.  

2) Exemplification of contrastive polysemy in specialised translation of English texts in 

ESP classes: 

 

 (i) One loop passes through the inside of the hot water storage cylinder in a coil 

arrangement. (OEEME, 2012: 47) 

There is lexical ambiguity generated by the polysemy of the terms loop and coil. The first 

term, loop can be translated as buclă (a conductei; loop of pipework as the co-text states). 

The term coil (which is a determiner for the noun arrangement in this example) can be 

rendered into Romanian as serpentină / în formă de serpentină. However, coil is 

frequently translated as bobină and bobinaj electric. Additionally, loop can be translated 

as spiră, buclă (Electrical), ciclu (Mathematics), colier, laț, nod (General technical 

terminology) etc.  

(ii) With a skin, a player can become a jukebox, a car dashboard, or a Star Trek tricorder. 

(OEIT, 2009: 62) 

The skin is known in the standard language as the natural outer layer covering a person, 

an animal, a fruit, etc. (equivalent to Romanian word piele, epidermă). However, as a 

specialised term, it can be translated by peliculă (Mechanics) pojghiță, crustă 

(Metallurgy) înveliș (Ships) or strat superficial (Metallurgy). In the sentence above, the 

term can be translated as soft (program pentru calculator) (Automatics).  

 (iii) The plastic granules are mixed and placed in the hopper (OEEME, 2012: 75) 

 

The term hopper generates contrastive polysemy. Nevertheless, the type of text 

specialism is the key to disambiguation of senses. The term can be translated as magazie 

de material dragat (Ships), pâlnie, buncăr, siloz, rezervor, recipient (General technical 

terminology) etc. The term hopper in the example can be translated as rezervor. 

 

6. Conclusion 

 

The article highlighted that specialised texts are characterised by the presence of 

polysemous terms. Moreover, disambiguation of such terms depended on one's 

knowledge to match the word and the corresponding specialism context. Additionally, by 

polysemy   languages can enrich. Furthermore, the examples presented illustrated the link 

between the multiple senses of specialised terms during translation. Therefore, for 

undergraduates studying English as a foreign language, translating polysemous terms can 

be challenging if they are unable to master the knowledge in their field of specialism.  
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LE TRAITEMENT KALÉIDOSCOPIQUE DE L’HISTOIRE DE DON 

JUAN. TEXTE ET MISE EN SCÈNE 
 

 

Bogdan CIOABĂ, Diana-Adriana LEFTER* 
 

 
Abstract: Our paper proposes a comparative analysis of two artistic versions of the well-

known history of Don Juan: Molière’s notorious text and its version in Jacques Weber’s film 

direction. We try to focus on the treatment of space and time, in the two respective works of art and 

mainly we are interested in the changes operated by the film maker, namely by the kaleidoscopic 

treatment of the history of Don Juan.    
Keywords: kaleidoscopic decoupage, history of Don Juan, dramatic text, film. 

 
Préambule 

Toute production artistique est autoréférentielle. Certes, le créateur/producteur 

utilise des fragments de la réalité contingente, aussi bien que de celle imaginée/imagée, 

pour en (re)construire un monde nouveau. De par ce fait, toute œuvre d’art est un 

kaléidoscope, un monde illusoire, autoréférentiel aussi, un monde donné au 

consommateur et qui porte la vision du producteur sur ce monde, le sens qu’il y attache. 

On pourrait même dire que la création d’une œuvre d’art est, dans le processus de 

production, un travail de décomposition et de recomposition : le monde réel est 

décomposé dans les parties signifiantes qui sont ensuite utilisées, à côté des éléments 

imaginés, dans le processus de recomposition. Par l’arrangement, le tissage, 

l’enchaînement particulier, il en résulte une production artistique. De la part du récepteur, 

le processus suppose une approche globale, en toute première instance, mais qui va plus 

loin, vers la décomposition : le récepteur n’interprète pas nécessairement le produit 

artistique de la même manière que le producteur. On revient donc à l’idée de l’œuvre 

kaléidoscope : de l’arrangement (sémantique et sémiotique) propre à chaque récepteur, 

un nouveau sens de la production peut apparaître.  

Maintenant, si l’on se rapporte à la relation entre le texte dramatique et sa mise en 

scène, la prémisse est la même. Chacun est une production artistique, construite, comme 

nous l’avons affirmé déjà, selon la logique du kaléidoscope. En allant plus loin, le texte 

dramatique précède la mise en scène et à ce point on se pose le problème de la 

référentialité : le résultat de la mise en scène est-il auto-référentiel ou le texte dramatique 

en constitue-t-il le référent ? Dans la pratique, on le sait, toute mise en scène n’est pas 

nécessairement le miroir fidèle du texte dramatique : le metteur en scène, qui est lui aussi 

un créateur, fait naître un monde (matériel, mais toutefois illusoire, qui n’as de matérialité 

et d’existence que sur la scène) à partir des éléments que le texte dramatique lui offre. 

C’est donc encore une fois une production selon le fonctionnement du kaléidoscope. Le 

metteur en scène décompose, sélectionne, arrange, agence, tisse, des éléments du texte 

dramatique, des fois il en ajoute d’autres, qui n’existent pas dans le texte de départ, et en 

fait apparaître une production artistique à part entière, donc un monde autoréférentiel.  

Le metteur en scène, au théâtre, est un créateur et cela est prouvé par la multitude 

des modalités dans lesquelles les mêmes textes des auteurs dramatiques ont été 

représentés sur la scène. Cela se vérifie surtout dans le cas des grands dramaturges – 

Shakespeare, Molière, Goldoni, Tchékhov, Caragiale, Sebastian, Blaga etc. – où l’on peut 
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aisément observer que toutes les mises en scène ne sont pas semblables, bien qu’elles 

racontent la même histoire, qu’elles utilisent le même texte, d’un même auteur. Alors, si 

l’auteur du texte et le texte en soi sont identiques, qu’est-ce qui fait la différence entre les 

représentations scéniques ? C’est la vision des metteurs en scène.  

Pour ce qui est des metteurs en scène, s’ils s’efforcent à respecter le plus possible 

le texte de l’auteur, en essayant de rendre, sur la scène ce que nous croyons, aujourd’hui, 

que le texte originel nous transmet, il est très possible que le spectacle qui en résulte soit 

plat : 

Comme pour la tragédie classique, on nous dit pour Shakespeare: « Jouez ce qui 

est écrit. » Mais qu'est-ce donc qui est écrit ? Des signes sur le papier. Les paroles de 

Shakespeare sont les transcriptions des mots qu'il voulait que l'on dise, des mots en tant 

que sons, émis par des bouches humaines où timbre, pause, rythme et gestes font partie 

intégrante du sens. Un mot n'est pas, à l'origine, simplement un mot. C'est un produit 

achevé qui part d'une impulsion stimulée par l'attitude et la conduite qui entraînent un 

besoin d'expression. [...] Le mot est la petite portion visible de tout un univers 

caché. (Brook, 1977 : 68) 

Toutes ces idées, peuvent-elle ressortir du texte initial ? Oui, elles le peuvent. 

Encore : Le texte original doit-il être respecté ? Oui, certainement. Mai, il est évident que 

les répliques qui servent le mieux à la conception du metteur en scène seront mises en 

évidence. Le public est-il intéressé par les nouveaux points de vue du metteur en scène ? 

Oui, il l’est. Et quant à l’auteur dramatique : sa valeur est-elle diminuée ? Certainement 

non, car plus un auteur est grand, plus ses textes peuvent être envisagés et exploités de 

manières diverses, kaléidoscopiques. Prenons l’exemple d’un texte classique : il est 

évident qu’il peut, de cette manière, être actuel et refléter les problèmes de la société 

contemporaine des spectateurs. C’est une approche qui doit d’ailleurs être encouragée, 

car, prenant le prétexte des histoires d’autres temps, le metteur en scène/créateur fustige, 

fait la carricature du présent, en faisant même reconnaître des personnages. 

 

Les transformations de Don Juan, de Molière à Jacques Weber 

Notre travail propose un regard contrastif sur deux versions, l’une littéraire, l’autre 

cinématographique, de l’histoire notoire de Don Juan Tenorio. Il s’agit de la pièce de 

Molière, Le Festin de pierre (1665) et de la mise en scène cinématographique de Jacques 

Weber, Don Juan (1998). Notre but est d’observer par quels moyens se construit l’univers 

de l’histoire de Don Juan chez Molière, dans l’une des variantes littéraires notoires et 

chez Weber, dans une version cinématographie qui suit assez de près le texte notamment 

de Molière. En partant de cette coïncidence entre le texte et le scénario, nous allons 

observer aussi le travail de décomposition, de sélection et le nouveau tissage qu’il en 

résulte dans la version cinématographique. 

Dans une première instance, nous allons nous occuper du cadre spatio-temporel 

dans les deux productions et des moyens d’expression spécifiques pour chacun des deux 

arts : la littérature et le cinéma et. Ensuite, nous allons nous arrêter sur les procédés 

narratifs mis à l’œuvre dans les deux productions artistiques et sur l’agencement de 

l’histoire. 

 

Le cadre spatio-temporel 

La pièce de Molière est l’une des œuvres canoniques du classicisme français. 

Certes, cette comédie philosophique précède de 9 ans L’Art poétique de Boileau, le texte 

théorique incontournable du courant, mais les préceptes classiques s’y manifestent avec 

une évidente force. 
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Tout d’abord, la division classique en cinq actes et le respect intelligent et rusé à la fois 

des règles de l’unité d’espace et du temps. 

Le cadre spatio-temporel du Festin de pierre se construit, d’une part, dans les 

didascalies – qui sont rares et lacunaires dans la pièce de Molière – et dans les quelques 

informations présentes dans les paroles des personnages. La didascalie initiale trace les 

contours d’un espace unique et très généreux à la fois, la Sicile : La scène est en Sicile. Il 

s’agit ici, il est facile de constater, d’une fourberie de Molière qui place son histoire de 

Don Juan dans un cadre à la fois unique et permissif, qui justifie de la pertinence et de la 

plausibilité des déplacements et des actions. Le long de la pièce, les indices sur le temps 

et sur l’espace sont rares : Au premier acte, le seul encrage temporel place l’action par 

rapport au jour précédent, car Sganarelle raconte à Dom Juan que Guzman était arrivé 

hier, au soir. Ensuite, toujours dans le premier acte il y a l’anticipation d’un changement 

d’espace, Dom Juan fait part à Sganarelle de son projet de partir sur la mer pour enlever 

une belle dont il s’était épris. En effet, le voyage sur la mer et le naufrage ne bénéficient 

pas de développement narratif. Ensuite, l’action est placée dans deux espaces indiqués 

toujours dans le dialogue : à la campagne (le chemin qui mène à la ville (43), aller du côté 

de la ville (45)) et dans la forêt (dans ce bois, entre les arbres). Enfin, le retour en ville, 

chez Dom Juan, qui n’est jamais mis en paroles, mais supposé à partir des actions qui s’y 

déroulent – le souper et les visites. Pour ce qui est du temps, le jour solaire peut être 

supposé : Au début du premier acte, Sganarelle raconte à son maître que Guzman est 

arrivé hier, au soir ; on peut donc supposer que l’histoire racontée dans la pièce 

commence le jour suivant, au matin. Aucun autre indice temporel n’est offert, sauf ceux 

indirects dans l’acte final : Don Juan demande qu’on lui prépare le souper, tandis que 

Elvire annonce l’inaccoutumé de son arrivée à cette heure […] bien changée de ce que 

j’étais ce matin.    

Le film de Weber propose un déplacement spatial en Espagne, lieu suggéré par 

des indices discrets : les participants à la messe d’enterrement chantent en espagnol, à la 

fête champêtre l’on joue des flamencos, la procession catholique où les vêtements sont 

typiquement espagnols.  

 

 
 

Ce serait donc, encore une fois, un espace unique, mais vaste à la fois, pour 

permettre et justifier les déplacements et rendre plausibles les actions, dans leur 

succession. A cela s’ajoute un élargissement du temps, notamment trois jours et deux 

nuits.   

Ces différences tiennent, évidemment, de la spécificité de chaque art et là où 

Molière devait, du moins formellement, s’en tenir à la règle des trois unités, Weber ne 
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l’est pas, dans sa mise en scène. Par exemple, le film « dilate » certains moments, tel le 

voyage sur la mer, qui n’a pas de déroulement dramatique dans le texte de Molière, mais 

qui occupe un laps temporel important dans le film de Weber.  

 

 
 

Encore, la discussion entre Don Juan et Sganarelle sur la croyance est « diluée » 

dans le film sur dans les scènes qui suivent, ce qui la transforme dans une sorte de canevas.  

 

 
 

Le tableau ci-dessous présente le découpage des scènes et leur enchaînement dans 

les deux productions artistiques dont nous nous occupons :  

Episode dans le déroulement narratif Le festin de 

pierre 

Don Juan 

La rencontre avec le mendiant 

 

 
 

Ø (analepse) 

https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
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Visite des frères chez Elvire délaissée, au couvent 

 

Ø  

La discussion philosophique entre Sganarelle et 

Guzman 

En ville En ville 

(raccourci 

dramatique et 

manque de 

portée 

philosophique 

Le projet du voyage sur la mer, que Don Juan 

présente à Sganarelle 

 

En ville 

 

En ville 

La rencontre avec Elvire et l’annonce de l’abandon En ville, chez 

Don Juan 

En ville, chez 

Don Juan 

Le départ sur la mer et le naufrage (sans 

développeme

nt dramatique, 

ellipse) 

Aucune 

indication sur 

le temps de 

l’action 

(développeme

nt dramatique) 

Les images 

indiquent la 

nuit. 

Le sauvetage et la rencontre de Mathurine En ellipse Au bord de la 

mer 

La discussion entre Pierrot et Charlotte sur le 

mariage 

A la 

campagne 

Au bord de la 

mer 

La séduction de Charlotte et la confrontation entre 

Don Juan et Pierrot 

Espace unique 

supposé, pas 

d’indications 

spatiales 

Déplacement 

spatial : dans 

l’église et lors 

de la fête 

champêtre 

La double séduction et la tromperie : Don Juan, 

Charlotte et Mathurine. 

Espace unique 

supposé, pas 

d’indications 

spatiales 

 

Au bord de la 

mer 

https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
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La Ramée annonce l’arrivée imminente des frères 

de Elvire. Don Juan part 

Changement 

de vêtement 

A la 

campagne 

 

Départ sans 

justification de 

Don Juan 

Au bord de la 

mer 

La discussion de Don Juan avec Sganarelle sur la 

divinité et sur la croyance 

 

Dans la forêt En route 

(la discussion 

se prolonge sur 

les scènes 

suivantes, de 

l’attaque et de 

la procession 

La rencontre avec le pauvre Dans la forêt Ø 

Don Juan aide et sauve Don Carlos Dans la forêt Dans les 

montagnes de 

sel 

Don Juan rencontre don Alonse et est sauvé par 

don Carlos 

Dans la forêt Ø 

La visite au tombeau du Commandeur 

 

Dans la forêt Sur la rivière, 

rencontre avec 

la statue 

La visite de Monsieur Dimanche En ville, chez 

Dom Juan 

Ø 

https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
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La visite du père de Don Juan En ville, chez 

Dom Juan 

En ville, chez 

Dom Juan 

La visite de Elvire. Le pardon 

 

En ville, chez 

Dom Juan 

En ville, chez 

Dom Juan 

Le souper 

 

En ville, chez 

Dom Juan 

En ville, chez 

Dom Juan 

L’arrivée de la statue 

 

En ville, chez 

Dom Juan 

En ville, chez 

Dom Juan 

Don Louis revient. Scène de l’hypocrisie En ville, chez 

Dom Juan 

Visite de Don 

Juan chez Don 

Louis 

La visite de Monsieur Dimanche Ø Chez Don 

Louis 

La visite de don Carlos En ville, chez 

Dom Juan 

En ville, chez 

Dom Juan 

L’arrivée du spectre qui annonce la fin de Don 

Juan  

En ville, chez 

Dom Juan 

Ø 

Départ de Don Juan Ø En route, dans 

les montagnes 

Sganarelle cherche Don Juan dans les montagnes Ø En route, dans 

les montagnes 

Arrivée de Don Juan dans la maison du 

Commandor 

Ø La maison du 

Commandor  

https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
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La statue entraîne Don Juan aux enfers/mort de 

Don Juan 

Chez Don 

Juan 

La maison du 

Commandor 

Sganarelle est devenu mendiant, à la porte de 

l’église 

 

Ø A la porte de 

l’église 

     Les espaces se multiplient dans le film de Weber, tout en restant dans le cadre large 

de l’Espagne. Le metteur en scène ajoute des scènes sur la rivière, dans les montagnes, 

dans la maison de Don Louis, ce qui est toutefois plausible dans le contexte d’un 

élargissement notable du temps. Le tableau qui suit présente le fonctionnement de la 

temporalité et de l’espace dans la pièce de théâtre et dans le film : 

 

Le festin de pierre Don Juan 

Temps 

matin – soir 

(jour solaire) 

jour – nuit – matin– jour – nuit - jour  

Espaces (dans leur succession) 

en ville, sur la mer, à la campagne, dans 

la forêt, en ville 

paysage montagnard avec ruines, au 

couvent, en ville, sur la mer, au bord de 

la mer, dans une église, à une fête 

champêtre, au bord de la mer, en route, 

dans les montagnes de sel, en route, sur la 

rivière, en ville chez Don Juan, chez Don 

Louis, chez Don Juan, dans les 

montagnes, maison du Commandor, à la 

porte de l’église 

 

Procédés narratifs et personnages 

Selon la poétique classique, les rôles dramatiques doivent obéir à la hiérarchie 

sociale, de manière que les rôles de premier plan soient ceux des nobles. A ce titre, dans 

la pièce de Molière, Don Juan a 228 répliques, là où Sganarelle n’en a que 146, ce qui 

montre que, de manière formelle, le personnage Don Juan tient le premier plan. Mais, si 

l’on analyse les présences sur la scène, on constate un équilibre entre le personnage du 

maître et celui du valet – 25 présences de Don Juan et 22 présences de Sganarelle1. Le 

même équilibre est évident aussi dans le film : le maître et le valet sont partenaires dans 

presque toutes les scènes, avec un Sganarelle qui se met souvent en confrontation, voire 

en opposition avec le maître. Par exemple, lorsque Don Juan demande qu’on lui prépare 

 
1 En effet, il est à noter que les deux partagent presque toujours la scène, à l’exception de 3 scènes: 

la scène 1, du premier acte, où Sganarelle discute avec Guzman et les scènes 1 et 3 du 5ème acte, 

quand Don Juan discute avec son père et, ensuite, avec Don Carlos.  

https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%98
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le souper, chez soi, Sganarelle s’assoit à table sans attendre la permission du maître et à 

la droite de celui-ci, c’est-à dire il occupe la place la plus importante après Don Juan.  

Au niveau des personnages, l’innovation de Weber est son Don Juan assez vieillot, 

qui ne jouit pas de la meilleure forme physique et qui, souvent, abandonne l’élégance 

vestimentaire qui le caractérisait dans le texte de Molière : 

L'adaptation cinématographique réalisée par Jacques Weber, qui y joue 

également le rôle de Don Juan, présente plutôt un personnage qui ne semble plus 

qu'insolent, ayant perdu une grande partie de sa richesse. (Paventi, 1998 : 46) 

 

 
 

 
Il s’agit, selon nous d’un personnage qui, dans la vision de Weber, est atemporel 

et qui conserve, même à l’âge mûr, deux dérapages par rapport à la morale commune : il 

continue à être impie et à séduire et délaisser les femmes.  

Don  Juan  se  muestra como un hombre en decadencia, un libertino fatigado, su 

final está próximo, sabe que la muerte le acecha, todo a su alrededor evoca destrucción; 

su vida, como su castillo, que más adelante veremos, no es más que una ruina. El sentido 

que alcanza inmediatamente el personaje, producto de sus acciones, sus palabras y de la 

puesta en escena, es ratifi-cado por la coherente elección del actor protagonista, sin duda  

lo  primero  que  llama  la  atención,  porque  Weber  no solamente dirige la película, 

también interpreta el papel de don Juan; el resultado es que nos encontramos ante un 

don Juan maduro y envejecido (Becerra Suárez, 2011 : 263) 

Voilà ici la justification de l’écart narratif opéré par Weber, qui place la scène du 

mendiant (illustrative pour le côté impie de Don Juan) et celle du couvent (pour montrer 

le côté séducteur du personnage), au début de la narration filmique. Ces deux scènes 

fonctionnent comme des analepses par rapport à l’histoire connue (celle du texte 

moliéresque) mais anticipent, dans le même temps, le caractère du personnage. 
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 Weber ajoute aussi un personnage secondaire, la mère de Don Juan, devant 

laquelle, en tenant tendrement les mains dans les siennes, Don Juan promet de se repentir. 

C’est une manière assez transparente d’opposer l’image du libertin à celle de la famille 

traditionnelle, catholique, représentée par le couple des parents de Don Juan.  

 Le film ne modifie pas dans son essence l’histoire du châtiment et de la mort de 

Don Juan, tout comme il ne modifie pas l’attitude impie et l’incroyance du libertin, qui 

s’en prend à la divinité : cela n’est pas capable ni de convaincre mon esprit, ni d’ébranler 

mon âme.1 

   

 
 

L’enjeu est le même, la rencontre avec la statue. L’enfer prend consistance dans 

les paroles dernières de Don Juan, qui tombe par terre : tout mon corps devient un brasier 

ardent […] où faut-il aller ? Quant à Sganarelle et sa fameuse réplique finale Mes gages, 

l’enjeu en est légèrement diffèrent dans le film : le serviteur est réduit à la situation 

d’obtenir ses gages en mendiant, à la porte de l’église, où il voit passer une robe jaune, 

d’Elvire peut-être, qui en avait toujours porté une ou de toute autre femme séduite et 

abandonnée, d’une autre « Elvire ». 

 

 
 

Le film utilise donc la matière narrative de la pièce de Molière, tout comme il 

conserve les personnages et les relations.  

Sin embargo, y a pesar de todos los desplazamientos y de su moderna estructura 

narrativa, el film de Weber contiene algunos elementos que lo anclan en una herencia 

 
1 Paroles que prononce Don Juan quand il part de chez soi pour aller affronter la statue, dans la 

maison du Comandor.  
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literaria perfectamente integrada en la enciclopedia cultural de los espectadores. 

(Becerra Suárez, 2011 : 264) 

Toutefois, le travail que fait Weber est évidement un de décomposition, de 

sélection et de réassemblage, ce qui fait apparaître un monde nouveau. Le film est inspiré 

largement à la pièce de Molière, mais il demeure une production artistique autonome et 

autoréférentielle, avec des accents métatextuels.  

Estas  acciones,  desplazadas  de  su  lugar original, permiten al espectador 

conocer, desde el principio, la  ideología  del  libertino,  mostrando  a  un  don  Juan  

irremediablemente perdido, de cuya conducta no es esperable enmienda y cuyo destino 

no alberga ninguna duda (Becerra Suárez, 2011 : 61) 

L’image de Molière domine, même dans son absence, la vision artistique de 

Weber, qui s’assume, avec ironie, ce « patronage » : 

La Violette : La médecine est une des plus grandes folies des hommes. Allez voir 

à ce chapitre quelques-unes des comédies de Molière. 

Sganarelle : Ah ! voilà un bon nigaud ! un bon impertinent ! S’il était malade, je 

le laisserais mourir […] je lui dirais : « Crève !»    
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MYTHICAL THINKING AND DRAMATIC REALIZATION  

IN VICTOR EFTIMIU AND PETRU DUMITRIU’S WORK 
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Abstract: This paper aims to investigate the mythical thinking of Victor Eftimiu and Petru 

Dumitriu and to present the connection between mythical thinking and the dramatic text, but also 

the way in which the mythical is reflected in the reality of the time. Starting from the paper Atrizii 

by Victor Eftimiu, published in 1939 and the tragedy Prelude to Electra by Petru Dumitriu 

published in 1945, I structured my approach in two stages: first I identified the common elements 

of the two works, respectively the myth of atrizi, to then present the impact that mythical thinking 

has had on modern society. In the first stage we analyzed the way in which the myth was transposed 

in the works of the two playwrights, identifying the central theme - the curse of the race, as well as 

the sub-themes that led to its formation - conspiracy, revenge and murder. Taking as a reference 

the profile of the authors, the socio-political situation of the time, as well as the inclination for 

certain ancient writers, we followed the difference in interpretation of the myth, each playwright 

keeping the mythical substance in their own style. I continued the approach with the study of the 

preference for female or male characters of Romanian playwrights and I followed the actions of 

the characters highlighting their significance, as well as the impact they had on society at that time. 

We also considered finding the correspondences at the level of content and presenting the textual 

means encountered in dramatic texts, namely dialogue, monologue and stage directions. Finally, I 

wanted to show that theater is a direction conducive to illustrating the mythical motive, giving it a 

new dimension due to the filter of the personality that rethinks it. Therefore, we can say that the 

myth reflected in the theater explains a profound truth, culture has the ability to stay alive, lasting 

over generations.  

Keywords: myth, Atrizii, mythical thinking, curse, revenge. 

 

  

  The world around us is like a kaleidoscope which, by “rotating”, offers an infinite 

number of combinations, of images that reflect the reality of an era. Each writer perceives 

this reality in his own way and reproduces it through the text, from a different perspective. 

From a historical point of view, the first form of vision of the world is considered 

the mythological one, a view that is built on fiction in order to explain different ideas 

about life. Because some mysteries are difficult for the human mind to penetrate, man 

created the myth, as a result of “the need to explain himself and his presence in the 

universe, to give meaning to the purpose of his being, but also as a result of the need for 

certainties, out of vital desire of humanity to cover the white spots, the fears that 

accompany its entire existence” (Munteanu, 1982: 12), thus seeing the myth as a link 

between it and the universe. 

Therefore, we can say that the myth is a manifestation of the vision of the world, 

it is an instrument of ancient rituals that places the original at the level of eternity and 

traces the path of the search for the Self. For the traditional man, mythical thinking is the 

indisputable form of knowing the truth, which brings to the fore the primordial reality and 

aims at the discovery and repetition of genesis. 

If we look at the myth as a poetic meditation on existence, we can place it in the 

sphere of drama, finding it the most appropriate way of expression through theatre. Over 

time, myths shattered like a mirror, and shards of them became myths, symbols, 
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characters, or fundamental motifs that generated dramatic works. As Eugen Simion said 

in his Fragmente Critice (IV)1, the valorisation of myths is a vast phenomenon in 

European literature in the first half of the twentieth century, writers updating Greek myths 

from a modern angle. Victor Eftimiu himself acknowledged in the Prefața of the book 

Atrizii that “in order to have his feet firmly planted in the Augustan soil of Greece, he 

borrowed from the works of the great forerunners dramatic moments that he condensed 

or enlarged, but also some lines that reproduce the spiritual climate of the time”  2. Thus, 

the relationship between what resists and what changes in the process of transforming the 

Greek myth has as starting points the historical context and the waiting horizon of the 

reader. 

In order to present the connection of the work of art with the mythical world, we 

will focus on two works written during the Second World War: Atrizii by Victor Eftimiu, 

published in 1939 and performed on the stage of the National Theater in Bucharest in the 

same year and Preludiu la Electra, written by Petru Dumitriu and published in 1945 in 

the Revista Fundaţiei Regale, works that deliberately ignore the cruel reality of the time, 

escaping into the Greek tragedy. The basis of this choice was the source of common 

inspiration - the myth of Atreus, the difference being given by the way in which reality is 

reflected in the mirror of each writer. Starting from the idea of the anthropologist Claude 

Levi-Strauss regarding the mythical thinking, according to which there is an open end of 

interpretation, as it is based on the synthesizing activity of the mind, the interpretations 

of the playwrights are in the spirit of contemporary understanding. 

Both Victor Eftimiu and Petru Dumitriu return to the sources of the Greek tragedy 

in order to highlight the permanence of ancient values. Romanian playwrights are inspired 

by Aeschylus, Sophocles or Euripides, spectacularly resuming the tragic themes in 

theatrical technique. In an attempt to educate the people and give them the opportunity to 

become better, wiser, they take over the myth of the house of Atreus, the most terrible 

tragedy which belongs to the mankind from the ancient times. 

The common point of the two playwrights is the idea around which the action is 

built, respectively the consequences of the Trojan War on the Atreus' family. Thus, 

Eftimiu tries to combine in a single work several mythical episodes, starting from the 

return of Agamemnon in the city of Argos and continuing with the surprise of 

Clytemnestra to the appearance of Cassandra in the family, the sacrifice of Iphigenia for 

saving the city, the revenge of Clytemnestra by killing and of Cassandra, the fate of 

Electra after the death of her father and ending with the revenge of the two brothers, 

Orestes and Electra, by killing her own mother. Unlike him, Petru Dumitriu stops on a 

single episode in the history of the house of Atreus, respectively the plot set up by 

Clytemnestra and Aegisthus for the murder of Agamemnon, ending with the murder of 

the two. 

The myth of the house of Atreus was known and loved by the Greeks because of 

the curse that was believed to have fallen on the great royal dynasty. The cruelty within 

the family, as well as the terrible revenge that follows from generation to generation was 

a point of real interest for drama. Victor Eftimiu himself presented in the Preface of the 

work Atrizii, this tragic story that he “contaminated” 3, the excessive complication of the 

intrigue being realized under the impulse of the dramatic tension. The simple conflicts in 

 
1 Simion E., Fragmente critice, IV,  2000: 315. 
2 Eftimiu V., Atrizii, 1939: 8. 
3 Contamination is the process used since antiquity by which the main plot is enriched with elements 

taken from secondary sources. 
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the Greek tragedies no longer satisfy the modern writer who wants to complicate the 

action, thus enriching it with modern elements. In this way, Eftimiu gives a new 

interpretation to the impetus that unleashes the tragedy, the emphasis shifting from the 

idea of the curse of the house of Atreus to human passions. The characters in the Atrizii 

are no longer eager to do justice to atonement for original sin, but are concerned with the 

human side, with feelings such as love, hate, jealousy, or hurt pride. In Victor Eftimiu’s 

work, the myth acquires a banal character, the destiny and the divine will leaving the 

place of human intrigues and weaknesses. The human side is at the centre of the writer's 

tragedy, the “contemporary justification of the deeds of heroes” (Eftimiu, 1939: 9) 

specified by the author in the book's Preface, being deceived love. 

Having as its main model Aeschylus' Orestia, Eftimiu places his work at the 

opposite pole to the simplicity of the Aeschylus tragedy, a model that he often combines 

with elements from secondary sources, borrowing characters, lines or events. Seen more 

as a drama of unfaithful love, Eftimiu's work tries to offer a new vision of the myth of the 

house or Atreus, using specifically human elements: conspiracy, desire for revenge and 

murder. 

The role of the divinity is much diminished in the work of the Romanian 

playwright, the absence of the gods being visible because people are the ones who trigger 

conflicts. The conspiracy set up by Clytemnestra and Aegisthus comes after 

Agamemnon's sacrifice of Iphigenia is the result of the mother’s suffering at the loss of 

her daughter, associated with the pride „trampled on” (Eftimiu, 1939: 134) by her 

unfaithful husband. The desire for revenge that gradually takes root in the soul of 

Clytemnestra is supported by the young Aegisthus who fed this feeling over time waiting 

for the right moment for its onset. Now Aegisthus has the opportunity to avenge his father 

and brothers for the iniquities committed by Agamemnon, giving him a way to sit on the 

throne of Mycenae and rule over the Achaeans. The revenge of the eternal infidelities of 

the husband has as a starting point the murder of the mistress brought in her own house 

and seated on the throne of the city, the young Cassandra „a polished slave” (Eftimiu, 

1939: 134) who comes to occupy an important place in the heart of Agamemnon, to the 

ferocity of Clytemnestra. With wounded pride as a wife and a damaged mother's sense, 

Clytemnestra kills her husband without remorse, recounting the event in the same way 

that Agamemnon presented the death of her own daughter: “I split a bull!” (Eftimiu, 1939: 

83) 

The fictional nature of the events is often pointed out by Victor Eftimiu: Cassandra 

believes that Elena's ghost is a pure invention, Clytemnestra rejects the idea of replacing 

Iphigenia on the altar with a deer, and Orestes and Electra immediately decipher the 

meaning of their father's death with a bull. Therefore, the mythical elements from which 

the characters themselves sprang are questioned, thus reducing the mythical dimension. 

If we look at Petru Dumitriu’s approach, he preserves the plot of the ancient 

tragedy, but changing the myth in its substance. Using the conventions of classical theatre, 

Dumitriu emphasizes the topicality of the myth that preserves the ancient subject relevant 

to the audience of this century. Adapted to the modern era, the story has undergone some 

changes, and the curse that weighs on the Atreus’ family is actually the “fatality of age”1. 

Thus, the characters under the impetus of destiny seek to fill their soul gaps, old age being 

associated with death, that emptiness that dominates the human soul. Seen in an 

antithetical way, the youth and old age of the characters are in fact the key to the conflict 

 
1 Expression used by Alexandra Ciocârlie in the work  În dialog cu anticii to define how time makes 

its mark on the minds and souls of the characters. 
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of Dumitriu's drama. Clytemnestra suffers from the passage of time that has left its mark 

on her face and soul, often trying to justify her lack of vitality and permanent fatigue: 

“there is no cure for this boredom, this weary desolation”  (Dumitriu P, 1991: 137) 

Petru Dumitriu moves away from the Aeschylus tragedy, his source of inspiration, 

by the fact that he imagines the plot to kill his husband not out of love for Aegisthus, nor 

out of the desire to avenge his sacrificed daughter, but only to fill his desolate soul. The 

drama experienced by Clytemnestra comes from the loneliness and uneasiness that 

dominated her whole life, from the moment Agamemnon went to war, to the deliberate 

separation from her own children, feelings that did not give her the opportunity to fill her 

soul with love or hate. Surprised by her husband's return from the war, Clytemnestra plots 

with Aegisthus, who became her lover during this period, to kill Agamemnon, but also 

Cassandra, the young woman who has the asset that Clytemnestra lacks, the vigour of 

youth. 

The revenge present in Petru Dumitriu's work differs from that of Victor Eftimiu, 

as Clytemnestra pours her bitterness not from the position of a deceived wife, nor from 

that of a wounded mother, but from the fact that youth was contaminated with the dryness 

of old age. As for Aegisthus, he acts under the impulse of fear, manages to overcome his 

“weakness and softness” (Dumitriu, 1991: 176) and transforms from the puppet of 

Clytemnestra into the young killer who defends his hard-earned status. The double 

murder at the end of the play reveals the imprint that loneliness has left on the characters, 

because, regardless of age, they all end up being hated, boredom, fatigue, thus losing their 

desire for life. Even after the murder, Clytemnestra lives the same feelings, “I did not 

escape the pressure. I'm just as scared as before” (Dumitriu, 1991: 180). 

The two playwrights mix elements of realistic observation with reflections on 

human destiny, approaching Greek mythology. Updating ancient themes or bringing a 

modern identity to the mythical characters, the works of both writers remain within the 

timeless limits of the myth, presenting “the vast unfolding of the world in pieces 

crystallized by them immediately ...” (Simion, 2000: 316) 

The writers stage memorable plays whose characters and deeds we find in the epics 

of the great playwrights of Greece, in order to reproduce the Mycenaean landscape, the 

Greek scenery and costumes, as well as the atmosphere of that time and the local colour. 

The characters are well highlighted being considered “figures of universal 

heritage, and not the personal invention of some poets” (Eftimiu, 1939: 7). Thus, Eftimiu 

manages to portray the characters in a new light, being closer to modern psychology. The 

male character, Agamemnon, no longer appears as in the ancient tragedy in “his maturity 

of soul, in the fullness of his consciousness, capable of free act, but rather dominated by 

feelings and impulses, being seen as a hero devoid of heroism” (Munteanu, 1982: 62) . 

Out of a desire not to lose important prey, but also out of vanity, Agamemnon 

sacrifices his daughter, then tries to keep his love for Cassandra, removing the possible 

rival to his heart, namely Aegisthus, whom he wants to send away, by sea. In opposition 

to him appears Clytemnestra, the much humanized female character who manifests her 

love for children, being ready to give up everything to save her family, keeping her united. 

She is determined to put aside the humiliation of the past and submit to her husband who 

returned home ten years after the war, but events take an unexpected turn and she decides 

to avenge her sacrificed daughter. If the maternal affection differentiates the female 

character by giving it dramatic substance, the unexpected changes in the end contradict 

the previous events. Wanting to live in peace the pleasures of the connection with 

Aegisthus, Clytemnestra enjoys the social decline of Electra married to a gardener and 

receives with satisfaction the news of the false death of Orestes: “of joy that I can live in 
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peace ... / The enemy lies behind , the other one in rags lies ... / Ah, finally, the heavenly 

justice has been done” (Eftimiu, 1939: 131). However, this maternal hatred turns against 

the female character, as Electra and Oreste will take revenge for all the injustices 

committed. Weaker and more indecisive, Orestes is dominated by the strong personality 

of his sister who wants revenge both for the stolen love of Aegisthus and for the hatred 

accumulated through the death of his father. 

In the work Preludiu la Electra, the female character is in the forefront of the 

action, Dumitriu's heroine being in search of peace of mind. She takes refuge in the arms 

of the young Aegisthus out of the desire to infect herself with his vigour and youth, 

recognizing countless times the deficit of vitality and the incurable ugliness that gripped 

his soul. Dumitriu's heroine is marked by the relentless passage of time, she feels old and 

seeks to erase all traces that lead her in this direction: she removes her children “so as not 

to remember the days that pass” (Dumitriu, 1991: 158), and brings Aegisthus closer who 

sings his flute „passing that frightful evil” (Dumitriu, 1991: 128) . 

Ignorant of the news that her husband died in the war, Clytemnestra changes her 

attitude when he returns home, although she is convinced that “the war alienated him, 

having brutal manners” (Dumitiu, 1991:131). A difficult person, whose character is 

unmasked by those around her, Clytemnestra is interested only in her own good, all the 

actions taken by her being for this purpose. Agamemnon sees her as once, “with strange 

desires and unexpected revenge” (Dumitriu, 1991: 148), able to manipulate those around 

her and poison them with her wickedness, while Cassandra guesses her nature “full of 

pride and wickedness” (Dumitriu, 1991: 149), but and the reason why she approached 

Aegisthus, namely loneliness and fear of her own thoughts. 

At the opposite pole is Agamemnon, a character presented in a better light than his 

wife, but occupies less time on stage. Touched by the passage of time, the male character 

keeps his soul “confident and good”, rising above the inability of Clytemnestra to fill his 

void. Able to love, unlike his wife, Agamemnon sees in the young Cassandra a source of 

energy and relief for which he is willing to give up everything. With a behavior of a young 

man in love, Agamemnon no longer senses the danger at its true value and is unable to 

make the right decision, ending up killed by his wife's lover. 

Symbols of youth, Cassandra and Aegisthus occupy an important place in 

Dumitriu's work, but they fail to overcome time, contaminating themselves with the 

abomination of old age. Although she predicts danger, Cassandra fails to escape the 

clutches of destiny and ends up killed by the young Aegisthus, the one she refused in the 

past, deciding to stay with Agamemnon. The opposite of Priam’s daughter’s gentleness 

is shown by Aegisthus, initially a young singer who drives Clytemnestra away from 

loneliness, but who in time turns into her puppet, accumulating hatred for those around 

her and a desire for power. A weak and soft soul in which he nurtures “a dangerous fear” 

(Dumitriu, 1991: 149), Aegisthus becomes the perpetrator of a double crime, starting 

from the wickedness of Clytemnestra, which also sprouted in his soul. As a presenter, 

Aegisthus comes in the Prologue of the paper to motivate his actions, asking the public 

for forgiveness for the events produced and at the same time offering explanations for the 

feelings of the heroes and for the significance of the scene that became a mirror of life. 

The tragic hero brought to light by Victor Eftimiu thus depicts the prototype of the 

man dominated by feelings and impulses, like the hero who hides eternally valid feelings, 

staged by Petru Dumitriu. 

Looking in the direction of the textual means, we can say that Eftimiu’s drama 

brings to the fore “Homer’s songs” (Eftimiu, 1939: 9), in which the acts with hundreds of 

verses each, can be well staged even today, as the dialogue is alive and the elements of 
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decor are presented in detail. The scenic indications noted in parentheses come to 

complete the related events and also to help in the future staging of this play. The ancient 

choir is eliminated by Eftimiu, the role of commentator of the events falling to the 

servants Than and Li, the “eternal people”1 who announce the main actions of the 

protagonists. 

Petru Dumitriu’s work begins with the monologue of the presenter-character, a 

speech through which Aegisthus wants to anticipate the events, but also to argue the 

actions of the characters. Closer to the ancient comedies, the Prologue speech involves 

the audience, through directing directions, urging them to enter the skin of the characters 

or take the place of the banquet guests as witnesses to the crimes at the end. Unlike 

Eftimiu who keeps the trend of the time by writing a drama in verse, the young Dumitriu 

opts for an epic style in which dialogue is predominant, and the existential tragedy is 

transposed into the language of myths. In the case of the Romanian prose writer, just out 

of adolescence, the ancient choir is partially taken over by the guards present at the final 

banquet, where they refer to the behavior of the characters: “Agamemnon drinks like a 

funnel, is silent and looks straight ahead, frowning. Clytemnestra drinks between her 

teeth, is silent and smiles slightly into the void. Aegisthus always looks at the king, and 

when their eyes meet he turns his head and bruises himself. Cassandra looks like a drunk 

girl who wants to cry from sleep” (Dumitriu, 1991: 168). 

 

Conclusion 

Stopping on Victor Eftimiu’s statement in the Preface to Thebaida, which says 

that “he worships tomorrow’s works with people of yesterday and with teachings from 

eternity”2, we can say that the myth reflected in literature explains a profound truth, 

namely the viability of a culture. Through the dramatic work, a new dimension is offered 

to the mythical motifs, the writer presenting the mythical reality reflected in his own 

mirror, and the receiver being the one who discovers the meanings of the artistic product. 

In conclusion, the relationship between mythical thinking and dramatic work 

offers new forms of interpretation that allow the writer to search in his own self and reveal 

himself to the audience through creation. The relationship between myth and present 

resists in time due to the need of man to stay current through culture, but also out of the 

desire to identify through myth his European identity. 
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