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LA DIMENSION DE GENRE DANS LA CRÉATION/RÉCEPTION DES 
PRODUITS MÉDIATIQUES 

       
  

     Daniela ROVENŢA-FRUMUŞANI 
Université de Bucarest 

 
 
Résumé : Notre réflexion a une utilité, celle de s’inscrire dans la longue histoire des 

efforts entrepris pour éradiquer l’arbitraire, l’injustice et la discrimination en utilisant l’arme -
toute pacifique- de l’information. Faire avancer la cause de l’égalité, il faut d’abord assurément 
prendre la mesure des inégalités, rendre visibles leurs causes et leurs effets, comprendre le degré 
de leur enracinement et les implications de leur persistance. Cette démarche à la fois descriptive 
et analytique sert aussi bien la cause de l’égalité en général que celle de l’égalité des sexes en 
particulier. 

Mots-clés : genre, identité, mass medias. 
 
« Pourquoi la situation des femmes est-elle mineure, ou dévalorisée ou 

contrainte ou le tout à la fois, et cela de façon que l’on peut dire universelle ? » (F 
Héritier, 2006 :844). 

 
Féminisme et /ou antiféminisme dans la société contemporaine 
 
Afin de répondre à cette question majeure de notre siècle nous tenterons de 

passer en revue les acquis des luttes des femmes ainsi que le reflet des progrès et/ou 
stagnations dans le « miroir » représenté par les médias. 

 Les femmes sont depuis plusieurs décennies (plus exactement après la deuxième 
guerre mondiale) l’élément actif  des recompositions de la population active. « Avec la 
féminisation du monde du travail c’est le statut du deuxième sexe dans la société qui se 
joue. Le fait que les femmes constituent désormais près de la moitié des forces 
laborieuses est une mutation sociale majeure. 

« Mais la question des inégalités de sexe, de leurs habits neufs et de leurs vieux 
restes demeure. Plus que jamais ce sont les contrastes et les paradoxes qui frappent. En 
matière d’accès à l’éducation et à l’emploi les progrès sont immenses, alors que dans le 
domaine de l’égalité des salaires et des carrières, sur le front du chômage, de la précarité 
et du sous-emploi, l’inégalité est patente, récurrente, impertinente » (MARUANI, 
2006 :836 ). 

Même si dans la plupart des pays européens les femmes sont plus instruites que 
les hommes et arrivent tout  comme les hommes à des trajectoires professionnelles 
continues et symboliquement motivantes globalement elles demeurent notablement 
moins bien payées qu’eux, ont des carrières professionnelles plus stagnantes, 
connaissent un sur-chômage et un sous-emploi.  

L’oppression des femmes - majorité silencieuse pour des siècles, doublée par 
l’annihilation symbolique et l’invisibilisation doit et peut être sabotée par des 
changements dans l’éducation, les médias et les politiques publiques. 

En dépit des modifications de jure (lois contre la discrimination de genre-2002 
pour la Roumanie), de facto les changements arrivent plus lentement. Les femmes 
continuent de fournir 2/3 de l’activité productive, mais d’obtenir 1/10 des revenus et 1% 
des ressources. 

L’inégalité de genre reste une caractéristique majeure de la société globale. 
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On assiste à une féminisation dramatique de la pauvreté : bien qu’au niveau de la 
planète les femmes travaillent à 70%, elles ne détiennent que 1% des terres, obtiennent 
2/3 du salaire masculin et sont souvent incapables d’assurer leur subsistance à l’âge de 
la vieillesse. 

La violence tue autant de femmes âgées de15 à 45 ans que le cancer, étant la 
violation la plus répandue des droits humains et en même temps celle qui est la plus 
tolérée par la société. 

Les femmes fournissent deux tiers des 875 millions de personnes analphabètes 
dans le monde , elles occupent 16% des places dans les parlements nationaux au niveau 
de la planète, bien que l’on assiste à une pénétration lente des bastions masculins (des 
femmes managers dans de grandes compagnies, directrices de banques, actives dans la 
police, l’armée etc.). 

« Selon les chiffres fournis par UNICEF en 2003 127 millions d’enfants en âge 
d’aller à l’école ne sont pas scolarisés. Près de deux tiers sont des filles ; cette distorsion 
aigue dans le primaire s’accentue dans le secondaire et plus encore à l’université » 
(BRISSET, 2006 :27) 

 Le choix de vie (famille et carrière) n’est pas égalitaire, les conditions de la vie 
quotidienne telles qu’elles sont organisées par les sociétés développées non plus. Soit 
les partis politiques font fi de la parité, préférant payer l’amende plutôt que de concéder 
à des candidates des places éligibles. Soit les réseaux et confréries (old boys network) 
tissent  le plafond de verre qui empêche les femmes d’atteindre les sommets. «  Dès que 
le pouvoir se montre observez la photo : il reste en costume cravate…. 

Dès que l’on quitte la scène publique ou les pages glacées des magazines pour 
observer nos sociétés dans leur quotidien la réalité s’assombrit. 

Brimades, précarités, violences conjugales, prostitution, criminalité, chômage, 
sexisme : les femmes sont toujours les premières victimes. Pire, il existe chez nous des 
zones d’ombre où les femmes vivent en état de subordination totale, sinon d’esclavage, 
dans ces milieux immigrés ou les coutumes défient la loi… 

Ailleurs plus de la moitié de l’humanité, hommes et femmes confondus, ploie 
sous la souffrance. La souffrance d’être pauvre, mal nourri, malade, illettré, exploité. 
 Mais c’est d’abord la souffrance d’être née femme, qui aggrave toutes les autres. 
Partout la condition des femmes nous montre la face la plus noire de la réalité 
contemporaine. Elles sont inférieures, tout simplement. Impures. Juste bonnes à être 
soumises, exploitées, frappées, violées, achetées, répudiées. Taillables et corvéables à 
merci. Destinées au silence, à l’oubli » (OCKRENT, 2006 :8-9) 

A côté de quelques exemples de réussite féminine indubitable (Condoleeza Rice, 
Hilary Clinton, Angela Merkel, Ségolène Royal,) il y a un énorme versant tragique de la 
féminité: la femme objet du trafic des personnes , la femme victime de la violence , du 
féminicide et de l’infanticide, la femme support de la pornographie florissante et de la 
publicité “soft porn”, et non en dernier lieu la femme indice du statut financier et 
symbolique de l’homme à côté de la voiture (voir la crise de la famille contemporaine 
“recomposée”, la chute du mariage et la hausse des séparations en Europe surtout, les 
femmes gavée comme les oies en Mauritanie etc). 

Aussi longtemps que ces flagrantes inégalités persistent, les recherches sur le 
genre, la discrimination positive et la solidarité active restent une mission essentielle de 
la contemporanéité, une contemporanéité active, critique, préoccupée par le 
développement et le changement social. 

Nous espérons que la solidarisation des femmes venant des univers différents de 
point de vue spatial, socio-économique et culturel (écrivaines, chercheures, journalistes, 
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mais aussi jeunes mères adolescentes, vieilles femmes au foyer ou femmes seules) 
parviendra à sensibiliser l’opinion publique, à dynamiter les clichés de la dépendance et 
de l’ infériorité féminine afin de restructurer l’espace public et privé et de permettre un 
développement autonome et plénier de chaque individu, quel que soit le sexe, l’âge ou 
la race. 

La sensibilisation, la prise de conscience qui assurent le passage à l’acte seront à 
même de dissoudre la violence symbolique (Pierre Bourdieu), exercée essentiellement 
par les voies symboliques de la communication et de la connaissance, ou plus 
exactement de la méconnaissance qui ont transformé l’histoire en nature et l’arbitraire 
culturel en naturel. ”Sil est vrai que le principe de perpétuation du rapport de 
domination masculine ne réside pas principalement au sein de l’unité domestique, mais 
dans les instances telles que l’école ou l’Etat, lieux d’élaboration et d’imposition des 
principes de domination qui s’exercent au sein même de l’univers le plus privé,c’est un 
champ d’action immense qui se trouve ouvert aux luttes féministes ainsi appelées de 
prendre une place originale et bien affirmée au sein des luttes politiques contre toutes 
les formes de domination” (BOURDIEU, 1998:82). 

Les féminismes sont « sortis de l’excentricité » (dans les pays occidentaux) et du 
ridicule (dans les pays postcommunistes)  et sont devenus « des protagonistes d’une 
modernité qui les a produits, les forces de contestation et de proposition d’une cité qui 
peu à peu et non sans réticences les reconnaît en interlocuteurs et met une sourdine à 
l’expression d’un antiféminisme naguère considéré comme forme normale de la 
plaisanterie et du défoulement masculins « (PERROT, 2004 :9). 

Etroitement lié à la modernisation occidentale, à l’urbanisation, au 
développement économique et aux progrès de l’individualisme démocratique, 
l’émancipation des femmes est un processus complexe et sinueux. Les  féminismes 
n’ont pas déclaré de guerre systématique aux hommes, mais ont tenté de transformer la 
société tout entière en modifiant les relations de genre, un projet auquel les hommes ont 
aussi pleinement adhéré. « Aujourd’hui encore  on prête aux féminismes un peu 
rapidement l’ensemble des acquis fondamentaux pour les femmes mais on leur fait grief 
tout aussi vite d’échecs dont on peut douter qu’ils soient les uniques responsables. Les 
reproches abondent : Fausse route du mouvement (E Badinter), les pièges de la mixité 
(Michel Fize), le nouvel ordre sexuel (Marcela Iacub). Soit le féminisme aurait échoué 
comme le montre la persistance des inégalités, des violences contre les femmes, la 
fausse libération sexuelle, soit il serait allé trop loin dan sa logique victimaire et serait 
responsable de la détérioration des relations entre les hommes et les femmes. 
Régulièrement on accuse les féminismes de ne pas pouvoir résoudre de nouveaux 
conflits qu’il aurait lui même engendrés » (PERROT, 2004: 17). 

Dans le domaine de la vie privée les féministes ont refusé de dresser une 
barrière entre vie privée et vie publique, entre mobilisation idéologique et pratique 
quotidienne. 

Dans le domaine de la culture les féministes ont poursuivi avec acharnement le 
sexisme dans la langue et le discours ainsi que dans la présentation des femmes dans la 
littérature, les mass media (la publicité en premier lieu). Après la culture, c’est  dans la 
lutte contre la violence à l’égard des femmes  que les mouvements de libération des 
femmes ont été les plus actifs et les plus efficaces. (cf aussi MICHEL, 1997 :104-108). 

A partir des années '90 surtout sous l'influence des médias qui propagent une 
vulgate féministe on parle de post feminism dans le sens d'épuisement théorique et 
pratique d'un champ/mouvement qui a remporté la victoire dans le combat pour l'égalité 
(même si de jure et non de facto, même si dans certaines sociétés et pas toutes etc. 
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En fait il est bien évident que la fin du féminisme (incluse dans le préfixe 
« post ») ne pourra être marquée qu'au moment où tous les problèmes seront résolus : 
« Je serai post féministe à une époque post patriarcale » (comme disent les féministes 
radicales). 

Le terme de « backlash » du féminisme associé au nom de Susan Faludi 
accentue la réponse néo-traditionaliste et individualiste de la contemporanéité. Le post 
féminisme est décrit par Judith Butler (2000) ou Angela McRobbie comme « double 
entanglement » ou coexistence de valeurs néo-conservatrices concernant la sexualité ou 
la vie de famille (cf. George Bush encourageant les campagnes pour la chasteté parmi 
les jeunes) et des processus de libéralisation des relations sexuelles (partenariats civils 
pour les homosexuels en France, Grande Bretagne). 

« Il faut encore signaler l’extraordinaire persistance d’un obstacle majeur :le 
discrédit attaché à l’idée même de féminisme, quelles que soient ses formes. La lutte des 
femmes, radicale ou modérée dans la forme a été raillée, ridiculisée avant même d’être 
niée ou oubliée sitôt les revendications atténuées ou atteintes. Et ce n’est pas fini. Loin 
de là. L’antiféminisme n’est pas l’apanage des conservateurs et d’un ordre social qui 
profite d’une supposée différence ontologique des sexes. A gauche également dès les 
premiers temps du socialisme, le féminisme a été qualifié de bourgeois, dénoncé comme 
dévoyant la lutte principale, celle qui devait s’en prendre d’abord au capitalisme. Dans 
de nombreux pays de culture musulmane, il est aujourd’hui dénoncé comme une 
collusion coupable avec l’Occident, lequel est donné pour être le terrain, par excellence, 
de la dépravation des mœurs » (GASPARD, 2006 :883). 

 
Le sexisme dans la société et les médias 
L’anthropologue Françoise Héritier met en évidence dans son ouvrage Masculin 

/Féminin II que la différence des sexes a produit dans les société humaines une 
hiérarchie qui fonde l’inégalité entre les hommes et les femmes et que les systèmes 
binaires de pensée ont presque systématiquement valorisé le masculin érigé comme 
norme universelle et dévalorisé le féminin. Rousseau avait écrit dans l’Emile « le male 
n’est male qu’à certains instants, la femelle est femelle toute sa vie » ; la femme n’est 
que biologie, la femme est différente, le masculin représente la norme Ce que F. Héritier 
appelle « la valence différentielle des sexes » n’est pas un effet de nature comme 
l’avaient souligné la philosophie des Lumières mais un effet d’ordre socioculturel. 

« Dans l’esprit des savants une association simple est établie entre deux registres. 
D’un côté humain, social, vie, foi, croyance, irrationnel, subjectivité, le tout en rapport 
avec la féminité ; et de l’autre cosmos, ingénierie et aujourd’hui virtuel, 
expérimentation, critique, raison, objectivité comme étant du côté de la masculinité. 
Tout est fait dans le monde qui nous entoure- médias, publicité, enseignement, vie 
quotidienne- pour répéter ce message et l’ancrer de bonne heure dans la tête des 
garçons comme dans celle des filles.(c’est nous qui soulignons). C’est ainsi qu’on 
observe par l’intériorisation du système que les filles même brillantes dans des 
domaines relevant des sciences dites « exactes » sont amenées à se brider dans leur 
choix de carrière, persuadées à tort de leur incompétence et de la forfanterie qu’il y 
aurait pour elles à vouloir aller plus loin » (HERITIER, 2006 :848). 

Le poids du mental collectif actualisé dans les proverbes, blagues, messages 
médiatiques (publicitaires en premier lieu, qui sont les plus stéréotypés et sexistes) ne 
fait que renforcer ces fondements non questionnables dont parle F. Héritier.  

« Dans le langage scientifique comme dans le langage ordinaire prévalent 
comme des  fondements non questionnables, en tout cas non questionnés, des catégories 
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sexuées dualistes où géométrique est par nature censé être supérieur à sensible, abstrait 
à concret, rapide à lent du simple fait de leur assignation au masculin » (HERITIER, 
2006 :847) 

À côté du sexisme individuel (blagues, contes grivois, insultes etc.) opère parfois 
implicitement et souvent même non intentionnellement le sexisme institutionnel en tant 
que traitement défavorable à effet discriminatoire pour les femmes. Par exemple, bien 
que certains domaines connaissent une féminisation accélérée (le droit, la médecine, la 
communication), les postes d'autorité (« top management ») restent les bastions des 
hommes (directeurs d'hôpitaux, recteurs d'université, directeurs des chaînes de 
télévision privées ou publiques, de revues, de quotidiens ou de maisons d'édition) et 
parallèlement les professions touchées par la féminisation perdent beaucoup de leur 
prestige. 

À partir des années '70 le sexisme institutionnel a été contré par des documents 
internationaux tels la CEDAW – Convention des Nations Unies sur l’élimination  de 
toutes les formes de discrimination à l’égard des femmes – qui constitue la synthèse des 
politiques de trois décennies ;elle vise la promotion de l’égalité dans l’ensemble des 
droits humains, civils, politiques, sociaux, économiques et de nationalité et prévoit des 
engagements concrets de la part des gouvernements nationaux pour en garantir 
l’exercice. En 2006 181 Etats l’avaient ratifié. 

Le langage lui aussi connaît une sémantique sexiste (expressions vulgaires qui 
offensent et trivialisent les femmes), des clichés infériorisants qui dépersonnalisent la 
femme ou lui confèrent le statut d'objet (un journaliste présentant les inondations 
catastrophiques en Roumanie précise à l'été 2008 que les « animaux et les femmes (dans 
cet ordre) ont été mis à l'abri ». 

Il est important de souligner que les moments forts du féminisme coïncident avec 
des attaques de l’antiféminisme “ordinaire”, qui s’oppose “aux projets portés par le 
féminisme et fait obstacle aux avancées des femmes dans différents domaines de la vie 
sociale, ces avancées étant perçues comme menaçantes pour un ordre social dont 
l’équilibre est fondée sur la hiérarchie des sexes et la domination masculine” 
(DESCARRIES, 2005:143). 

Or les principales formes actuelles d’expression de l’antiféminisme “ordinaire” 
telles la distorsion qui nous fait croire que l’égalité des sexes est déjà là, la 
simplification abusive qui réduit la femme à son corps (Sois belle et tais-toi), ainsi que 
la victimisation des hommes et de la nation par rapport aux “coups” des féministes qui 
“opposent la liberté à la censure, la cohésion familiale à l’individualisme, la 
féminisation du langage à la beauté de la langue française, le jeu de la concurrence au 
programme d’accès à l’égalité, l’importance de la fonction maternelle au désir 
d’autonomie” (BARD, 1999:301) sont à démolir par des recherches quantitatives et 
qualitatives sur l’image des femmes dans les médias, les livres et manuels scolaires, les 
jeux vidéos et les chansons etc 

  
Genre et mass media. Femmes sujets et femmes objets. 
Le domaine des sciences de la communication et des recherches sur les médias 

coextensif aux changements professionnels (la féminisation du journalisme et des 
relations publiques) et aux changements sociaux (le féminisme) a connu pendant les 
trente  dernières années quelques mutations paradigmatiques: 
• l'intégration de la dimension de genre aux trois niveaux de la construction du 

message médiatique (la production, le contenu et la réception); 
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• l'investigation de l'identité et du positionnement de genre dans la perspective de  
l’hégémonie, de la différenciation, de la parodie du genre normatif; 

• le questionnement et la déconstruction de la catégorie de genre corrélée à la 
déconstruction de la subjectivité et la performativité (corporelle et discursive) du 
genre (Butler, 1990). 

Avec la huitième décennie du siècle passée, l'analyse des représentations médiatiques 
comme reflet des relations sociales générées par le féminisme libéral a été fortement 
influencée par le concept d'annihilation symbolique de la femme par les médias, lancé 
par Gaye Tuchman. L'analyse du contenu médiatique a mis en évidence la prégnance 
des représentations conservatrices tant dans la presse écrite que dans celle électronique: 
• la limitation des rôles féminins à ceux de mère, épouse, ménagère dans l'espace privé 

et de jeune femme dépendante des industries cosmétiques dans l'espace public; 
• l'occultation de la problématique sociale la plus actuelle (la féminisation de la 

pauvreté, le chômage, la famille monoparentale soutenue par une femme etc.);  
• la ségrégation verticale et horizontale des structures occupationnelles féminines 

(ghettos roses ou moins roses). 
A partir du moment où les mass media n'ont plus été considérés le « miroir » de 

la réalité, mais sa construction sociale (Berger et Luckman inter alii), la critique 
féministe de l'« objectivité » des nouvelles a plaidé soit pour une manière neutre, 
impartiale du compte-rendu (« gender neutral reporting » - idéal impossible à 
atteindre), soit pour l'équilibre entre les « voix » et les positions détenues par les 
femmes et par les hommes, soit, finalement, par la prise de conscience en ce qui 
concerne la masculinité du discours hégémonique (« Ce qui compte vraiment dans une 
situation donnée est déterminé par ceux qui ont le pouvoir de définir la réalité » 
(ALLEN, 1999 : 134). 

La dimension du genre infrastructure tant le niveau du pôle émissif (celui qui 
produit la nouvelle, l'émission), que le niveau du message (nouvelle, émission 
concernant les femmes et ayant comme actrices des femmes) et celui de la réception. 

En ce qui concerne le pôle émetteur, bien que l'on constate la féminisation des 
écoles de journalisme et de communication dans presque tous les coins du monde et 
l'augmentation du nombre de reporters - femmes (40% dans la presse écrite et 50% dans 
la télévision, conformément au dernier suivi global – 2005), l'effet du plafond de verre 
se maintient toujours. « Comment pouvons-nous avoir une démocratie et une presse 
libre – se demande l'éditorialiste Barbara Reynolds – quand 95% des décisions prises 
par les médias appartiennent aux hommes blancs? » 

Liesbet van Zoonen (1994) identifie, à part le clivage entre la position au 
sommet de la pyramide détenue par les hommes vs. la position à la base de la hiérarchie 
occupée par les femmes, une autre discrimination de nature financière et de rayon 
d'action. Les femmes tendent à s'occuper (ou on leur assigne) des aires du journalisme 
qui prolongent d'une certaine manière les responsabilités domestiques : l'éducation, la 
santé, la culture, la société, tandis que les finances, la politique, les relations 
internationales restent le bastion des hommes. 

En tant qu'acteurs de l'information, sources et experts, les femmes sont 
systématiquement sous-représentées, d'une part à cause de la culture « macho » et du 
network masculin, et d'autre part, à cause du manque de représentativité politique, 
économique: « Les femmes apparaissant dans les informations sont des exemples 
anonymes d'un public mal informé, soit ménagères, voisines, consommatrices ou mères, 
soeurs, femmes des hommes apparaissant dans les nouvelles, soit, finalement, victimes 
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d'un crime, d'une catastrophe, d'une politique » (HOLLAND apud ALLEN, 1999 : 141). 
        « Pour changer cet état de choses il ne faudrait pas trop compter sur les grands 
médias qui sont des mâles médias. Peut-être faudrait-il recourir aux nouvelles 
technologies (les groupes des femmes n’ayant pas beaucoup d’argent) et fonder une 
agence de presse sur Internet... Moi je considère qu’il n’y aura pas de véritable 
changement, à moins que ce ne soient les femmes qui le fassent. Elles sont plus 
concrètes, elles ont des enfants, elles gèrent les budgets. Elles doivent pouvoir appliquer 
leur mesure” (Colette Beauchamp, entrevue personnelle, 2001). 

Outre l’invisibilité et/ou l’insignifiance de la présence féminine dans les 
nouvelles, émissions politiques, scientifiques, culturelles télévisées perdure aussi la 
division sexualisée de la pratique journalistique (hard news, apanage des hommes, et 
soft news, convenables aux femmes). Cette division thématique entraîne  une 
architecture discursive différente: concrète, contextualisée, empathique (« human 
interest »), dans le cas des journalistes femmes, et abstraite, rationalisée, universaliste, 
dans le cas des hommes. Les femmes journalistes ont une perception différente des 
événements : « Une approche communautaire de la vie sociale et une écoute plus 
attentive des autres » (BEAUCHAMP, 1987 : 253).  

La motivation du choix de la profession a la même connotation  communautaire 
(« créer un monde meilleur », « aider les gens » etc.) : « Les femmes manifestent plus 
d'intérêt et peut-être plus de respect pour leur public. Elles lui font plus de confiance. De 
même, elles considèrent  les lecteurs, les écouteurs et les téléspectateurs moins naïfs et 
moins crédules que les hommes ne le font. En plus, elles essaient moins d'influencer 
l'opinion publique mais plutôt d'offrir aux gens la chance de s'exprimer dans les 
médias » (PRITCHARD et SAUVAGEAU, 1999 : 253). 

En fait, le statut de « deuxième sexe », conceptualisé par Simone de Beauvoir il 
y a cinquante ans, continue à être actif par la pérennité des stéréotypes et le 
conservatisme linguistique. Les stratégies de marginalisation des expériences féminines, 
à l'exception de l'abjection (la mère dénaturée, la sorcière, la femme adultère etc.), sont 
doublées de divers mécanismes discursifs d'invisibilisation : 

− l'utilisation de noms génériques et de noms de profession uniquement au 
masculin ; 

− le remplacement de l'identité professionnelle avec celle de genre (la juge X, la 
greffière Y, reprise par la femme, tandis que l'infracteur qui l'a attaquée est 
présenté avec son nom complet); 

− les stratégies de dénomination indirecte, adjacente à la personnalité masculine 
(la femme de ..., la maîtresse de ..., etc.); 

− la mise en évidence des indices d'apparence physique et de statut marital (la 
jeune blonde ou la jeune femme) et l'occultation du métier. 

Dans la vie publique, les femmes sont non seulement moins visibles que les 
hommes, mais aussi traitées selon d'autres standards (« Tandis que pour les hommes ce 
qui compte sont les antécédents et l'expérience politique, pour les femmes l'essentiel 
continue à être la situation familiale et l'aspect physique » - L'image de la femme dans 
les médias, 1997 : 16). 

Si les médias occidentaux privilégient les rôles féminins non conventionnels (la 
femme noire procureur, la femme shérif, policier etc.) et le rôle de présentatrice de 
journaux, dans les pays ex-communistes nous assistons, après une longue période 
d'émancipation forcée (femme commissaire, femme tractoriste, héroïne du travail 
socialiste etc.) à la revitalisation de la femme objet sexuel, héroïne des bals, des 
spectacles de mode et des concours de beauté (voir l'explosion de la pornographie, de la 
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publicité sexiste et des médias commerciaux bénéficiaires de l'instrumentalisation du 
corps féminin). 

En ce qui concerne la réception du contenu médiatique en fonction du genre, les 
tendances de lecture et visionnement ont pu mettre en évidence des préférences 
thématiques 

- pour les hommes  l'action et la narrativité avec des points forts et fréquentes 
revirements (films d’action, thrillers, nouvelles financières et politiques) ; 

- pour les femmes la narrativité cyclique, émotionnelle, « conversationnelle » 
(télé séries, faits divers, films psychologiques et plus de livres).  

 Toujours au niveau de la réception  il s’agit de styles différents de 
visionnement (non interrompue par d'autres activités pour les hommes, discontinue, 
interrompue, polychrone pour les femmes). Les recherches qualitatives ont montré, 
d'une part, la frustration des femmes envers les représentations sexistes ou stéréotypées 
offertes surtout par la télévision, mais aussi le soutien d'une vision « féminine » de 
l'existence, telle qu'elle apparaît dans la recette de succès des magazines féminins (Elle, 
Femme actuelle), d'autre part. « Ces revues sont un milieu contradictoire mais important 
pour les femmes dans divers moments de leur existence, créant des liens entre les 
femmes, une contre-culture féminine et un plus grand pouvoir dans les relations 
quotidiennes de famille (L'image de la femme dans les médias, 1997 : 27). 

 
Être Journaliste femme 
 Bien que ce soit déjà un truisme, il nous semble impératif de rappeler qu’une 

représentation féminine accrue dans les effectifs des médias devrait petit à petit mener à 
des décisions éditoriales différentes (la nature de la nouvelle retenue et mise en scène; le 
rapport hommes/femmes dans les hard news /vs/ soft news; la présence ou l’absence des 
pages féminines dans les grands quotidiens; les stratégies d’interview). A ce propos, on 
ne cesse de rappeler que la femme, même en position de leader, sera plutôt construite en 
termes d’apparence et moins de programmes, sera questionnée autant sinon davantage 
sur les couleurs préférées et la vie de famille que sur les options idéologiques. 

 Si une journaliste canadienne explique avoir choisi le journalisme pour faire de 
la terre un endroit meilleur (PRITCHARD & SAUVAGEAU, 1997: 46), une journaliste 
roumaine veut aider les gens en leur fournissant à temps des informations essentielles 
(entrevue personnelle). 

 Le regard porté sur l’autre visualise en fait l’éthique du souci, définie par Carol 
Gilligan en opposition avec l’éthique masculine de la justice, du principe abstrait 
appliqué à la lettre. 

 Même si les habiletés de communication, l’empathie et la recherche de 
dialogue avec l’autre - aptitude soit disant féminine - sont la marque du nouveau siècle 
(Alain Touraine, inter alii), les deux univers (celui de l’information et du milieu 
universitaire et celui de la recherche) sont déterminés par la culture masculine. 

En dépit des acquis du mouvement féministe, très actif sur le continent nord-
américain dans les années 70-90, ce qui a conduit les chercheures à parler de féminisme 
d’Etat et de la représentativité accrue des femmes dans la vie politique, économique 
etc., les femmes journalistes et les chercheures féministes considèrent ces résultats 
provisoires, pas assez visibles, toujours à reconquérir. 

La perception du rôle crucial du journaliste pour une société démocratique est 
très aiguë chez les femmes, et leur engagement dans la carrière est total, malgré la 
difficulté structurale de la conciliation vie privée/vie professionnelle. 

“Le métier de journaliste est indispensable à la démocratie. Tuer la presse était la 



 
 
15 
 

première tâche de toute dictature [...] Si c’était à refaire, j’aurais choisi le même métier, 
peut-être aussi professeur d’université et même institutrice” ajoute Francine Plourde – 
journaliste à Radio Canada – entrevue personnelle. F Plourde voit dans le journaliste 
comme dans le professeur un médecin de la société, un bâtisseur de caractères qui 
construit l’identité des autres tout en se repensant et reconstruisant soi-même. 

Les hommes journalistes reconnaissent la valeur de l’approche relationnelle, plus 
humaine et empathique apportée par les femmes dans la presse, mais consubstantielle à 
une certaine dévalorisation du métier .En fait tout le long de l’histoire, la pratique d’un 
genre ou type discursif a été rehaussée par la présence des hommes (voir l’histoire du 
roman, pratiqué initialement par des femmes, mais valorisé par les signatures 
d’hommes) et banalisée, sinon carrément dévalorisée par l’entrée des femmes. 

Mais à l’époque du crépuscule des grands récits fondateurs et même de fin de 
l’histoire, il est bien difficile “d’être féministe et de le dire. Des femmes s’en sont 
éloignées.”(Simone Landry, entrevue personnelle), du moment que les médias ont 
décrété la révolution féministe terminée. 

Les aspirations prêtées aux féministes sont contestées à droite comme à 
gauche au nom d’intérêts supérieurs qui opposent la liberté à la censure, 
la cohésion familiale à l’individualisme féminin, la concurrence loyale 
aux quotas...Même à l’apogée de leur popularité, les féministes sont 
handicapées par l’antiféminisme ordinaire (BARD, 1999:301). 
Par rapport à la situation de l’Europe Occidentale (domination masculine dans 

les emplois techniques et décisionnels et féminine dans les emplois administratifs et 
certains secteurs traditionnels: culture, éducation), l’Europe Orientale et Centrale 
s’inscrivent dans la même sous représentation au niveau de l’agent émetteur (créateur 
d’émissions radio ou télévisées etc.) et au niveau du contenu. Malheureusement, la 
presse écrite « tabloïdisée »  emploie le corps de la femme comme support (narratif et 
iconique) des faits divers sensationnels, comme accrochage publicitaire et levée de 
tabous (le “boom” de la presse érotique et pornographique). Par contre, les femmes dans 
la profession (santé, éducation, recherche etc.), les femmes au chômage, les femmes des 
partis ou ONG, les femmes rédacteurs en chef des publications importantes n'arrivent 
que rarement à passer leur message dans les médias, à questionner leur image et 
condition. 

 
Conclusion 
Malgré les progrès réalisés (la prise de conscience de la sous représentation et de 

la discrimination, l'accès à des fonctions intéressantes à tous les niveaux du 
management : directeur d'agence de presse, de publication, producteur d'émission etc.), 
il existe encore une multitude de barrières, préjugés qui doivent être dynamitées. On a 
besoin de plusieurs femmes ayant une compréhension politique sur la manière dont la 
subordination de la femme se perpétue et ayant le désir de changer cet état des choses 
(ARTHURS apud ALLEN, 1999 : 156). 
 Appuyés sur des stéréotypes manichéistes (Hermes vs Hestia), les mécanismes 
sociaux favorisent la reproduction d’identités stéréotypes dans l’éducation, la famille et 
surtout dans les médias. 
 Pourtant, on peut mentionner  différents potentiels d’évolution: i) la scolarité 
des filles, qui augmente de plus en plus ; ii) leur entrée massive sur le marché du 
travail ; iii) leur accès lent aux postes-clé des bastions masculins 
 Mais la reproduction des identités traditionnelles favorisée surtout par les 
médias et la publicité met un bémol à la recomposition identitaire.  
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 Cette lutte politique est en premier lieu une lutte contre les représentations 
archétypales de la féminité qui pendulent entre la femme diabolique (sorcière, belle-
mère, vieille femme insupportable etc.), la femme angélique (vierge Marie, la princesse 
lointaine des troubadours etc) et la femme objet, objet de consommation et indice de 
statut, dont le corps sexué devient la principale référence identitaire. 

« Une chose est sûre », écrit Françoise Héritier, «  les générations futures 
s’étonneront que nous n’ayons jamais pris vraiment conscience que le problème 
politique majeur est celui de l’égalité des sexes. Cette conscience là signera le moment-
clé de la révolution » (OCKRENT, 2006 : 10). 

Si cette réflexion a une utilité, c’est de s’inscrire dans la longue histoire des 
efforts entrepris pour éradiquer l’arbitraire, l’injustice et la discrimination en utilisant 
l’arme -toute pacifique- de l’information. Faire avancer la cause de l’égalité, il faut 
d’abord assurément prendre la mesure des inégalités, rendre visibles leurs causes et 
leurs effets, comprendre le degré de leur enracinement et les implications de leur 
persistance. Cette démarche à la fois descriptive et analytique sert aussi bien la cause de 
l’égalité en général que celle de l’égalité des sexes en particulier. 

A l’issue de ce travail de dénaturalisation de la hiérarchie sexuelle, comme 
Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, un nombre croissant de femmes et 
d’hommes penseront en termes de genre, auront “acquis tant une conscience qu’une 
réflexivité forte sur la dimension socialement construite de leur féminité ou 
masculinité” (GUIONNET & NEVEU, 2006 : 247), ce qui les empêchera à légitimer le 
double standard « La différence des sexes provoque et légitime la mise en œuvre 
simultanée et parallèle dans l’ensemble de la vie publique et de la vie privée, de deux 
poids, et de deux mesures d’assignation et d’évaluation des individu-e-s. La 
dévalorisation des femmes en résulte » (GASPARD, 2006 : 775). 

« Le concept de genre élaboré par la sociologue Ann Oakley et développé par 
l’historienne Joan Scott ou la philosophe Judith Butler a permis d’échapper à une 
conception naturaliste de l’humanité, de montrer que les relations entre les sexes sont le 
résultat d’une construction historique, culturelle et sociale. La domination masculine 
n’est donc pas une fatalité » (GASPARD, 2006 : 880). 
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Résumé : La Révolution de 1989 a placé la littérature roumaine dans une situation 

inédite depuis près d'un demi-siècle: elle s'est retrouvée brutalement confrontée à une absence, à 
un vide de contrainte qui semblait devoir lui offrir un champ d'épanouissement, une chance 
d'essor dont elle avait été cruellement privée pendant les sombres années du totalitarisme 
communiste et de la dictature.  

Vingt ans après, le temps est peut-être venu de dresser un premier bilan de cette 
période troublée, passionnante, décevante pour les uns, chargée d'espérances pour les autres, 
devant laquelle l'indifférence est la seule attitude intenable. 

Mots-clés : liberté, contrainte, ethique/esthétique. 
 
La Révolution de 1989 a placé la littérature roumaine dans une situation inédite 

depuis près d'un demi-siècle: elle s'est retrouvée brutalement confrontée à une absence, 
à un vide de contrainte qui semblait devoir lui offrir un champ d'épanouissement, une 
chance d'essor dont elle avait été cruellement privée pendant les sombres années du 
totalitarisme communiste et de la dictature.  

Vingt ans après, le temps est peut-être venu de dresser un premier bilan de 
cette période troublée, passionnante, décevante pour les uns, chargée d'espérances pour 
les autres, devant laquelle l'indifférence est la seule attitude intenable.  

 Plusieurs voies s'ouvraient en 1990 à la création littéraire, plusieurs voies dans 
lesquelles les écrivains d'alors, de toutes générations, gloires consacrées et talents en 
herbe, se sont successivement engagés avec leur désir ardent de faire fructifier 
durablement leur indépendance réelle ou illusoire. Les contraintes politiques sont 
remplacées par des contraintes  éthiques et esthétiques, la censure abolie, les écrivains 
se positionnent alors par leur choix moral et stylistique. Vont-ils s'imposer ou se voir 
imposer de nouvelles containtes? 

 On serait tenté de croire que la première voie à suivre par les écrivains 
roumains, chronologiquement parlant, peut-être, était celle d'une réappropriation de la 
tradition brisée par l'irruption violente d'un Moyen-Age soviétique qui s'était donné la 
mission de faire table rase du passé le plus vivant, qui avait tenté, non sans succès, 
d'instaurer à la hache un autre univers de valeurs négatives en dépouillant un peuple de 
ses racines spirituelles.  

 Rappeller que la liberté n'était pas une invention de décembre 1989, que la 
démocratie, contrairement aux fictions désinvoltes d'observateurs étrangers pressés et 
superficiels, était connue des Roumains, qu'ils en avaient fait l'expérience, souvent 
tragique mais réelle, dans les “vingt glorieuses” de l'entre-deux guerres, cela ne pouvait 
valablement se faire qu'en retournant aux sources mêmes de la littérature moderne, aux 
noms souvent bafoués quand ils n'avaient pas été sournoisement occultés ou dénaturés 
par une idéologie sans scrupules:  Rebreanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Lucian 
Blaga et tant d'autres, évidemment.  

   Dans le domaine du roman, qui retiendra surtout notre attention ici et de la 
prose au sens large, cette tentation naturelle, qui aurait pu être authentiquement 
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bénéfique, n'a pas été suivie d'effets concluants. Renouer avec l'univers romanesque 
classique magistralement illustré par les écrivains ci-dessus nommés, qui avaient réussi 
à faire entrer dans les faits littéraires le synchronisme culturel européen porteur de tant 
de beaux rêves parfois trahis, aurait pu revêtir une signification majeure: faire 
heureusement oublier la césure dramatique du demi-siècle passé et rétablir le courant 
vivifiant de l'effervescence culturelle et spirituelle des années 20 et 30. La veine du 
roman ilustré par un Liviu Rebreanu devait, par ce biais,  ressusciter alors, pour le plus 
grand bien d'une littérature à nouveau libre d'explorer l'humain avec les seules 
exigences d'une narration éclairant les mystères de l'âme humaine aux prises avec les 
mystères du monde.  

C'est à l'épreuve de la traduction que ces textes se sont révélés très intimement 
liés à un contexte, inextricablement enracinés dans un réseau allusif qui a parasité ou 
phagocyté le coeur même du texte esthétique, le privant de ce fait de ce qui est, en 
dernière instance, la nécessaire autonomie de l'écrit littéraire par rapport au milieu initial 
de son avènement. Les contraintes de la création dans le système communiste totalitaire 
ont eu comme conséquence extrêmement grave, le plus souvent, de rendre quasiment 
impossible l'exportation durable d'oeuvres qui avaient eu un succès certain auprès du 
lecteur autochtone dans les conditions du régime aujourd'hui défunt. 

La disparition des obstacles idéologiques à la création littéraire aurait dû avoir 
pour conséquence l'émergence d'une littérature elle-même libérée de cette tentation de 
l'allusif et du jeu linguistique finalement répétitif et stérile, au profit d'une prose  plus 
réaliste, axée sur la narration.  Si cela n'a pas été possible, il convient de tenter de 
donner une explication, ou plusieurs, au phénomène. 

L'accoutumance à un certain type d'écriture ne saurait être écartée du 
nombre des motifs de cette rémanence, de cette pérennisation d'un style littéraire qui 
s'est toujours voulu prioritairement original, pour qui se démarquer de ce qui est perçu 
comme une sorte de classicisme a été le mot d'ordre premier. Ecrire à la manière des 
grands de l'entre-deux-guerres, de Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Cezat Petrescu ou 
même, un peu plus tard, de Marin Preda, a toujours dû sembler une façon de déroger, de 
compromettre un farouche désir d'innovation absolue. Cela nous paraît constituer, en 
dernière instance, le point commun à la mentalité de l'écrivain roumain moderne et  
expliquer le pourquoi d'une course effrénée à la nouveauté inconditionnelle. S'il est 
parfaitement légitime, pour qui entend faire oeuvre esthétique, de prendre ses distances 
avec le passé, de refuser une inféodation astreignante à ce qui “s'est déjà fait”, il est non 
moins évident que l'on ne saurait valablement créer, littérairement parlant, en refusant 
dans le principe toute adhésion à une tradition surtout lorsque celle-ci a produit des 
chefs d'oeuvre dont la valeur esthétique n'est pas le fait de recettes mécaniquement 
appliquées. C'est ne pas voir que l'oeuvre littéraire ne saurait être seulement un but en 
soi mais qu'elle est, plus authentiquement, un moyen d'exploration privilégié de 
l'humain. La fiction romanesque ne perd nullement de son efficacité, encore moins de sa 
dignité, à construire une intrigue, à modeler des personnages, à inventer une histoire, au 
sens le plus simple du terme, d'où naîtra la vérité esthétique et humaine qui fera la 
valeur paradigmatique du texte.  

Naturellement, cette pratique du texte de prose narratif romanesque a été mise 
à rude épreuve dans la période du communisme totalitaire, nous l'avons dit, elle ne 
pouvait, pour des raisons évidentes, se passer de la liberté totale d'expression. Mais dans 
ces conditions, pourquoi le rétablissement de cette même liberté ne lui a-t-il pas restitué 
son efficacité si brillamment démontrée par les chefs d'oeuvre de l'entre-deux-guerres ?  
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La position du traducteur est une position privilégiée: elle lui permet (elle lui 
en fait le devoir aussi, bien sûr) de mesurer le degré d'adaptabilité d'une oeuvre à la 
transcription dans une autre langue.  

Techniquement, cette transcription est évidemment toujours possible, rien ne 
saurait empêcher qu'elle se produise, quelles que soient les difficultés, quels que soient 
les problèmes posés par la recréation d'un univers de fiction dans un autre système 
linguistique. Tout peut être traduit, tel doit être le credo fondamental du traducteur et sa 
tâche est de se donner tous les moyens de parvenir à cet objectif. 

 La cohérence d'une oeuvre est certainement l'une des premières garanties de 
sa valeur esthétique. Elle s'impose d'emblée et innerve l'ensemble du texte dont elle fait, 
justement, un tout indissociable, parfaitement sphérique et lisse, dont aucun élément ne 
saurait être retranché sans que l'ensemble ne s'en ressente gravement et 
irrémédiablement. La tâche du traducteur est d'en mesurer exactement la texture, la 
qualité du tissu esthétique afin d'être en mesure de lui donner un équivalent de même 
dimension dans la langue qui en sera l'hôte au terme de la transcription définitive Cela 
passe évidemment par une longue élaboration, une suite complexe de tâtonnements 
successifs visant à ce résultat sans lequel la traduction ne saurait être qu'une sorte de 
résumé sans vie, d'image inerte et, par voie de conséquence, infirme, boiteuse, 
cruellement incomplète. C'est alors que se révèle, sans toutefois livrer ses secrets 
ultimes, la subtile composition chimique de l'oeuvre d'art authentique. A devoir la 
décomposer pour tenter d'en obtenir une nouvelle combinaison viable, le traducteur est 
inévitablement amené à en prendre la mesure exacte, faute de quoi il ne pourrait en 
communiquer au lecteur de langue étrangère la juste et puissante saveur esthétique.  

Traduire la liberté – les oeuvres écrites depuis la restitution de cette liberté - 
n'est donc en nulle mesure un processus différent de celui de la traduction en général. 
Ce que nous constatons, dans l'immédiat en tous cas, c'est que, malheureusement, cette 
liberté n'a pas encore donné de textes qui se soient élevés au niveau esthétique à partir 
duquel la traduction littéraire devient un acte enrichissant et justifié. Nous ne nous 
étendrons donc pas sur d'éventuelles analyses plus directement techniques et détaillées 
de transcription, même si se  font jour, ici et là, des noms qui promettent l'avènement 
d'oeuvres encore un peu marquées au sceau d'une certaine précipitation vers une 
expression jaillissante et fiévreuse mais vouées à un bel avenir, croyons-nous.  

Mais il est une dimension sur laquelle le traducteur n'a pour ainsi dire pas de 
prise, c'est celle de la perméabilité du texte traduit à la culture à laquelle il est offert 
par la traduction. C'est à la limite de ce territoire que s'arrête la toute-puissance du 
traducteur. S'il doit être conscient de la possibilité de réception valable de son travail par 
le lecteur qui en est le destinataire, il n'a en revanche que fort peu de capacités à 
l'imposer et cela indépendamment de la qualité de son travail. Autant dire qu'il y a des 
oeuvres littéraires à vocation universelle dont la lecture, par-delà les limites de sa 
langue,  ne connaîtra pas d'obstacles si la traduction en est correctement établie et 
d'autres qui ne réussiront pas à franchir la barrière culturelle qui ne se confond 
nullement avec la barrière linguistique.  

On retrouve là, sans doute possible, la grande question, la question 
fondamentale et qui n'a toujours pas été tranchée, de la valeur des textes littéraires. 
Qu'est-ce qui fait que les uns s'imposent, sinon d'emblée, du moins dans la durée et pour 
une longue durée – celle de la postérité, comme des objets dont il est exclu que l'on en 
conteste jamais la qualité d'oeuvre originale alors que d'autres restent en-deçà du seuil 
de cette catégorie d'excellence ? Nulle théorie réellement fondée n'a pu établir les 
critères apodictiques de ce saut qualitatif qui ressort à des propriétés restées, pour 
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l'instant, de l'ordre du mystérieux. C'est, d'une certaine manière, ce que nous suggère 
Tzvetan Todorov, “La littérature en péril”: 

« Comme la philosophie, comme les sciences humaines, la littérature est 
pensée et connaissance du monde psychique et social que nous habitons. La réalité que 
la littérature aspire à comprendre est toute simple,  (mais en même temps, rien n'est plus 
complexe), c'est l'expérience humaine (TODOROV, 2007 : 73). A en croire ce grand 
spécialiste, les éléments constitutifs de valeur impliquent autant l'univers intime (le 
psychique) que l'univers extérieur à l'homme (le social) avec ce pendant: l'expérience 
humaine. Elle peut être d'ordre individuel et collectif, dans ce dernier cas elle renvoie, 
de toute évidence, à l'histoire. C'est bien ce que l'on pourrait trouver réuni dans certains 
romans parus ces derniers années en Roumanie.  

Ainsi, dans Ordinea, Alexandru Ecovoiu s'efforçait d'esquisser autant un 
personnage qu'une expérience humaine à un moment historique assez précis. L’Ordre 
rompt avec le récit à la première personne fort pratiqué ces dernières décennies à l’Est 
et surtout en Roumanie pour revenir au mode narratif à la 3-e personne, avec un 
personnage qui veut devenir un acteur capital dans la grande Histoire. Ni plus ni moins 
qu’un chef politique (sinon d’état) qui mette de l’ordre (d’où le titre) dans ce pays à la 
dérive (à cause de  la nouvelle démocratie), pays  qu’il appellera Virto (et ses habitants : 
Virtonnais !) 

Après une jeunesse dissolue (surtout dans l’alcool), Filip, le protagoniste, 
se réveille un beau jour de ses trente ans, bouleversé par la révélation qu’au 
commencement il n’y avait pas le Mot, mais l’Ordre et il décide d’en mettre 
partout, à commencer par sa propre vie, prêt à se forger une image nouvelle qui 
impressionne ses compatriotes. Il renonce donc à boire, trouve un emploi (de 
façon à pouvoir inscrire sur sa carte de visite « juriste »), s’habille de manière 
élégante, va au théâtre et dans les salles de concert en compagnie de sa Maman, 
s’achète une voiture étrangère (d’occasion) qu’il prend soin de garer devant le 
Parlement ou autres ministères, fait du tennis (pour fréquenter les classes 
montantes) et…s’achète trois gros cahiers pour y marquer ses pensées et sa 
stratégie politique, (un cahier par  projet autocratique) ! 

 Quelques problèmes de sémantique seront vite résolus : mécontent du 
mot « tyrannie » qu’il trouve impropre car l’ordre qu’il envisage d’instaurer 
« devrait avoir un nom exaltant que les Virtonnais prononcent sans en être 
irrités », il décide de « ne plus se casser la tête pour la forme au détriment du 
fond . Seul compte l’ordre. Les jours de l’insurrection - ou de ce qui lui 
ressemblait- la foule avait bien crié : A bas le dictateur ! A bas le despote ! A bas 
le tyran ! et personne ne s’était embarrassé de nuances ». Filip sera –on l’aura 
compris- un tyran éclairé (lire « cultivé »), sur sa table de chevet se trouvent en 
permanence: La montagne magique (de Th. Mann) et Le jeu des perles de verre 
(de Hesse), qu’il a lus et relus jusqu’à vouloir imposer aux Virtonnais le jeu de 
perles comme sport national ! « Il ne sera ni escroc, ni tyran. Il sera un esprit, 
l’Esprit. Et le peuple - son Corps », dit-il en s’enflammant. 

 Il ne sera pas  extrémiste ou nationaliste, souligne l’auteur avec une 
fine ironie, « il ne supprimera pas les partis : il va fonder un organisme qui les 
englobe tous. Et c’est cet Organisme qui prendra les décisions comme un seul 
homme, un Tout, car l’unité sera absolument nécessaire » (p. 60).  

Il arrive à Filip de se demander s’il va continuer jusqu’au bout de cette 
folle entreprise qu’il est en train de fomenter, de se demander s’il n’était pas lui-
même fou, mais il se ravise vite : « A quoi bon voir un psychiatre ? On n’est pas 
en Amérique ! » Et il retourne à ses scénarii (deux ou trois, ou quatre ?) où il 
pourrait simuler l’ordre : « Il dépenserait ainsi, au moins en partie, son désir 
d’ordre absolu ». D’autres idées semblent venir le visiter à travers le personnage 
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de John, l’alchimiste d’origine allemande, ou d’Ester, la danseuse du Lac des 
cygnes dont il tombe amoureux. Pourtant tout est subordonné à cette ultime idée 
(fixe ?) soigneusement cachée par ce dictateur dérisoire qui croit dur comme fer 
aux solutions miracles (qu’il a inventées sur le papier) pour remettre dans le droit 
chemin une société qui a perdu ses valeurs. Pour plus de réussite, il invente 
plusieurs cas de figure ou plusieurs hypostases de tyrans ; il fréquente un cercle 
d’écrivains et il essaye d’en rallier un à sa cause ; il le trouve dans la personne de 
Ieronim ! Auteur connu dans son pays, indépendant politiquement, il pourrait 
soutenir le futur dictateur et surtout lui attirer la sympathie des intellectuels du 
pays … Mais, heureusement pour l’idée et l’image de la démocratie,  l’écrivain 
se met à détester Filip dans lequel il voit le danger d’une nouvelle tyrannie et le 
germe de la folie. (Dans la « rhétorique » de Filip, Ieronim aperçoit, lucide et 
inquiet,  des idées qui hantent parfois son propre esprit). Qu’à cela ne tienne, 
Filip se crée un site électronique lorsqu’il croit son projet bien mis au point et, à 
l’aide d’un journaliste, il entame sa « campagne électorale ». Avec  meetings, 
foules, slogans, médias. Au cours d’un de ses grands rassemblements pendant 
lequel Filip refuse de lire le papier programme du « comité organisateur » dirigé 
par l’ami journaliste (manipulateur ?), il se produit un mouvement de foule et, 
dans le désordre indescriptible (peut-être sciemment provoqué), Filip est piétiné, 
défiguré et arrêté comme un vulgaire fauteur de troubles. Il perd connaissance et 
se réveille dans une cellule à côtés de trois prisonniers de droit commun. 
Méconnaissable, il fait les frais de ces « colocataires ». Dans la bagarre, il 
renverse le pot de nuit et le gardien l’oblige à tout laver et d’abord à se laver ; 
pour cela Filip est emmené dans la salle d’eau où, laissé seul, avec ces dernières 
forces, il se pend à l’aide de son pantalon. En rédigeant sa déclaration, le gardien 
écrit qu’il « s’est suicidé à cause qu’il supportait pas l’ordre »… 

La morale est évidente ! Plus qu’un essai politique ou historique, ce 
roman nous fait comprendre les limites de la liberté, le préfacier de l’édition 
roumaine intitule d'ailleurs son avant-propos: L’Effet Vadim ou comment naît 
une dictature... 

L’Ordre est un roman écrit pour un (large) public de lecteurs et pas 
seulement pour des critiques littéraires, comme cela arrive souvent en Roumanie. 
L’allusion culturelle employée ailleurs pour épater n’apparaît ici qu’en tant 
qu’élément définitoire pour la psychologie du personnage. Les influences 
transparentes de l’univers du Jeu des perles de verre (la présence de la musique, 
l’opposition entre le monde extérieur et le monde parfait où règne l’ordre, le rôle 
de « magister ludi » que Filip veut se donner dans le jeu historique, la nouvelle 
biographie exemplaire qu’il se forge, les divagations sur l’alchimie  avec un 
« maître » allemand) sont évidentes et ne font qu’accentuer le caractère ubuesque 
du personnage qui prend comme modèle un Prix Nobel de la littérature !   

    L’ironie particulièrement fine entretient une certaine ambiguïté 
comme si l’auteur voulait nous dire qu’en chacun de nous, bénéficiaires des 
régimes démocratiques, dort un possible despote qui voudrait en finir avec les 
chiens errants, les prostitués des deux sexes, les enfants des rues qui se droguent, 
les immondices qui s’amoncellent sur la voie publique, les nouveaux riches,  la 
corruption et qui croit que son désir d’ordre à tout prix correspond à celui de 
l’inconscient collectif! 

 
L'histoire nationale représente la toile de fond d'un roman plus récent 

que Bogdan SUCEAVA, son auteur, place dans la période « de transition ». 
Individus illuminés, sectes, moeurs déplorables, police débordée par les 
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obligations et les suspicions, le roman épouse les déviations de pensées et d'actes 
avec sur un ton général de charge ironique  qui fait aussi les délices du 
traducteur. Les allusions à un passé et une metalité par trop roumaine obligent 
d'ailleurs à des tours de force de traductibilité. Venea din timpul diez/Il venait 
d'un temps dièse titre surprenant mais qui résume le décalage des personnages 
par rapport à la réalité sociale et historique. Le lieu de la narration est un 
Bucarest chaotique où à côté des sectes et des gourous les uns plus persuasifs 
que les autres s'affrontent de “grands spécialistes” dans tout domaine, surgis de 
la nuit, qui se disputent le passage à la télé tout comme la confiance du public.  
De l'avis d'un membre de la police... 

« -Nous n'avons plus d'hommes disponibles pour une nouvelle enquête. J'ai 
déjà dépêché neuf officiers pour la secte des Etiennistes, quatorze, plus le matou, 
pour surveiller la redoutable secte de Vespasian Moïsa, sept autres à Maglavit 
pour enquêter sur la prétendue réincarntion de Pétraché Lupu, six officiers d'élite 
sur les traces des satanistes. Comment voulez-vous que je forme une nouvelle 
équipe qui aille enquêter sur le fils de l'Archange Michel ? C'est vraiment 
impossible. Nous avons à peine assez de personnel pour surveiller tout ce 
déchaînement religieux, alors pour le tenir sous contrôle...Personne n'a prévu qu'il 
y aurait en Roumanie tant d'idées folles à la fois. C'est incroyable! Nous n'avons 
même pas le nombre suffisant d'hommes pour  faire les rapports, comment voulez-
vous que l'on passe à l'action, en plus? Il y aura toujours quelque chose qui 
échappera à notre contrôle. 

- Mais ce genre d'activités représentent l'objectif de notre Direction, quand-
même, dit le major un peu déçu. 

- Oui, c'est vrai, répondit le colonel. Nous avons fini par travailler plus que 
la Direction des affaires irrédentistes. Fait croire qu'on a plus de sectes roumaines 
que de mouvements irrédentistes; on dirait un film de Spielberg sur les 
extraterrestres. J'avoue que j'en ai assez. On a à peine fini de résoudre une affaire 
du genre que surgissent d'autres problèmes. A croire qu'il y a plus de dingues 
roumains que de magyars nationalistes frustrés dans ce pays. Comment pourrai-je 
allouer judicieusement des effectifs nouveaux pour toute nouvelle folie? 

                                                     *** 
Le major s'était mis au garde-à-vous, comme pétrifié, alors que le colonel 

semblait sur le point de s'écrouler sur le tapis. Il avait les cheveux en désordre, la 
cravate défaite, les yeux rouges. Il dit: 

-Voilà : hier matin, devant l'Hôtel de Ville, s'est rassemblée  la secte des 
diogènistes. Ils ne sont que quinze, exactement, mais ils prêchent autant que mille. 
Ils prêchent par l'exemple. Imaginez-vous 15 tonneaux juste devant la mairie 
centrale de la capitale. Les honnêtes gens viennent pour afaire à la mairie et qu'est-
ce qu'ils y trouvent? Quinze crasseux, habitant chacun dans un tonneau. Le rapport 
informe qu'ils font leur besoin dans le tonneau et qu'ensuite ils se déplacent  avec 
le même tonneau comme si la saleté n'était pas à eux. Le rapport consigne encore 
qu'un d'eux a traversé la rue, il y a quelques jours, avec le tonneau autour de son 
corps. Vous voyez ça, au milieu de la folle circulation de ce boulevard, hop! Un 
tonneau qui passe entre les voitures, avec un barbu dedans qui veut absolument 
aller sur le trottoir d'en face. Il est encore dit dans ce rapport qu'un des types qui 
habite dans les tonneaux s'est mis à se masturber lorsqu'une dame respectable est 
passée  par là pour entrer dans la mairie. Hé, oui, voilà un autre groupuscule 
religieux dont nous ne savions rien du tout! 

-Nous n'avons rien à nous reprocher, nous avons fait tout ce qui était 
humainement possible. Nous ne pouvons pas guérir vingt-trois milions de fous. 

-Absolument! Comme je le disais, l'histoire de l'humanité a connu toutes 
sortes d'exagérations. Ces excès ne sont pas nouveaux. Ils ont été étudiés par des 
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spécialistes, des médecins, au long des siècles passés. Mais ce qui est spécifique à 
ce moment et à cet endroit c'est que tout arrive et se passe simultanément et qu'à 
notre grand malheur nous sommes obligés de les comptabiliser et d'anticiper sur 
l'instant où les bandes sortent dans la rue. Mais, non, mon vieux, même le diable 
ne pourrait les comptabiliser. » (BS- Il venait du temps dièse). 
 
 Humour et ironie bien dosée font de ce roman emblématique d'une époque 
(ces deux dernières décennies) une oeuvre digne de retenir l'attention des éditeurs 
francophones. Avec des difficultés évidentes pour le traducteur obligé de 
transmettre le contexte, puisque le romancier se sert des personnages de l'histoire 
nationale et de sa culture natale. Ainsi, un des gourous se prend, ni plus ni moins,  
pour Etienne le Grand (chef d'état roumain du 16-e siècle, bon stratège et “bon 
roi”, figure vénérée par les Roumains pour avoir, entre autres, résisté à 
l'envahisseur turc et avoir dirigé le pays  en despote illuminé, un mélange de 
Vercingétorix et de Bonaparte à la fois, quant à la vénération que lui vouent les 
Roumains). 

 
 Les tribulations des personnages évoluant dans la Roumanie post-

communiste sont exploitées également par un très jeune écrivain, Augustin 
Cupsa, qui réussit l'exploit d'un récit multiforme, très élaboré, où poésie et jeux 
de mots, allusions et ironie acide rendent la tâche du traducteur des plus 
périlleuses. La dificulté est double, il faut non pas rendre une langue, mais une 
oeuvre, pas seulement une histoire en filigrane, mais un projet esthétique auquel 
l'auteur des Perforatorii /Perforations semble très attaché, au rique de mettre le 
lecteur à contribution. 

 
« Lorsque le professeur était mort (étouffé par ses propres vomissements 

après une terrible cuite) mon père avait renoncé à travailler et s'était mis à 
perforer. Il avait commencé par faire des fontaines. Puis des fenêtres, des judas, 
des hublots, des caves. Lorsqu'il se saoulait, il perforait n'importe quoi. Notre 
maison avait pris l'aspect d'un immense gruyère. Les poutres, les murs, les 
plafonds, les vêtements, les tables, les chaises, tout était percé. Il avait étendu son 
activité aux maisons voisines puis à tout le village. Il s'en était pris aux personnes. 
Il avait commencé par nous, par ceux qui lui étaient le plus chers, la famille, les 
voisins, les amis. Nous avions tous un, deux ou plusieurs trous. Dans les jambes, 
dans le nez, dans les oreilles, dans le foie, dans le pénis, dans les ovaires, dans la 
vessie. Il avait fini par percer tout le monde. Nous avions l'allure d'une véritable 
tribu et le village avait changé de nom,  (Troués) au lieu de (Criés). Quiconque 
traversait le village était obligatoirement troué par mon père. 

 On avait parlé de nous au journal télévisé, à l'émission surprise 
sur prise. La réalisatrice était jeune et attirante. Elle avait vingt-six ans. 

Moi il m'avait fait un seul trou, dans le ventre. Parce que j'étais 
maigre et maladif. Je m'effondrais facilement. 

 Cela ne m'avait pas beaucoup affecté (pas plus que les autres 
d'ailleurs). Je m'amusais, j'allais à la pêche. Je n'avais que deux vrais amis 
mais cela me suffisait. 

                                                    *** 
Dehors les contre-révolutionnaires mettent en pièces les 

révolutionnaires et vice versa. Le colonel le sait et il ne perd pas son 
temps. Maintenant nous imprimons quelque chose sur le président, il a 
quatre-vingts ans et nous pouvons nous attendre à tout.  Les urologues 
semblent inquiets. Ni les analystes, ni les experts en mass media ne lui 
donnent  longtemps à vivre. Le consensus est général, nous arrangeons 
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déjà les livres et les manuels.  Nous avons toutes prêtes des variantes du 
genre: L'homme ou le président ?, Révolution ou coup d'état ? Les deux 
facettes du pouvoir. Nous travaillons aussi à une variante de scandale 
sexuel et de journal intime. 

Le colonel passe des coups de fil à gauche et à droite, de son 
bureau sortent des flots de fumée de cigare. Nous devons sans cesse 
ajuster le dernier chapitre. 

Le rythme du recyclage est très élevé, nous devons être les 
premiers sur le marché, au moment où l'émotion est la plus forte et où les 
gens sont disposés à sortir un sou de plus de leur poche.  D'ici un mois ou 
deux qui pensera encore à lui ? Les albums de saison commencent à sortir, 
les groupes de chanteurs se mettent à préparer leurs tournées sur le littoral, 
on doit produire au plus vite. L'analyse de marketing nous dit quelque 
chose dans ce sens-là.” (Augustin Cupsa, Perforatorii) 

 
Même pour le lecteur roumain, le texte d'Augustin Cupsa demande un 

effort de “collaboration”, d'acceptation tacite de la convention littéraire. C'est 
l'exemple typique de texte à prendre  au second degré dont la lecture n'est pas 
moins valorisante. Dans ce cas précis l'attention traduisante doit se déplacer sur 
l'écriture, sur la forme  plus peut-être que  sur le fond. L'intime va primer sur la 
toile sociale qui alimente pourtant le schéma narratif indispensable au 
déroulement du récit. Le jeu avec la logique discursive, rapellant (d'assez loin, il 
est vrai) celui que pratique un Jean Echenoz -l'auteur des éditions du Minuit- se 
heurte, dans sa transcription en français à la résistance de cette langue (langue 
cible ici). 

Le roman, qui à notre avis, essaie de jeter, par-dessus la faille béante de 
l'obsédant demi-siècle, des ponts ou passerelles visant à retrouver la dynamique 
romanesque des glorieux débuts  du vingtième siècle, tout en faisant preuve 
d'une grande originalité reste à notre avis le roman d'un écrivain, par ailleurs fort 
peu médiatique, Qui s'endormira le dernier de Bogdan Popescu. Evoluant sur 
deux plans narratifs, l'un réaliste, l'autre magico-fantastique, Bogdan Popescu 
réalise ici un univers qui  rappelle celui d'un Gabriel Garcia Marquez et qui- de 
par le côté poético-réaliste,  le plaisir de la description et la richesse du 
vocabulaire,  le dosage savant et naturel à la fois- pourrait être rapproché du 
romanesque spécifique à Gracq. Auquel il s'apparente par son refus de 
l'exhibitionnisme médiatique aussi! 

Les faits narrés ont lieu dans le Village-aux-Saints, situé non loin des 
rives du Danube. Pour une fois, le narrateur n'a pas reours au “je”, il est impartial, 
il enregistre et communique de manière apparemment neutre. L'extraordinaire 
réside dans les événements eux-mêmes et non pas dans les contorsions du style. 
Historiquement, tout renvoie à une époque très récente: celle des Roumains 
libérés du communisme auquel il est fait allusion et référence, selon l'évolution de 
tel ou tel personnage. L'univers du village est vu dans ses moindres détails et 
jusqu'au plus profond de ses malheurs et de ses bonheurs, rares mais immenses, 
comme seule l'enfance peut les ressentir. Les épisodes des enfants  qui pêchent 
dans les mares du Danube et sont surpris par les garde-frontières (de peur, un des 
enfants saute à l'eau et se noie) ou de ces autres enfants qui se baignent à 
califourchon sur les cochons que l'on fait entrer dans l'eau pour les laver, ont 
quelque chose de la “Guerre des boutons” et du “Chemin des écoliers” de Marcel 
Aymé. 
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Le Village-aux-Saints est un univers unique, à part, coupé du monde et 
en même temps un prolongement de celui-ci: il s'y trouve une école avec des 
profs plus ou moins  sympathiques, avec un directeur honnête dont le fils, 
lourdaud et peureux accepte les ricanements des cancres transformés, en dehors 
de l'école, en véritables héros et merveilleux camarades de jeux. Ce sont les 
“décrétés”, ces enfants nés obligatoirement sous le régime de Ceausescu qui 
interdisait l'avortement ou tout autre moyen contraceptif. 

 On soupçonne d'ailleurs sous les traits entièrement négatifs de l'enfant  
devenu étudiant et surnommé “Le Redoublant” par un des enseignants du village 
lui-même prof (mais sans diplômes), le narrateur. C'est lui qui écrit  5 ou 6 
longues lettres pendant ses vacances d'été à un ami et camarade de Fac. Il se 
remémore les jours de son enfance, de son stage militaire, il évoque ses voisins, 
les villageois d'hier et d'aujourd'hui. Ces lettres viennent rompre l'éventuelle 
monotonie de la narration à la 3-e personne, à côté des inteventions sous forme de 
leçons d'histoire et de morale que le prof sans diplôme donne à des élèves censés 
l'écouter, en réalité inventés par l'orateur en manque de public, (comme on ne le 
comprendra que vers la fin du roman!) poète aussi à ses heures libres. Par 
l'intermédiaire de ce personnage autodidacte, le lecteur comprend mieux l'histoire 
du village et de ses habitants, de leurs envies, de leur caractère; en effet, les 
hommes de la plaine du Danube semblent aussi vifs dans les actes que dans les 
discours; la parole, dans ces parages, peut déclencher des tragédies et des guerres, 
des  haines aveugles, des suicides et des crimes. Pourtant, malgrè cela, le ton 
général de cette narration est celui d'une formidable capacité à comprendre et à 
accepter l'humanité sous ses formes les plus surprenantes. 

 L'irruption du fantastique (on devrait dire du merveilleux si on tient 
compte de la distinction qu'en font les spécialistes) n'est pas abrupte et ne brusque 
pas le lecteur. Sur la route principale du Village-aux-Saints passe par exemple, au 
début du roman, une charrette dont les nombreux occupants font beaucoup de 
bruit. Ce sont tout simplement des diables, dont un dégringole dans le fossé et se 
fait mal. Il sera accueilli par un vieux du village; soigné et câliné, le diable ne 
quittera plus son bienfaiteur et le suivra partout: “Derrière le père Mitou, 
s'appuyant de ses pattes antérieures velues sur les épaules de l'homme, avançait 
au grand bruit de ses sabots le diable noir”, tel un chevreau. A lire attentivement 
on se demande s'il existe réellement ou s'il est seulement imaginé par le père 
Mitou en question. Le narrateur nous laisse libres de nous dire que, par respect 
pour le vieil homme dépouillé de tous ses biens, qui n'a plus rien dans sa vie que 
la faculté de fantasmer, les autres habitants lui concèdent généreusement cet 
acquis!  Qui s'endormira le premier - roman foisonnant des moeurs qui reflètent  
l'évolution d'une societé humaine du début du XXI-e siècle- est d'une lecture 
enrichissante et agréable qui, s'éloignant des habituelles narrations nombrilistes 
nous fait plonger dans un univers inconnu et sympahtique à la fois, où l'Autre est 
tout aussi  important que Soi, sinon plus. Il se détache nettement sur la toile 
monocolore de la prose roumaine actuelle. 

Ce sont des romans que les éditeurs français devraient prendre en 
compte s'ils n'étaient pas (mode oblige!) trop tournés actuellement vers la 
production littéraire scandinave et américaine. Ils ne sont pas les seuls; mais 
nous devons respecter les cadres de cette conférence même s'ils nous limitent. 
Notre choix est -on ne saurait  le nier- subjectif; il est tempéré (soutenu?) par les 
réflexions de quelques spécialistes incontestés de la théorie littéraire actuelle. 
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Car comment définir une oeuvre littéraire véritable,  cet héritage fragile, ces 
paroles qui aident à mieux vivre ». (T T, 90) , comment définir  le véritable 
écrivain sinon comme celui qui est capable de, « Penser en se mettant à la place 
de tout autre être humain » selon  Emmanuel Kant, (Oeuvres philosophiques, 
t.II, Gallimard, 1985, chapitre40, p 1073) réflexion que T. Todorov approfondit 
dans une définition qui peut nous servir de conclusion: “en figurant un objet, un 
événement, un caractère, l'écrivain n'assène pas une thèse, mais incite le lecteur 
à la formuler: il propose plutôt qu'il n'impose, il laisse donc son lecteur libre et 
en même tmps l'incite à devenir plus actif. Par un usage évocateur des mots, par 
un recours aux histoires, aux cas particuliers, l'oeuvre littéraire produit un 
tremblement de sens, elle met en brenle notre appareil d'interprétation 
symbolique, réveille nos capacités d'associations et provoque un mouvement 
dont les ondes de choque se poursuivent longtemps après le contact initial.» (TT, 
74). 
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« LE CLUB DUMAS » – UNE LECTURE INTERTEXTUELLE 
 
 

Adriana ANDRECA 
Lycée Elena Cuza – Craiova 

 
 

Résumé : Toute intention de comparer deux ou plusieurs textes pour révéler une 
possible relation entre ceux-ci doit se baser sur des fondements scientifiques. On peut se 
demander “Qu’est-ce que c’est l’intertextualité?”, “D’où provient le terme?”, “À quoi sert ce 
concept?”. C’est à  toutes ces questions que l’on essayera de répondre tout en analysant deux 
romans appartenant à deux auteurs différents, de deux pays différents et de deux siècles 
différents: „Les trois mousquetaires” (Alexandre Dumas) et „El club Dumas” (Arturo Pérez 
Reverte). 

Nous allons nous engager dans cette démarche pas avant de préciser les concepts 
fondamentaux de l’intertextualité et ensuite quelques repères sur Arturo Pérez Reverte, l’auteur 
espagnol le plus traduit. On va parler sur les premières théories de l’intertextualité partant des 
formalistes russes et de Julia Kristeva, sur Bakhtine et le dialogisme pour arriver à Gérard 
Genette et à son délimitation en ce qui concerne le domaine de l’intertextualité et « au plaisir du 
texte » de Roland Barthes. En ce qui concerne les romans comparés on va insister sur les 
marques de l’intertextualité. On va dévoiler l’intertextualité sous ses formes directes ou 
emblématiques (la citation, les indices sémantiques) ou sous se formes moins directes (les 
allusions que chaque lecteur doit interpréter, selon sa sensibilité ou son niveau de 
connaissances). 

Mots-clés : dialogisme, citation, l’intertextualité 
 
Toute intention pour comparer deux ou plusieurs textes pour révéler une 

possible relation entre ceux-ci doit se baser sur des fondements scientifiques. 
On peut se demander “Qu’est-ce que c’est l’intertextualité?”, “D’où provient le 

terme?”, “À quoi sert ce concepte?”. À toutes ces questions et à d’autres on va essayer 
de répondre. 

Élément constitutif de la littérature, cette notion a été proposée par Julia 
Kristeva dans les années ’60, étant préparée par les théories poétiques des formalistes 
Russes. Quoique paraisse moderne, ce terme est très ancien puisqu’aucun texte ne peut 
s’écrire d’une manière indépendante et sans tenir compte de ce que l’on a écrit 
auparavant.  

Dans une acception très large, l’intertextualité est le mouvement par lequel un 
texte reécrit un autre texte. L’intertextualité peut aussi s’interpréter comme une 
immitation et une transformation de la tradition par les auteurs et les œuvres qui la 
reprennent. 

La lecture de l’intertexte ne se limite pas au processus de signaler les marques 
laissées par celui-ci: il s’agit aussi, pour le lecteur, de jouer le rôle que le texte lui 
indique. Le lecteur peut être le complice du narrateur ou de l’auteur.  

En ce qui concerne les indices de l’intertextualité on peut rappeler les formes 
explicites de l’intertextualité (signes typographiques comme les italiques et les 
guillemets) ou bien les les indices sémantiques (nom de l’auteur du texte convoqué ou 
son titre, le nom d’un personnage qui renvoie d’une manière très claire à une certaine 
oeuvre). Lorsque l’intertextualité est implicite, ses indices sont moins sûrs et plus  
variés. En plusieurs cas on doit se référer à un sentiment d’hétérogénéité: le lecteur se 
rend compte de ce qu’il est envoyé à un autre texte qui se trouve inscrit dans le premier 
et dont il a perçu l’existence.  



 
 
29 
 

Pour Michael Riffaterre la marque de l’intertextualité ne se manifeste pas 
seulement à travers d’une agrammaticalité. Cette agrammaticalité peut se situer dans le 
plan lexical, de la syntaxe ou de la sémantique; elle (l’agrammaticalité) s’entend 
comme une déformation d’une norme ou comme une incompatibilité par rapport au 
texte. Ainsi la parodie, l’immitation et l’allusion transforment-elles le lecteur dans le 
camarade necéssaire d’un jeu avec les textes. 

Pour Bakhtine tout énoncé est, d’une part, enraciné à un contexte social qui 
l’influence profondément et, d’autre part, orienté vers un horizon social. Bakhtine 
affirme que la nouvelle est essentiellement dialogique, pendant que la poésie est 
monologique.  

Selon Gérard Genette il y a cinq types de transtextualité: l’architextualité, la 
paratextualité, la metatextualité, l’intertextualité, l’hipertextualité.  

On ne peut, quand même, passer à l’analyse sans citer aussi à Roland Barthes 
qui, en commentant le concept d’intertextualité a fait référence à Stendhal y à Proust. 
C’est pour cela qu’il évoque dans Le plaisir du texte les ramifications qu’une mémoire 
alertée à cause d’une parole, d’une impression, d’un thème vont surgir à partir d’un 
texte donné. Barthes reconnaît que l’œuvre de Proust est pour lui un texte de référence, 
une sorte de prisme à travers de laquelle, d’une manière indépendante de toute 
chronologie, il lit tous les autres textes comme si l’œuvre de celui-ci serait toujours 
présente dans sa mémoire. 

En conclusion nous pouvons affirmer que l’histoire de l’intertextualité est 
étroitement liée à la théorie du texte qui s’est constitué progressivement au fil du XXème 
siècle. La notion d’intertexte n’a pu s’imposer qu’après l’admission de l’autonomie du 
texte. Pourquoi est importante l’étude du texte? Parce qu’elle met en relief non 
seulement la singularité d’une œuvre dans son époque sinon aussi l’évolution 
diachronique d’un sujet ou d’une tradition. 

Pour que notre démarche soit claire on doit établir le point de départ: c'est-à-
dire le roman de Reverte. Le thème de ce roman tourne autour du mystère (thème favori 
de l’auteur) d’un livre étrange, brûlé en 1667 avec le nom de celui qui l’avait imprimé. 
La recherche entraîne – Corso et, une fois avec lui, le lecteur – dans une périlleuse 
aventure qui l’emporte des archives du Saint Office aux livres condamnés, de 
poussiéreuses librairies antiques aux plus sélectes bibliothèques des collectionneurs 
internationaux. 

Construit avec un excellent talent narratif, El Club Dumas met peu à peu les 
bases d’une histoire excellente, minutieuse et complexe où se rencontrent les ingrédients 
du roman classique, les contes policiers, les jeux de deviner et les techniques de 
feuilleton d’aventures. 

Les livres sur lesquels porte l’action sont: De Umbrarum Regni Novem Portis 
(Les neuf portes du règne des ombres) et El vino de Anjou (manuscrit qui appartient au 
roman Les trois Mousquetaires) 

Les personnages principaux sont: Lucas Corso – mercenaire de la bibliophilie 
et protagoniste de l’aventure, Flavio la Ponte – ami de Corso et commerçant de livres, 
Boris Balkan – critique et expert bibliophile, Enrique Taillefer – éditeur, Irene Adler – 
compagne de Lucas à Sintra et Paris, Varo Baroja – libraire et collectionneur, Liana 
Taillefer – veuve d’Enrique et Milady dans la nouvelle,  Víctor Fargas – bibliophile 
ruiné de la ville Sintra, qui habite dans “Quinta da Soledade”, Laszlo Nicolavic – 
Rochefort dans la trame narrative, Gübern – le concierge du hôtel, Aristide Torchia – 
éditeur, graveur de Venise. 
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Comme l’on a déjà vu  il y a plusieurs pistes de recherche en partant dès le 
titre, les noms des personnages, les situations qui se ressemblent. 

On doit premièrement souligner que dans le cas l’intertextualité apparaît sous 
sa forme emblématique – la citation – qui attire l’attention sur le fait qu’un texte 
s’insère, se glisse dans un autre texte. Nous devons mentionner que le texte qui 
multiplie les citations est généralement comparé avec une mosaïque, ou avec un 
patchwork et même avec un tableau dans lequel le peintre introduit des coupures de 
journaux et fragments de papier peint. Cette intertextualité explicite peut être découverte 
à travers des indices sémantiques, cela veut dire: le nom de l’auteur du texte convoqué, 
son titre et même les noms des personnages qui renvoient directement à une certaine 
œuvre. Dans ce cas aussi nous avons tous les indices sémantiques mentionnés plus 
avant: le titre El club Dumas renvoie plusieurs fois, d’une manière explicite, au nom de 
l’auteur du roman Les trois Mousquetaires mais aussi à d’autres nouvelles de Dumas et 
même à certains personnages du roman qui donne le titre au roman de Reverte. En effet, 
c’est cette intertextualité entre Les trois Mousquetaires et les événements qui se passent 
dans la vie des personnages de Reverte (intertextualité découverte par Irene Adler y 
Corso) celle qui permet de résoudre la mystérieuse trame et qui explique le titre. 

La première mention ou référence à l’auteur du roman Les Trois 
Mousquetaires apparaît dès le titre du livre de Reverte: El club Dumas. Le lecteur est 
averti, dès le commencement, qu’il y a une relation entre le roman El club Dumas  et le 
roman Les Trois Mousquetaires ou avec son auteur au moins. De quelle nature pourrait 
être cette relation? Le lecteur ne s’en rend compte qu’à la fin, dans le chapitre «Corso et 
Richelieu » (qui, à son tour, indique d’une manière explicite cette relation). Corso 
découvre dans ce chapitre que Boris Balkan, le narrateur, avait fondé un club select, 
dont les membres appartenaient à la haute société et étaient passionnés des livres de 
Dumas: “- Ne dis pas de bêtises. J’ai décidé quelque chose de mieux: donner forme à un 
rêve – dit Boris Balkan.  

J’ai compris que nous étions vraiment à la fin d’un mystère. 
- Permets-moi de te présenter – dis-je en ouvrant la porte – les membres du 

club Dumas. ” (PEREZ – REVERTE, Arturo, 2002 : 501) 
Mais nous ne pouvons pas continuer sans nous demander: y a-t-il aussi une 

autre raison – excepté la passion pour les livres – pour laquelle ce club existe? Bien sûr. 
Et le lecteur apprend stupéfait du narrateur – Boris Balkan – que celui-ci, à travers du 
fondement de ce club, avait voulu protéger la réputation de Dumas d’un scandale. Après 
beaucoup d’années d’étude des manuscrits originaux de Dumas, Boris Balkan se rend 
compte que celui qui avait crée ces contes avait été, en effet, Augusto Maquet et que 
seulement après ça Dumas était venu avec son génie et les avait transformées dans de 
vraies chefs-d’œuvre. 

Etant donné que nous nous trouvons dans ce point – cela veut dire d’une 
intervention inverse, depuis la fin vers le commencement – nous devons mentionner que 
dans ce chapitre aussi il y a une citation du roman Les Trois Mousquetaires. Corso et 
Boris Balkan parlent sur les phrases initiales ; celles qui ouvrent les livres: ” Il y a des 
phrases initiales qui parfois marquent toute une vie, ne croyez-vous? ” (PEREZ – 
REVERTE, Arturo, 2002 : 492) 

Dans ce contexte Corso cite le commencement du roman Les Trois 
Mousquetaires: “Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de Meung où naquit 
l’auteur du « Roman de la Rose », semblait être dans une révolution aussi entière…” 
(PEREZ-REVERTE, Arturo, 2002 : 492). 
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Ce sont aussi ces lignes qui attirent l’attention d’Irene Adler et après ça 
l’attention de Corso en ce qui concerne le lieu où ils pouvaient rencontrer Liana 
Taillefer:  

“Je ne voulais pas dire cela. Dites-nous quelle est la de date de demain. 
-Le premier avril. Lundi […] 
-Tu oublies tes lectures – dit-elle à Corso, en le lui offrant – Le Premier 

Chapitre, première ligne. 
Corso, qui ne s’y attendait pas, prit le livre et jeta un coup d’œil. “Les trois 

présents de M. D’Artagnan père” s’appelait le chapitre. Et lorsqu’il lit la première ligne 
il sut où ils devaient chercher Milady” (PEREZ-Arturo Reverte, 2002 : 452-453)  

L’intertextualité avec Les Trois Mousquetaires est celle qui dirige donc une 
bonne partie de ce livre, étant donné le fait que le narrateur – Boris Balkan – est 
passionné par les romans de Dumas et essaie de réunir dans un endroit tous ceux qui 
partagent sa passion. 

Une autre marque de la présence du roman de Dumas dans le roman de Reverte 
est le fait que chaque membre de cette société a un chapitre du roman en cause et d’ici 
vient le fait que les personnages de Reverte ont deux noms: leurs noms réels et le nom 
d’un personnage du roman mentionné plus avant. Liana Taillefer, par exemple, a le 
chapitre XXXVII qui s’appelle «Le secret de Milady» et c’est pour cela que nous la 
rencontrons aussi dans El club Dumas aussi sous le nom de Milady. La passion de Liana 
Taillefer pour Les Trois Mousquetaires est exagerée. Nous apprenons de Boris Balkan 
qu’à seize ans elle s’était fait faire un tatuage sur les hanches représentant une fleur de 
lys et pas sur l’épaule comme l’avait la vraie Milady. Liana Taillefer agit conformément 
à un schéma – celui du roman Les Trois Mousquetaires – empruntant la personnalité de 
son idole et pour cela elle devient extrêmement prévisible et, dans une certaine mesure, 
un peu exagérée. Cette caractérisation appartient à Boris Balkan: “Je dois admettre 
qu’elle a exagéré un peu. C’est dommage qu’elle l’ait pris tellement au sérieux.” 
(PEREZ – Reverte, Arturo, 2002:514)  

Nous pouvons donc affirmer que Liana Taillefer est une copie du personnage 
Milady de Winter du roman Les Trois Mousquetaires. La ressemblance de Liana 
Taillefer avec Milady est autant physique que psychique. Dans le chapitre XXX Dumas  
décrit Milady comme étant une femme blonde, aux yeux bleus et des cils et sourcils 
noirs et avec la fleur de lys sur l’épaule. Liana Taillefer est aussi blonde, aux yeux bleus 
et, elle aussi, a une fleur de lys mais sur les hanches. 

De plus, Liana Taillefer est poussée et agit conformément avec les désirs de 
Boris Balkan. Celui-ci veut récupérer le manuscrit « Le vin d’Anjou  » et Liana 
Taillefer lui promet qu’il va l’avoir. Boris Balkan est le personnage de l’ombre, le 
cardinale Richelieu, chose qu’il reconnaît d’une manière ou d’autre: “C’est pour cela 
que j’ai délégué à Liana de récupérer le chapitre; s’approchait la date de la réunion 
annuelle et il était nécessaire de désigner un nouveau membre au lieu d’Enrique […]” 
(PEREZ – Reverte, Arturo, 2002 : 514). 

Il y a beaucoup plus de points en commun entre les deux personnalités 
féminines. Par exemple, dans le chapitre "Sur des apocryphes et infiltrés" du roman El 
club Dumas Liana Taillefer vient chez Corso avec l’intention de récupérer le manuscrit 
à l’échange d'une relation intime avec celui-ci. L'action se consomme, mais Liane 
Taillefer réalise qu'elle avait été trompée et qu’elle ne pourrait pas récupérer son 
manuscrit. Ce qui suit est comme une scène prise du roman Les Trois Mousquetaires 
lorsque Milady découvre que d'Artagnan avait passé pour le duc de Buckingham, avait 
tiré profit de l'obscurité et avait eu une relation avec elle. Dans ce cas, la mémoire 
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involontaire de Corso, et pas celle du lecteur suscitée par les similarités entre les deux 
situations, apporte sur le premier plan le fragment très semblable du roman Les Trois 
Mousquetaires. En plus de ces deux situations presque identiques, Corso voit la photo 
de la lutte entre les deux qui apparaît dans El club Dumas et aussi dans Les Trois 
Mousquetaires. Evidemment les fragments auxquels on a fait allusion ici ressemblent 
beaucoup: premièrement il y a dans les deux cas le motif de la dupe à travers de laquelle 
les deux hommes arrivent à une relation intime avec les deux protagonistes féminines. 
Puis il y a la colère des deux figures féminines, colère violente qui finit avec des 
menaces avec la mort, intentions que les deux personnages essaient de mettre en 
pratique plus tard dans les romans.     

Nous pouvons observer que l’intertextualité avec le roman Les Trois 
Mousquetaires est une intertextualité directe, même relevée et expliquée par l’auteur. Il 
ne s’agit d’aucun effort de la part du lecteur de surprendre les fragments connus et 
d’établir des corrélations avec d’autres pris des textes connus pour découvrir la structure 
de la nouvelle. Au contraire, l’auteur fait des références directes, explique exactement 
d’où sont tirés les fragments ressemblants (chapitre, page). L’auteur, à travers de son 
personnage Corso est, dans ce cas, une sorte de mémoire du lecteur, pas comme dans le 
cas de l’intertextualité du roman de Reverte avec Le nom de la Rose, où le lecteur doit 
surprendre seul l’intertextualité, là où elle existe. De cette manière Corso explique à 
chaque pas les sensations qu’il a lorsqu’il voit un personnage ou une situation. Parfois, 
sa mémoire n’est pas très exacte, les associations se mêlent, donnant ainsi une image 
fausse. C’est le cas de l’association du personnage Laszlo Nicolavic à Rochefort: “Une 
cicatrice légère sur la tempe. La confirmation, il l’avait là, mais Corso rappelait cette 
cicatrice plus grande et pas sur la tempe sinon sur la joue, comme celle du coffreur 
habillé de noir. Il se mit à l’analyser jusqu'à ce qu’en final il éclata de rire. Maintenant 
la scène était complète et en couleurs: Lana Turner dans Les Trois Mousquetaires au 
delà de la  fenêtre de son chariot, à côté de Rochefort assez  sinistre: non de teint pale 
comme il l’était dans le texte de Dumas, sinon brun, avec une grande cicatrice – cette 
fois-ci, oui, en lui traversant de bas en haut la joue droite. Le souvenir, quand même, 
était plutôt cinématographique que littéraire et cela réveilla dans Corso une exaspération 
entre divertie et irritée. Maudit Hollywood.” (PEREZ – Reverte, Arturo, 2002 : 144).   

Dans le chapitre “Se complique la trame” du roman El club Dumas apparaît de 
nouveau l’intertextualité. Apparaît, à côté de Milady, Rochefort. Les deux, après s’être 
échappés de Corso et de La Ponte, laissent un billet qui est identique avec celui que le 
cardinal de Richelieu donne à Milady pour qu’à cette-ci ne passât rien si elle assassinait 
le duc de Buckingham. Ce billet est cité tel quel mais en espagnol: “Es por orden mía y 
para bien del estado por lo que el portador de la presente hizo lo que hizo. 3 diciembre 
1627. Richelieu”. (PEREZ – Reverte, Arturo, 2002 : 427). 

Dans le roman Les Trois Mousquetaires ce fragment apparaît dans le deuxième 
volume, dans le chapitre XXXVI: “C’est par mon ordre et pour le bien de l’état que le 
porteur du présent a fait ce qu’il a fait. 2 décembre 1627. Richelieu”. (DUMAS, 
Alexandre, 1994 : 91). 

Corso réalise qu’il ne s’agit pas d’une simple coïncidence, au contraire, cela 
faisait partie d’un plan, donc c’était un plan très bien mis au point. Pourtant, Corso ne 
sait pas encore qui était au delà de ce complote et quel était son objet. Tout comme 
Guglielmo du roman Le nom de la Rose, Corso va plus loin avec cette intertextualité et 
considère les morts des trois personnes liées à Milady lorsqu’elles ne l’étaient pas du 
tout. Il n’y a aucune liaison entre le manuscrit « Les neuf portes » et « Le vin d’Anjou » 
- chose que Boris Balkan explique au final. 
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Il y a plusieurs citations, beaucoup de fragments du roman premièrement 
mentionné qui sont inclus dans le roman de Reverte. Presque chaque situation avec 
laquelle se confrontent les personnages est associée à une autre appartenant à la 
nouvelle de Dumas. Les personnages sont même associés aux personnages de cette 
nouvelle. De cette manière, La Ponte est associé au garde de Milady – Felton – qui, 
tombé dans le piège de celui-ci, la croit innocente, l’aide à s’échapper et tue le duc de 
Buckingham. La Ponte, à son tour, est séduit par Milady et ne se rend pas compte du 
fait que cette-ci avait en effet joué un rôle pour s’emparer du chapitre « Le vin d’Anjou 
». C’est Corso celui qui lui attire l’attention: “Là, elle séduit à son geôlier Felton, un 
idiote comme toi en version fanatique et le convainc de l’aider à s’échapper et à tuer 
Buckingham.” (PEREZ – Reverte, Arturo, 2002 : 430).  

Suivant cette grille de lecture nous pouvons affirmer que tout comme Liana 
Taillefer est Milady, Laszlo Nicolavic est Rochefort, La Ponte – Felton, Corso peut être 
d’Artagnan. Nous ne devons pas oublier que dans le chapitre du roman Les Trois 
Mousquetaires – « La main du mort » - Corso est sur le point d’être écrasé par 
“l’homme avec la cicatrice” - Rochefort – tout comme dans le premier chapitre du 
roman Les Trois Mousquetaires d’Artagnan a une altercation avec Rochefort. De plus, 
ce chapitre s’ouvre avec une citation du roman en cause: “Milady souriait et d’Artagnan 
sentait qu’il allait se condamner pour ce souris” (PEREZ – Reverte, Arturo, 2002 : 51). 
Plus tard, dans le chapitre « Sur apocryphes et infiltrés » Corso a une relation intime 
avec Liana Taillefer à travers d’une dupe (Liana Taillefer croit qu’à l’échange de cette 
relation elle aura le manuscrit « Le vin d’Anjou ») tout comme d’Artagnan en avait eu 
une avec Milady (d’Artagnan avait prétendu être le duc de Buckingham). Même la 
scène qui suit à la découverte de la tromperie par Liana Taillefer ressemble beaucoup à 
celle qui passe dans notre roman de base. Liana Taillefer lutte avec Corso et même elle 
essaie de le tuer, elle ne réussit pas et alors elle le menace avec la mort. Le personnage 
féminin de Dumas lutte, elle aussi avec d’Artagnan quand il découvre la tromperie et la 
situation évolue comme dans le cas du roman de Dumas: il veut le tuer, ne réussit pas et 
le menace avec la mort. 

Cependant, l’association entre Corso et d’Artagnan n’est pas directe comme 
dans le cas des autres personnages, sinon très bien cachée. Elle peut être observée et 
surprise par le lecteur qui suit une grille de lecture, un schéma. Par exemple, les 
interviews de Corso avec Laszlo Nicolavic (le Rochefort d’Arturo Pérez Reverte) 
s’inscrivent dans la même typologie que celles de d’Artagnan avec le Rochefort de 
Dumas. La première fois que Corso voit Rochefort est dans le bar de Makarova. 
L’aspect de l’inconnu “haut et brun” (PEREZ – Reverte, Arturo, 2002 : 49) avec “des 
moustaches noires, denses et une cicatrice sur le visage” (PEREZ – Reverte, Arturo, 
2002 : 49) provoque chez Corso “un souvenir familier, passager et confus” (PEREZ – 
Reverte, Arturo, 2002:49) mais “sans se concrétiser” (Pérez – Reverte, Arturo, 2002 : 
49) dont il découvre l’origine après une troisième rencontre. Cette prise de conscience 
s’opère dans le chapitre suivant, “L’homme avec la cicatrice” après que notre 
personnage Corso lise un fragment du roman “Les Trois Mousquetaires”.           

Les apparitions de Rochefort du roman Les Trois Mousquetaires sont dans une 
parfaite corrélation avec d’Artagnan et avec Milady, tout comme les apparitions de 
Rochefort du roman de Reverte sont en corrélation avec Corso et Liana Taillefer.  

Il y a plus d’apparitions de Rochefort dans le roman de Reverte et toutes ces 
apparitions sont dans la compagnie de Corso et de Milady. Il serait peut-être intéressant 
de mentionner la fin de ce personnage. Rochefort meurt, étant poussé sur l’escalier par 
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Corso qu’il avait pris avec la force pour le rendre à Boris Balkan dans le château où 
chaque année avait lieu la réunion des membres du club Dumas.  

  Corso arrive chez Boris Balkan mais il apprend stupéfait que Rochefort était 
seulement un acteur qui s’appelait Laszlo Nicolavic. Milady s’était occupée de lui car 
elle avait aimé la ressemblance débordante avec le personnage – l’agent de Richelieu du 
roman Les Trois Mousquetaires. Elle l’avait même proposé comme membre du club et 
l’avait pris comme support et allié dans son aventure pour récupérer le manuscrit. 

A la différence du personnage homologue du roman de base, nous pouvons 
affirmer que le Rochefort de Reverte est un personnage linéaire, qui n’évolue pas à 
travers le livre. Il se contente seulement de suivre un schéma, une moule qu’il respecte à 
chaque pas, sans s’en écarter, jouant de cette manière son rôle admirablement, mais sans 
y ajouter rien de sa personnalité. En échange, le Rochefort de Dumas évolue, il n’est pas 
un personnage statique, sinon plein de vie. Si le changement est peu visible dans Les 
Trois Mousquetaires, dans le roman qui suit, Vingt années après se raconte la mort de 
Rochefort tué par d’Artagnan (encore un parallèle entre les deux situations). 
D’Artagnan raconte ensuite à Porthos qu’il venait de tuer un ancien ami.       

Nous pourrions dire beaucoup plus sur ce thème. Il aurait fallu peut-être 
développer plus la comparaison entre Corso et d’Artagnan, entre Liana Taillefer et 
Milady. Pourtant on va traiter en ce qui suit de remplir les espaces pas inexplorés 
encore: ceux de la structure externe de l’œuvre de Reverte: titres de chapitres, citations 
qui les ouvrent, informations biographiques et bibliographiques sur Dumas, photos qui 
appartiennent au roman Les Trois Mousquetaires et sont reproduits dans le roman que 
nous avons analysé.   

Tout cela confère au roman de Reverte une structure très intéressante du point 
de vue stylistique, parce que le romancier se révèle un vrai maître de l’art de combiner 
toutes ces sources, tous ces éléments extérieurs, qui apparemment n’ont rien à voir au 
roman proprement dit. Cette combinaison et ce passage d’un thème à l’autre se réalisent 
si naturellement que nous n’avons jamais l’impression que le texte se rompt ou que sa 
cohérence souffre d’une manière ou d’autre. Au contraire, toute citation prise du roman 
Les Trois Mousquetaires qui ouvre un chapitre peut être révélatrice pour le chapitre ne 
cause, peut être la clé d’un mystère et en même temps une grille de lecture que l’auteur 
indique d’une manière très subtile parfois, ou directement autrefois. Par exemple, le 
chapitre « La main du mort » s’ouvre avec la citation suivante: “Milady souriait et 
d’Artagnan sentait qu’il se condamnerait pour ce sourire.” (PEREZ – Reverte, Arturo, 
2002 : 51). 

En ce qui concerne les noms des chapitres, quelques-uns de ceux-ci s’appellent 
tout simplement comme ceux du roman Les Trois Mousquetaires, d’autres apportent 
dans le premier plan les noms de certains personnages du roman de Dumas. Par 
exemple, le premier chapitre du roman El club Dumas comme le XXXIII chapitre du 
roman de Dumas: « Le vin d’Anjou», pendant que le troisième chapitre du roman de 
Reverte s’appelle comme le XV de celui de Dumas: « Gens de robe et gens d’épée ». 
Les chapitres « L’homme avec la cicatrice », « Buckingham et Milady », « Les caves de 
Meung» et « Corso et Richelieu » portent des références directes aux personnages ou 
aux lieux du roman Les trois Mousquetaires. 

La fin du roman de Reverte aussi – le dernier chapitre s’appelle « Un moyen 
propre du roman gothique » - se ressemble beaucoup à la fin du roman Les Trois 
Mousquetaires. Le roman de Reverte finit avec la mort violente, le terrible suicide 
pendant un rituel sataniste de Varo Borja. Le roman de Dumas finit avec la décapitation 
de Milady par le bourreau de Lille pour les crimes que cette-ci avait commis. 



 
 
35 
 

Nous devons aussi signaler quelques particularités de la structure externe du 
texte. Nous pouvons facilement observer que le texte de Reverte es presque comme un 
collage: interrompu par des fragments entiers pris du roman Les Trois Mousquetaires, 
par des informations biographiques sur Dumas, par des photos prises toujours du même 
roman ou de la vie particulière de son auteur. Pourtant, malgré cela, l’auteur du roman 
El club Dumas a su parfaitement insérer dans le texte ces fragments, ces morceaux 
extérieurs qui finirent par être assimilés et qui ne réussirent pas à rompre la cohérence 
du texte. 

Les personnages, pour d’autre part, font, eux aussi des commentaires à l’égard 
du roman Les Trois Mousquetaires, commentaires qui parfois se constituent dans de 
vrais jugements de valeur, faits avec la maturité et l’expérience d’un vrai critique 
littéraire. Par exemple, dans les pages 131, 132 et 133 Arturo Pérez Reverte introduit 
des dates sur Dumas: date de naissance, romans écrits par l’auteur, profile physique et 
humain. Puis il offre des informations sur Augusto Maquet, le collaborateur de Dumas 
pour introduire ensuite une photo avec Dumas et l’une de ses dernières amantes. 

 À la page 147 on fait même une analyse de Rochefort, le personnage de 
Dumas: on parle de son importance dans l’économie du livre, de son évolution à travers 
du roman Les Trois Mousquetaires et à travers le roman Vingt ans après et de son rôle 
dans la relation avec d’Artagnan ou avec d’autres personnages. 

Tout cela démontre l’érudition de l’auteur du roman El club Dumas pendant 
que l’abondance des informations biographiques, bibliographiques et critiques est digne 
d’un catalogue d’une librairie.  

L’auteur ne s’est contenté seulement d’indiquer une intertextualité, une grille 
de lecture, sinon aussi d’offrir au lecteur des informations sur Dumas tout en lui 
complétant (à son lecteur) ses connaissances littéraires et l’aida à mieux comprendre le 
contexte dans lequel évoluent les personnages. De plus, il réussit à produire dans la 
pensée du lecteur fasciné quelques interférences qu’après ça dénonça, fait qui lui permit 
la séduction totale du lecteur jusqu’au final. Ce fut aussi le cas de l’interférence du 
manuscrit «Le vin d’Anjou» et du manuscrit «Les neuf portes» qui n’avaient aucune 
liaison l’un avec l’autre. L’interférence s’est produite sans aucun doute parce que le 
lecteur apprend que la dernière amante de Dumas était passionnée par les sciences 
occultes et, de plus, Corso avait l’impression que Laszlo Nicolavic suivait tous les deux 
manuscrits. Mais, en effet, celui-ci ne s’intéressait qu’au premier.           

Tout ce que l’on a affirmé jusque maintenant, toute cette intertextualité ajoute 
une note d’originalité au roman de Reverte. Les interprétations erronées de Corso et du 
lecteur, causées justement par cette intertextualité, confèrent au roman El club Dumas 
une mystérieuse trame qui sans doute fascinera tout lecteur.  
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HORUS, LA FIGURE DU SAUVEUR 
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Résumé : Horus, donne le titre du troisième poème du recueil Les Chimères. Ce dieu 
emprunté par Nerval à la mythologie égyptienne incarne la figure du sauveur, du Rédempteur qui 
venge et ressuscite son père. Par ce poème Nerval semble tracer la lumineuse certitude d’un 
inévitable retour des dieux et d’une reviviscence des anciennes croyances. Mais le sonnet semble 
également déployer la méditation sur le passage de l’ordre ancien à l’esprit nouveau.  

Mots-clés : sonnet, anciennes et nouvelles divinités 
 
 Ainsi que les autres sonnets des Chimères, Horus est un sonnet régulier fondé 
sur une structure dramatique. Un événement cosmique annonce un nouveau cycle. Ce 
changement est prédit par la déesse Isis, porteuses des conceptions les plus variées dans 
la création littéraire nervalienne, Isis dont la parole est reliée ici au mythe impérial. 
Mais ni Isis, ni Napoléon, ni moins les autres figures mythiques qui surgissent dans ce 
poème n’apparaissent en tant qu’ordonnateur. Par contre, le couple Isis-Horus a le but 
de mettre fin au conflit permanent entre les anciennes et les nouvelles divinités.  
 « Horus » est le titre du troisième poème, nom emprunté à la mythologie 
égyptienne. Fils d’Isis et d’Osiris, le dieu Horus qui, selon la légende venge son père 
contre le frère de celui-ci Seth, incarne la figure du sauveur, du Rédempteur. C’est le 
dieu de l’azur et des espaces célestes ; le soleil et la lune sont ses yeux.  
 Le nom d’Horus n’est plus repris par la suite puisque c’est Isis, la mère 
d’Horus qui entre en scène. Le nom du dieu faucon de l’Egypte laisse subsister une 
ambiguïté entre Horus l’Ancien, dieu du ciel, frère d’Isis et d’Osiris et  Horus le Jeune, 
fils d’Isis et d’Osiris, dieu vengeur étant en rivalité incessante avec Seth qui lui avait 
arraché un œil.  
Horus incarne le pouvoir royal  et l’accomplissement en l’être humain de l’œuvre 
cosmique. Il assure la légitimité d’un pouvoir politique allié à l’intemporel. Deux 
sources de la mythologie nervalienne, A. – J. Pernety, dans les Fables égyptiennes et 
grecques, et C. – F., Dupuis dans La Religion universelle présentent un Horus-Apollon. 
Les Grecs ont assimilé le dieu égyptien de la royauté à leur dieu de la lumière.  
 Le premier quatrain présente un récit où les protagonistes sont Isis et Kneph 
«son époux»p38, nommés en tête des vers initiaux. Nerval réalise un remplacement : la 
place de la figure positive d’Osiris, frère et mari d’Isis dans la légende traditionnelle, est 
prise par Kneph, dieu archaïque créateur, ici figure allégorique du Chaos et contre-
image du père. Il est la première émanation de l'Être incompréhensible le principe 
fécondateur, créateur et bienfaiteur. On lui attribue la figure d'un homme au teint 
bleuâtre, tenant un sceptre à la main, la tête couverte d'un plumage magnifique; de sa 
bouche sort l'oeuf primitif, qui a donné naissance à tous les êtres.  L’étymologie grecque 
de ce nom (knephas : l’obscurité) permet peut-être de rendre plus sensible le contraste 
entre l’ombre et la lumière : Kneph au nom ténébreux s’oppose ainsi à « l’ardeur » 
(NERVAL, 1997 : 38 ) qui brille dans les « yeux verts » (idem) d’Isis. D’autre part les 
consonnes de son nom contrastent avec les sonorités du nom de la déesse, croisement 
d’une voyelle claire « i » et d’une sifflante « s ».  
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Les vers 1 et 3 caractérisent doublement ce dieu : l’épithète «farouche» lui 
attribue la férocité des bêtes sauvages et le verbe «ébranlait l’univers» en fait une figure 
terrifiante qui met en péril l’équilibre du monde. Face à ce dieu menaçant, Isis est 
désignée non comme femme ou déesse, mais avant tout comme « mère ». 

L’action de Kneph est décrite à l’imparfait, ce qui confère une durée 
indéterminée (renforcée par la gérondif « en tremblant ») à cet ébranlement du monde, 
commencé beaucoup en avant le début du poème. Les geste d’Isis évoqués par trois 
passé simples («se leva, fit un geste, l’ardeur brilla…») introduisent une rupture, 
soulignée également par l’adverbe antéposé « alors ». La déesse, jusque-là immobile 
aperçoit dans le tremblement du dieu  le signe de son agonie. Par un mouvement de 
révolte - « geste de haine » - elle traduit son espoir de changement et prédit un nouveau 
cycle cosmique succédant au Chaos. Son lever équivaut à un geste fondateur qui 
bouleverse l’ordre ancien. La prédiction qui apparaît dans les deux strophes suivantes, 
est mise en scène et dramatisée par les gestes rituels « se leva, fit un geste…. ». 
 Le second quatrain fait passer du récit au discours. Il ne s’agit pas d’un 
dialogue entre les deux protagonistes précédents, car c’est une troisième instance qui 
apparaît « vous » et qui est peut-être l’écho du « nous » du second tercet. Le dieu 
Kneph, que le discours d’Isis au deuxième quatrain désigne comme un dieu condamné, 
manifeste une force terrifiante sur les éléments. Nerval le présente comme un  dieu des 
volcans, tel que fut primitivement le feu des Hébreux. Mais cette désignation renvoie 
tout de suite à l’univers de Pompéi et aux cendres d’où resurgit le temple d’Isis.  
 La figure de Kneph a donné lieu à des nombreuses extrapolations. Ce nom 
provient d’une déformation de Khnoum, divinité égyptienne très ancienne à la tête de 
bélier qui a créé les humains sur un tour de potier.  Volney dans le chapitre XXII des 
Ruines, considère que « le principe igné, l’auteur de tout mouvement » (Colloque des 
études romantiques, 1997 : 115), s’appelle « Yupiter », « Vulcain ou Phtha » (idem), et 
« Kneph, être humain vêtu de bleu foncé, ayant en main un sceptre et une ceinture (le 
zodiaque), coiffé d’un bonnet de plumes, pour exprimer la fugacité de sa pensée, et 
produisant de sa bouche le grand œuf » (idem).  
 Figure allégorique du chaos, Kneph représente la force tyrannique dont l’action 
ultime est le tremblement de terre qui détruit Pompéi. Dans ce bougement qui n’est 
jamais mouvement, et contient une menace d’anéantissement de l’univers d’autant plus 
inquiétante que le dieu est décrépit et infirme, s’inscrit la dénégation du dieu-père. Le 
vieillissement du dieu, sa déformation (« pied tors » - NERVAL, 1991 : 38), son 
impuissance à effectuer la traversée de la matière (le chaos) vers la lumière (le cosmos 
organisé) trahissent sa valeur saturnienne qui met en lumière le christianisme finissant. 
 Le « pervers » (ibidem) du poème n’est plus le « père vert » (idem), Osiris, 
mais une figure négative, qui cristallise, de différents personnages mythologiques par 
une triple caractérisation :  
                           - il est d’abord associé au froid et à la stérilité par l’hyperbole « tous 
les frimas du monde » et « roi des hivers »  (idem); 
                           - il incarne le déséquilibre et la malformation avec son « pied tors, oeil 
luche » (ibidem). Par là Kneph rappelle Saturne, dieu romain de l’hiver, représenté 
comme un vieillard boiteux ou encore Vulcain qui a pour forges les volcans. A l’inverse 
de « l’oeil luche » de Kneph, sans clarté et sans transparence, l’œil d’Isis représente la 
profondeur d’un espace-temps. Sa couleur verte, couleur du règne végétal au moment de 
sa croissance, est antonymique au rouge de l’abîme, renvoyant au monde du vécu 
comme coupable. Cette dialectique entre le vert et le rouge renvoie à une opposition 
entre la présence lumineuse de la déesse et la vieillesse d’un dieu dont l’apparence 
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bizarre donne le signal qu’il doit être remplacé. Tout une série de termes « leva ; geste ; 
brille ; ardeur ; yeux ; verts » et des allitérations rendent compte de ce mouvement qui 
représente Isis comme le point de rencontre des mythologies. 
                           - il incarne la destruction, les forces souterraines par l’image du volcan 
s’opposant ainsi directement au lever d’Isis. Mais, associés à l’hiver dans le vers 8, ces 
« volcans » semblent éteints. S’il reste le «dieu» des volcans et le «roi» des hivers, ce 
double titre renvoie à une puissance maintenant dérisoire.  
 Dans ce second quatrain s’affrontent l’ombre et la lumière, l’élévation (le lever 
d’Isis) et la chute (le volcan),  l’ancien et le nouveau, la perversité et la pureté incarnés 
par ces deux personnages antithétiques. L’alternance des temps verbaux souligne, dans 
cette strophe, la même opposition : au passé composé qui montre comme passé l’action 
du dieu (son souffle maléfique « a passé » sur le monde, l’a refroidi et anéanti), 
s’oppose le présent  « il meurt » - le temps où Isis peut renaître et régénérer l’univers.  

Cette dualité Isis – Kneph peut être l’image allégorique de la fin de cette 
religion corrompue qu’est devenue la christianisme, religion du Père, face à la lente 
résurrection des croyances anciennes autour d’une déesse – La Mère. Horus, enfant 
d’Isis, va succéder à Kneph ouvrant ainsi une ère nouvelle « un esprit nouveau ». Si 
Kneph reste le « dieu » des volcans et le « roi » des hivers, ce double titre renvoie 
maintenant à une puissance dérisoire. A la laideur, au froid, à la menace de mort du 
règne de Kneph succèdent ici la vitalité, la beauté et la promesse d’une ère nouvelle. 
Ainsi, « l’esprit nouveau » s’oppose à « il meur » ; « l’enfant » à « ce vieux pervers » ; 
l’épithète « bien-aimé » au « geste de haine ».  

La syntaxe et la ponctuation confirment tout cela dans le premier tercet. Elle 
instaure la juxtaposition, la suspension de la parole et donnent un ton prophétique au 
discours d’Isis. Cette strophe juxtapose 4 propositions dont la logique implicite 
s’entremêle : le vol de « l’aigle » est interprété par Isis comme le présage d’un « un 
esprit nouveau », celui qui va s’accomplir grâce à Horus, « l’enfant bien-aimé » (idem). 
Le tercet fait alterner le temps de l’accompli (les deux passé composés « a passé, j’ai 
revêtu ») et le présent (« m’appelle, c’est ») ce qui suggère la transformation en train de 
se réaliser.  
 Mais le poème met également en évidence une double métamorphose : celle 
d’Isis qui s’identifie à la déesse orientale Cybèle, déesse de la fécondité, représentée 
comme la Grande Mère, la Mère des dieux ou encore la Grande Déesse. Elle revête dans 
un geste rituel la robe des initiées pour célébrer les temps nouveaux. Et puis Horus 
succède à Kneph. 

 Cette prédiction d’un âge nouveau pourrait avoir chez Nerval un sens politique 
également selon une première version du sonnet intitulée « A Louise d’or, reine » : 
« L’aigle a déjà passé : Napoléon m’appelle » (PILLU, 2001 : 66). Le poète inscrivait 
ce nouvel ordre cosmique, cette nouvelle religion dans le contexte historique de 
l’Empire. L’emblème impérial entre en relation avec celui du faucon (Horus). Celui-ci 
dernier, considéré comme le premier pharaon, pouvait fournir une figure exemplaire de 
souveraineté, mais, en modifiant ce poème pour l’intégrer dans « Les Chimères », 
Nerval le déplace hors de l’histoire, dans le monde éternel et cyclique du mythe : Horus, 
dieu à la tête de faucon, remplace l’aigle impérial.  
 Pour revivifier le sentiment religieux Nerval recourt à ce vaste syncrétisme : 
les dieux égyptiens (Isis, Kneph, Osiris) se trouvent à côté des dieux grecs et rappellent 
en même temps les figures du christianisme. Ainsi, Horus est désigné comme « enfant 
bien-aimé d’Hermès et d’Osiris » (NERVAL, 1997 : 38), structure ambiguë qui renvoie 
à la double paternité de l’enfant, paternité charnelle d’Osiris et spirituelle d’Hermès (ce 
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dieu grec ayant le rôle d’initiateur, par association avec le dieu égyptien Thot, dieu du 
savoir). Horus, comme image du Rédempteur, rappelle également la figure du Christ, 
tout comme Isis, Mère divine, peut rappeler celle de la Vierge.  
 Le poète évoque, dans le dernier tercet, le départ d’Isis après sa prophétie 
d’une ère nouvelle, mais il garde les traces de son passage grâce à des témoins. Le 
«nous» du vers 13 indique la présence même du poète dans le groupe des spectateurs 
d’Isis, des initiés. Ce tercet, constitué de trois propositions indépendantes, marque un 
retour au récit, ce qui nous conduit à établir un parallèle avec la strophe initiale.  
 On observe quatre changements significatifs : 

- les trois verbes de ce tercet sont au passé, tous placés à la césure. Après sa 
prophétie d’une ère nouvelle, Isis quitte le monde des hommes, fuite marquée par le 
plus que parfait (« avait fui »). Les deux autres verbes sont à l’imparfait, comme dans le 
premier vers, mis ils montrent ici le retour à une durée heureuse qui succède à la révolte. 

- quant au lexique, on observe que : à la « couche » (ibidem) du premier 
quatrain, symbole de l’immobilité d’Isis, continue la « conque » (ibidem) - très souvent 
associée à la naissance de Vénus ou d’Osiris dans la mythologie – qui évoque le voyage 
sur mer, le mouvement, la transformation.  

- on assiste à un mouvement ascensionnel, des espaces souterrains menaçants 
(les volcans), demeure de Kneph dans les deux quatrains, à l’eau (« la mer ») et l’air (« 
les cieux ») au début des vers 13 et 14, séjour lumineux et serein de la déesse Isis. Cette 
élévation de la terre à l’air, en passant par le feu et l’eau, cette fuite dans le ciel, est le 
signe d’un permanent dépassement du divin. 

- la dernière différence apparaît dans le changement de désignation : « Isis, la 
mère » qui ouvrait le vers 2, devient « la déesse ». Elle est la médiatrice entre l’ombre, 
le froid des premières strophes et la lumière suggéré par l’adjectif « dorée », le verbe « 
rayonnaient » et la métaphore « l’écharpe d’Iris » (ibidem) qui évoque les couleurs de 
l’arc-en-ciel liées, dans les mythologies, aux épiphanies.  
 Si le nom d’Isis disparaît par son départ, on peut le retrouver dans celui d’Iris 
(« écharpe d’Iris »), dernier nom propre et dernier mot du poème. « Iris » vient d’un 
verbe grec qui signifie « annoncer ».  Ce qui résulte c’est que cette divinité grecque 
opère une double alliance : elle ouvre un chemin entre le ciel (Isis) et la terre (Kneph), 
et par là, elle rappelle Hermès, messager entre les dieux et les hommes (Iris vient d’un 
verbe grec qui signifie «annoncer»). On constate un déplacement de la consonne «r» 
central du nom d’Horus dans le nom d’Isis.  
 Si les dieux ont déserté la terre, le poète peut en prolonger la vision, grâce à « 
l’image » laissée sur le miroir des flots. La « fuite » d’Isis dans le ciel est l’indice de 
quelque chose qui se dépasse continuellement. Nerval dépasse le mythe d’Isis, le 
renouvelle par un travail formel jouant sur le plan musical. 
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Résumé : Le Pont Mirabeau est une des poésies les plus citées et les plus connues 

d’Apollinaire. Nous essaierons de proposer une double approche qui part du thématique et de la 
classique analyse des niveaux pris en considération par Greimas et s’oriente vers le 
psychanalytique en recourant à une suite de notions spécifiques à la psychanalyse telles que : 
fantasme, désir, mère, etc. Est-elle uniquement une poésie d’amour ? Et si la réponse était 
affirmative, qui est “l’objet” de cet amour ?  

Mots-clés : fantasme, désir, pulsion. 
 

Le Pont Mirabeau est une des poésies les plus citées et les plus connues quand 
il s’agit de l’œuvre d’Apollinaire. Nous essaierons de proposer un autre point de vue 
quant à celle-ci: il s’agit d’une double approche qui part du thématique et de la classique 
analyse des niveaux pris en considération par Greimas et s’oriente vers le 
psychanalytique en recourant à une suite de notions spécifiques à la psychanalyse et qui 
peuvent être appliqués aux textes littéraires. 

I. Prémisses théoriques. 
Dans le cas du texte poétique, l’opposition expression/contenu n’est plus 

opérante, c’est la corrélation expression/contenu qui y agit. A.-J. Greimas [Greimas : 
1972] considère qu’à l’origine de cette corrélation se trouve l’isomorphisme des deux  
plans du langage ; on peut choisir de définir la spécificité du discours poétique par la co-
occurrence, sur le plan de la manifestation, de deux discours parallèles, l’un 
phonémique et l’autre sémantique, se déroulant simultanément et produisant des 
régularités formelles comparables et éventuellement homologuables. Tout en prenant en 
considération la dichotomie structure de surface/structure profonde, Greimas représente 
l’isomorphisme des deux plans sous la forme d’un schéma. C’est à partir de ce schéma 
que l’on distingue trois niveaux : le niveau phonico-prosodique, le niveau lexico-
sémantique, le niveau morpho-syntaxique. 

A la limite entre le thématique et le psychanalytique nous retrouvons 
Bachelard. En reprenant une partie des théories de Marie Bonaparte, notamment ce que 
celle-ci appelle « le cycle de la mère-paysage », il développe son argumentation dans le 
Ve chapitre de son livre [Bachelard, 1942] quant à la relation qui existe entre l’eau et la 
mère, respectivement la femme.  

« Si le sentiment pour la nature est si durable dans certaines âmes, c’est que, 
dans sa forme originelle, il est à l’origine de tous les sentiments. C’est le sentiment 
filial. Toutes les formes d’amour reçoivent une composante de l’amour pour une mère. 
Sentimentalement, la nature est une projection de la mère. » [BACHELARD, 1942 : 
156] 

Bachelard retrace le lien entre l’eau et la mère en analysant, comme il le dit lui-
même, les questions « dans le sens psychanalytique » et parvient à la conclusion que 
« toute eau est un lait » [BACHELARD, 1942 : 158]. 

« L’eau a pris la propriété de la substance féminine dissoute. » 
[BACHELARD, 1942 : 175] 
 Bachelard souligne l’étroite relation existente entre l’eau et la mère qui est la 
prémisse principale de ce travail : 
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« Des quatre éléments, il n’y a que l’eau qui puisse bercer. C’est elle l’élément 
berçant. C’est un trait de plus de son caractère féminin : elle berce comme une mère. » 
[Bachelard, 1942 : 177] 
 « L’eau nous porte. L’eau nous berce. L’eau nous endort. L’eau nous rend 
notre mère. » [BACHELARD, 1942 : 178] 
 En fait, c’est à partir de cette relation que nous pouvons contruire et soutenir 
notre démarche d’ordre psychanalytique qui implique le recours à des notions telles la 
pulsion de mort, le narcissisme, le fantasme de retour dans le sein maternel, les stades 
de développement, la compulsion de répétition,. Eclaircissons-les tour à tour. 

a) La pulsion. L’organisme est soumis à deux types d’excitations : extérieures 
auxquelles on peut se soustraire par la fuite et internes (ou ce que l’on appelle, non pas 
très exactement, besoins) qui exercent une pression plus ou moins continue et 
auxquelles on ne peut pas se soustraire. Ce type d’excitations internes sont appelées en 
psychanalyse pulsions et instincts dans la vie quotidienne. 
 « Le concept de pulsion nous apparaît comme un concept limite entre le 
psychique et le somatique, comme le représentant psychique des excitations isues de 
l’intérieur du corps et parvenant au psychisme, comme une mesure de l’exigence du 
travail qui est imposé au psychique en conséquence de sa liaison au corporel. » 
[FREUD : 1963, 22-116] 

Quant au classement des pulsions, nous distinguons trois étapes dans les 
recherches freudiennes.  

I. Pendant la première étape, Freud commence par opposer le principe de 
plaisir, qui vise la satisfaction immédiate, au principe de réalité, qui vise une satisfaction 
ajournée, différée. A la suite de cette opposition, Freud distingue les pulsions d'auto-
conservation, telles que se nourrir, et qui respectent plutôt le principe de réalité des 
pulsions sexuelles qui se rapportent au principe de plaisir. 

II. La deuxième étape de la recherche freudienne sur les pulsions est marquée 
par l’introduction du narcissisme, concept déjà véhiculé par la mythologie grecque. On 
a admis dès le début du XXe siècle que la libido pouvait se retirer des objets extérieurs 
pour se diriger vers le sujet lui-même. Freud fait la distinction narcissisme 
primaire/narcissisme secondaire. Le narcissisme primaire se rapporte à la période durant 
laquelle le bébé se préoccupe principalement de lui-même. Le narcissisme secondaire 
désigne, par contre, le trouble de la personne qui oriente ses pulsions sur elle-même, au 
lieu de les orienter vers un autre individu.  

III.  La dernière étape de la théorie de Freud sur les pulsions se dessine dans 
son article Au-delà du principe de plaisir publié en 1920. Il oppose les pulsions de vie 
aux pulsions de mort. La pulsion de mort apparaît comme conséquence de la remise en 
cause du principe de plaisir par la répétition de certaines situations désagréables. La vie 
psychique tend involontairement à la répétition et cette répétition des situations 
désagréables s’impose sans tenir compte du principe de plaisir. Il y a deux explications 
possibles pour cette tendance à la répétition : chaque fois qu’une telle situation se 
répète, le moi s’efforce de maîtriser ses effets ou ce qui peut être considéré désagréable 
pour un système de l’appareil psychique, peut être plaisir pour un autre. La compulsion 
de répétition correspond à un processus inconscient par lequel le refoulé tend à surgir 
dans le présent pour renouveler certaines expériences, même si elles ont été 
traumatisantes. 

b) Le fantasme est « un scénario imaginaire où le sujet est présent et qui 
figure, de façon plus ou moins déformée par les processus défensifs, l’accomplissement 
d’un désir, et, en dernier ressort, d’un désir inconscient. Le fantasme se présente sous 
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des modalités diverses : fantasmes conscients ou rêves diurnes, fantasmes inconscients 
[…], fantasmes originaires. » [LAPLANCHE, Pontalis : 1967, 152] 

Les questions liées à notre venue au monde tiennent aux fantasmes 
originaires qui sont, selon les auteurs, trois ou quatre : « castration », « séduction », 
« scène originaire », « retour dans le sein maternel ». Les deux derniers présentent de 
l’intérêt pour notre travail. 

Le fantasme de la scène originaire est le fantasme d’assister à un acte sexuel 
des parents (puisse-t-il être celui pendant lequel le sujet a été conçu). Le sujet se 
substitue (de façon imaginaire) à l’un des parents, mais l’accent tombe sur l’observation 
de la scène. Celle-ci est généralement caractérisée par le fait que le père manifeste un 
comportement brutal envers la mère. L’enfant reconstitue cette scène à partir de 
différents indices réels tels que des bruits qui l’effrayent ou du spectacle des animaux ou 
même des parents pendant l’acte sexuel. 

Le fantasme du retour dans le sein maternel désigne le retour dans un espace 
synonyme au paradis prénatal, tandis que son correspondant négatif se rapporte à une 
existence condamnée à l’enfermement propre à la vie intra-utérine.  

c) Les stades de développement. Le livre Trois essais sur la théorie de la 
sexualité [FREUD : 1987] révolutionnera la perception occidentale de l'enfance et de la 
sexualité. Freud considère que le développement psycho-sexuel de l’individu parcourt 
plusieurs étapes. 

1. Le stade oral s’étend de la naissance jusqu'au moment du sévrage. 
L’activité principale du nourrisson est l’absorbtion de la nourriture par l’action de sucer. 
Le plaisir oral déborde évidemment la simple satisfaction de la faim. Le premier objet 
de la pulsion sexuelle est donc le sein maternel. 

2. Le stade anal est le deuxième moment du développement de la sexualité 
infantile, se rattachant aux besoins d’évacuation (urination et défécation) et il couvre 
une période d’à peu près deux ans, entre un et trois ans. 

« L’élimination de l’urine et du contenu intestinal est pour le nourisson une 
source de jouissance et il s’efforce bientôt d’organiser ces actions de façon qu’elles lui 
procurent le maximum de plaisir, grâce à des excitations correspondantes des zones 
érogènes des muqueuses. » [FREUD : 1950] 

Aimer signifie à ce stade donner et garder, la possessivité étant l'un des aspects 
dominants du stade anal. 

3. A partir de ces recherches, dès 1923 Freud commence à travailler sur le 
stade phallique. Le petit garçon découvrant l'absence de pénis de la fillette, suppose 
que celle-ci l'a perdu en représailles à une faute. Freud pense au complexe de 
castration : comme complexe, il est lié au complexe d'Œdipe - Œdipe se crevant les 
yeux étant compris comme symbole de ce châtiment. Théoriquement, la différence entre 
les sexes repose sur la question de la possession ou de la non-possession du phallus.  

 « L’enfant prend d’abord ses deux parents et surtout l’un d’eux, comme objets 
de désirs […]. Le père préfère généralement la fille, la mère le fils.  […] le fils désire se 
mettre à la place du père et la fille à la place de la mère. » 

4. Vers l’âge de six ans, lorsque l’enfant est prêt à exercer sa sexualité, nous 
assistons à ce que l’on appelle la période de latence. Celle-ci est une période de 
refoulement car la morale et la société ne permettent pas la manifestation de la sexualité 
à cet âge.  

5. La dernière étape qui marque d’ailleurs la maturité sexuelle de l’enfant est le 
stade génital. Celui-ci est considéré comme le stade du développement psychosexuel 
caractérisé par l'organisation des pulsions partielles sous le primat des zones génitales et 
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des plaisirs afférents ; il intègre les pulsions partielles et les préférences (orales, anales, 
phalliques) dans un tout. 

A part ces stades qui marquent le développement du sujet, les recherches faites 
par Lacan mènent à la découverte d’un autre stade appelé le stade du miroir pendant 
lequel l’enfant parvient à s’identifier avec la personne qu’il voit dans le miroir et à 
percevoir ainsi son corps dans son intégralité. Le stade du miroir illustre finalement la 
nature conflictuelle de la relation duale. [LACAN, 1994] 

II. Le thématique. 
Les trois niveaux établis par Greimas, le niveau phonico-prosodique, le niveau 

lexico-sémantique et le niveau morpho-syntaxique imposent une analyse qui suit trois 
étapes ; dans un premier temps nous prendrons en considération les questions qui se 
rattachent au niveau phonico-prosodique. 

Le lecteur remarque facilement dès la première strophe l’abondance des 
voyelles arrondies (u, õ, œ, etc.) qui constituent presqu’un tiers de la totalité des 
voyelles de la poésie : 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours 

Faut-il qu'il m'en souvienne 
La joie venait toujours après la peine 

 
Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 
Cet arrondissement, évocation discrète des lèvres, du baiser, est, peut-être un 

des premiers indices du thème de la poésie qui se recommande ainsi comme une poésie 
d’amour. A part lui, il y a les liquides qui imposent leur présence et qui indiquent 
l’écoulement de manière intrinsèque, sans aucune autre précision. Ajoutons la 
récurrence de la consonne [s] (surtout dans les trois dernières strophes) et notre 
imagination rêve déjà : amour, silence, écoulement ou si on s’impose des règles 
chronologique : amour, écoulement, silence... trilogie confirmée par la présences des 
nasales qui renforcent l’état de mélancolie. 

 
Les mains dans les mains restons face à face 

Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 

Des éternels regards l'onde si lasse 
 

La poésie se laisse découvrir à travers ses vers pairs (10-4-6-10 syllabes) qui 
essaient de retracer le trajet de la dualité, de la paire originaire : la femme et l’homme. 
Le seul vers impair (7 syllabes : Les jours s'en vont je demeure) attire l’attention comme 
pour s’individualiser et souligner l’importance de son message que l’on essaiera 
d’expliquer plus tard. Au niveau formel, nous remarquons le nombre identique de 
syllabes du premier et du dernier vers de chaque strophe, comme une sorte d’écho, de 
retour dans le même point qui accentue la musicalité du poème en se joignant au refrain.  

Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 
Au niveau graphique, la disposition irrégulière des vers sur la page suggère 

l’onde et ses mouvements inégaux et ondulés (en s’ajoutant ainsi au mouvement créé 
par les voyelles arrondies). 



 
 
44 
 

Au niveau lexico-sémantique, le message poétique se structure selon trois 
isotopies : l’eau, le temps et l’amour. 

 
EAU TEMPS AMOUR 
pont souvienne amour 
coule toujours joie 
Seine après peine 
passe nuit mains dans les mains 
onde heure face à face 

eau courante jours le pont de nos bras 
 demeure (vb.) regards 
 restons espérance 
 éternels  
 vie  
 passent  
 semaines  
 temps passé  
 demeure  
 reviennent  
  s’en vont  

 
Le sème [+écoulement] est celui qui ordonne tout : l’eau, le temps et l’amour 

s’écoulent et il est impossible d’arrêter leur écoulement. Cet arrêt ou mieux dit cette 
impossibilité d’arrêter le temps, l’eau et l’amour est mise en évidence par l’opposition 
entre l’écoulement qui caractérise ces trois éléments et l’immobilité du « je » : Je 
demeure. En regardant les trois isotopies, nous remarquons qu’elles s’unissent et 
s’entrecroisent par certains termes qui appartiennent à deux des trois isotopies (pont, 
passe/nt). En tout cas, la mieux représentée reste l’isotopie du temps sous le signe 
duquel se mettent l’eau et l’amour. Graphiquement, nous pourrions représenter les trois 
termes-clés sous la forme d’un triangle circoncrit à un cercle.  
 

 
 
Par cette figure, nous voulons suggérer d’un côté l’écoulement continuel (par le 

cercle, figure de l’infini, de l’impossibilité de s’arrêter) et de l’autre côté l’impossible 
superposition des trois éléments ; c’est comme dans une fuite infinie : il est impossible 
que les trois existent simultanément pour une seule personne. 

La poésie reproduit, aux différents niveaux, le rythme de la vie où on répète 
certaines expériences ou on expérimente de nouvelles choses : au niveau textuel, cela se 
traduit par la répétition ou l’effet d’écho (les mains dans les mains, face à face, la 
trilogie venir/revenir/(se) souvenir) ou, au contraire, par l’antonymie (joie/peine ; 
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nuit/jour ; s’en vont/demeure ; rester/passer).Les répétitions-échos pourraient 
s’interpréter comme un retour dans l’espace et dans le temps ce qui se rapproche à 
l’idée de cercle que nous venons de mentionner. Arrivés sur ce point, nous nous arrêtons 
sur les trois verbes venir/revenir/(se) souvenir.  Le verbe revenir (à part l’écho qu’il fait 
au verbe venir) contient en lui l’idée de répétition, de retour, tandis que se souvenir 
entraîne une interprétation temporelle (se souvenir = se rappeler des choses appartenant 
au passé) ainsi qu’une interprétation spatiale parce que sa forme indique 
inconsciemment la préposition spatiale sous (qui se joint au verbe venir). Il y a donc un 
autre type d’écho que nous pourrions qualifier de in absentia : souvenir (temporalité) 
versus venir sous (spatialité). Nous parvenons ainsi à une sorte de continuum spatio-
temporel graphiquement rendu par un cercle. Ce mouvement d’aller-retour implique 
sans aucune équivoque l’idée de mouvement soutenue par plusieurs termes (coule, 
passe, s’en va, s’en vont, etc.) qui s’oppose à l’immobilité rendue par les verbes rester 
et demeurer.  

Le niveau morpho-syntaxique se laisse facilement analyser : un mélange de 
noms et de verbes auxquels s’ajoutent quelques adjectifs, un pronom et un adjectif 
pronominal. Les verbes sont au présent (s’en va, passe, etc.) ayant une valeur 
générique qui renvoie à l’irréversibilité du temps, au subjonctif présent (vienne, sonne) 
marquant le désir de vivre un certain moment : 

L'amour s'en va comme cette eau courante 
L'amour s'en va 

Comme la vie est lente 
Et comme l'Espérance est violente 

 
Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 
A part le présent de l’indicatif et le subjonctif présent, il y a l’impératif qui 

suggère une prière (restons) et l’imparfait de l’indicatif qui retrace une habitude (dans 
d’autres mots une répétition) dans le passé : La joie venait toujours après la peine. 
Quant aux noms, nous remarquons l’emploi de la majuscule pour le mot Espérance qui 
est ainsi fait sortir de l’anonymat et accentué. Tout ce qui reste de cet écoulement, de ce 
passage qui ne s’arrête jamais est l’espoir dans un amour qui se figera un beau jour, qui 
restera, qui demeurera. Le pronom « je » marque la figure centrale qui domine le 
poème, le moi qui se trouve au centre de ce cercle de l’écoulement et qui n’entre que 
très discrètement dans le couple, couple auquel on ne renvoie qu’indirectement par un 
adjectif possessif : nos amours. 

Pour conclure l’analyse de ce niveau, nous ferons quelques remarques d’ordre 
syntaxique. Nous ne pourrons passer de vue les commentaires suscités par la topique du 
premier vers de la poésie : Sous le pont Mirabeau coule la Seine, mais nous ne voulons 
pas y insister trop puisque l’on sait déjà les valeurs poétiques de cette inversion et 
l’accent mis sur le premier segment impliquant la présence du pont Mirabeau. Quant à 
l’échafaudage syntaxique, la coordination et la juxtaposition complètent l’absence de la 
ponctuation en créant l’effet d’écoulement. Nous remarquons les parallélismes 
structuraux qui font partie du large domaine de la répétition : 

Passent les jours et passent les semaines 
Ni temps passé 

Ni les amours ne reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
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III. Le psychanalytique. 
Cette partie de notre démarche a comme point de départ le nom propre Seine –  

et s’appuie sur l’idée mentionnée plus tôt qu’en fait toute eau renvoie indirectement à 
l’idée de mère. Il y a également un autre point qui pourrait soutenir cette hypothèse 
psychanalythique : il s’agit de l’homophonie Seine/scène1. Les mêmes allusions 
phoniques rapprochent les mots Seine et sein ce qui renvoient encore une fois à la mère. 
Nous repérons donc dès le début de la poésie deux fantasmes qui se retrouvent parmi les 
fantasmes originaires : le fantasme de la scène originaire et le fantasme du retour dans le 
sein maternel. Cet amour mis sous le signe de l’écoulement, du liquide est l’amour pour 
la mère et la peine après laquelle venait la joie est déterminée par la séparation de sa 
mère ; ce souvenir est douloureux et la nuit équivaut d’abord à l’abandon et à la solitude 
et puis, dans une deuxième étape, à la mort qui serait, dans la conception des 
psychanalystes, l’état d’équilibre, de silence auquel on désire de revenir. 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours 

Faut-il qu'il m'en souvienne 
La joie venait toujours après la peine 

 
Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 
  L’opposition du dernier vers du refrain entraîne d’un côté la disparition d’un 
passé heureux, mais irréversible, qui est celui de l’enfance dominée par la présence de la 
mère et de l’autre côté l’immobilité du moi qui porte en elle un autre écho à la figure 
maternelle : le verbe [je] demeure s’identifie phoniquement au nom « demeure » qui 
évoque l’image d’une maison au centre de laquelle il y a la figure de la mère. D’ailleurs 
le signifiant de ce nom emmène le souvenir d’autres termes tels [je] meurs (forme du 
verbe mourir), le nom mort et le nom mère, tous apparentés phoniquement. Nous 
sommes en face d’une question qui tourne autour de la demeure, de la mort et de la 
mère. 
 En fait le syntagme je demeure évoque la pulsion de mort d’autant plus qu’il se 
répète en même temps que le refrain. Le désir de mort est lié au fantasme de retour au 
corps maternel. Si nous avons essayé d’éclaircir tout ce qui est lié à la liquidité et à 
l’écoulement, il y a pourtant un élément auquel nous n’avons pas touché : le pont. De 
par sa forme, celui-ci est un symbole phallique. C’est uniquement ainsi que l’on peut 
expliquer la relation spatiale établie entre le pont et la Seine par l’intermédiaire de la 
préposition « sous ». A présent, nous identifions les trois acteurs de la scène : la mère, le 
père et l’enfant. 

Les mains dans les mains restons face à face 
Tandis que sous 

Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards l'onde si lasse 

 Les répétitions « les mains dans les mains », « face à face » sont des structures 
en miroir qui rappellent l’identification à une image ; cette symétrie renvoie au 
narcissisme primaire et au stade du miroir. Il y a un double désir : de s’identifier au père 
et d’avoir une relation avec la mère. Ce triangle éclaircit également le sens du terme 
« onde » qui, dans ce contexte, renvoie à l’ondulation, aux courbes du corps féminin. La 

                                                 
1 Scène dans le sens de « scène originaire » comme nous l’avons expliqué dans la partie consacrée 
aux prémisses théoriques de ce travail. 
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fatigue provoquée par le fait qu’elle se sent regarder détermine le besoin de repos ou de 
retour à l’état initial, ce qui suggère la pulsion de mort. Le mot « regards » fait partie du 
même registre psychanalytique que le nom propre « Mirabeau » qui porte en lui le verbe 
(se) mirer sur lequel nous reviendrons plus tard de manière détaillée. En fait l’onde qui 
est lasse des regards suggère d’un côté la scène originaire et de l’autre l’abandon, la 
renonciation à l’action de regarder qui pourrait suggérer le narcissisme ou le stade du 
miroir. En fait, le miroir se retrouve également au niveau textuel dans la 
structure répétée L'amour s'en va comme qui est la base de quelques remarques 
analytiques très intéressantes : 

L'amour s'en va comme cette eau courante 
L'amour s'en va 

Comme la vie est lente 
Et comme l'Espérance est violente 

 Le présent de l’indicatif (s’en va) fait écho au participe présent (courante) 
comme pour mettre l’accent sur l’actualité éternelle du moment respectif ; la première 
partie de la structure L'amour s'en va comme met face à face deux termes eau et amour 
comme si les deux devenaient des synonymes et l’eau, par sa liquidité, par sa féminité, 
était la substance de l’amour. Ce mouvement d’éloignement suggère la disparition de 
l’objet d’amour qui est la mère, disparition qui ne laisse derrière elle que l’espoir dans le 
retour de celle-ci. Cette eau courante  marque l’évolution, le passage par les principaux 
stades de développement : le stade oral lorsque la disparition du liquide marque la 
disparition de la source du plaisir, le stade anal pendant lequel l’amour tient au fait que 
le liquide quitte ou non le corps et, finalement, le stade génital dominé par la peur de 
perdre le liquide plus tôt qu’il ne le fallait. Ces trois stades impliquent autant de 
possibilités de perdre l’objet de l’amour : sein, fèces ou l’être dans son intégralité. 
Comme partout dans la poésie, un terme qui renvoie à la pulsion de mort (lente) nous 
rappelle l’aspiration à l’état initial de paix absolue. 
 Pour finir les commentaires qui tiennent à l’approche psychanalytique, nous 
nous arrêterons sur le vers-clé de la poésie : Sous le pont Mirabeau coule la Seine. Nous 
avons déjà mentionné l’homophonie Seine/scène et l’appel discret à l’image maternelle 
du sein. Ce que nous n’avons pas mentionné ce sont les autres signifiants qui peuvent 
être entraînés par le jeu des analogies : haine, peine. Il s’agit d’une image insconsciente 
de la haine envers le père et de la peine que l’enfant éprouve par rappport à 
l’éloignement de sa mère. La préposition « sous » attire l’attention sur la spatialité, sur 
l’en bas, sur un endroit situé en dessous qui évoque psychanalytiquement l’image 
traditionnelle de la femme par rapport à l’homme représenté symboliquement par le 
pont, image de la virilité. Dans ce vers, l’image de la femme (Seine) est attardée vers la 
fin du vers ou, symboliquement, l’image de la femme se trouve à la fin de la scène. La 
décomposition [Silhol :1984] du nom propre Mirabeau en m’ira beau met en évidence le 
fait que le nom propre cache le moi qui deviendra objet (indirect) dans la syntaxe du 
désir par rapport au pont (lire phallus) qui devient sujet dans un syntagme tel « le pont 
m’ira beau » qui annonce un certain avenir où le moi présent ne sera plus uniquement 
un témoin de la scène, mais il en deviendra le sujet se trouvant en possession de l’objet 
phallus. De plus, le signifiant du nom Mirabeau cache le terme « eau » qui s’associe de 
manière narcissiste au verbe « se mirer » (mira-). Ce genre de narcissisme provoqué 
traditionnellement par le regard dans l’eau suggère la recherche dans l’autre d’une 
personne identique à lui comme la figure maternelle ce qui est une forme de retour dans 
le sein de la mère, aux tréfonds de l’être de celle-ci et une marque de la nature 
conflictuelle de la relation duale. 
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IV. Conclusions.  
 En essayant cette double analyse, nous avons espéré de démontrer que la 
démarche poétique et la démarche psychanalytique ne s’opposent pas l’une à l’autre ; 
elles sont, au contraire, complémentaires et s’enrichissent réciproquement pour révéler 
de nouvelles facettes de la beauté d’un texte las des éternels regards des critiques. 
 Pour conclure, nous mettrons en face les deux démarches pour surprendre les 
éléments qui se complètent. La liquidité des consonnes se superpose sur la qualité de 
l’eau comme principe maternel. La labialité des voyelles suggèrent les lèvres, le baiser, 
mais aussi les courbes du corps féminin et évoque le plaisir associé au stade oral. Le 
rythme de l’eau laisse transparaître le rythme du balancement des corps pendant l’acte 
sexuel. 
 La multitude des répétitions, les effets de miroitement au niveau phonique, 
lexical ou ceux suggérés par la présence du refrain mènent à l’idée de la compulsion de 
répétition et, implicitement, à la pulsion de mort. En fait, c’est la démarche 
psychanalytique qui est capable de révéler la présence d’une quatrième isotopie du 
silence,1 de l’immobilité qui s’oppose au mouvement qui marque la disparition de 
l’objet de l’amour. La réunion des trois termes eau, temps, amour peut également être 
interprétée comme se rapportant à une époque de l’amour maternel auquel on ne peut 
revenir qu’en revenant à l’état initial d’immobilité qui caractérisait le paradis clos qui se 
trouvait à l’intérieur de l’être-mère. 

Les deux démarches s’entrelacent et se réconcilient sous le signe de la 
remarque de Bachelard [BACHELARD, 1942 : 156] :  « Toutes les formes d’amour 
reçoivent une composante de l’amour pour une mère. » 
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« QUI J’OSE AIMER » – UN ART POETIQUE 
 
 

Yvonne GOGA 
         Universitatea Babeş-Bolyai Cluj-Napoca 

 
 

  Résumé : Sous l’apparence d’une écriture facile contaminée par le genre 
journalistique, l’œuvre romanesque bazinienne semble privée de significations profondes. Mais 
Hervé Bazin est l’écrivain de la seconde moitié du XXe siècle qui, tout en comprenant la crise du 
roman français, cherche la forme la plus convenable pour rendre ce genre accessible à la 
lecture sans négliger pour autant le regard autoréflexif qui relève ses principes esthétiques. 
 Dans le roman  « Qui j’ose aimer », le domaine de la Fouve est une cellule 
fonctionnelle de la complexité de l’esthétique romanesque bazinienne mettant en évidence la 
particularité d’un art poétique moderne et subtil.  

Mots-clés : regard autoréflexif, esthétique, art poétique 
 

 Le roman Qui j’ose aimer  est considéré par les exégètes d’Hervé Bazin l’un 
des  plus achevés, faisant le passage entre les deux étapes qu’ils ont décelées1 dans sa 
création : une étape de révolte mouvementée et une étape d’équilibre et de calme. Le 
thème essentiel du roman est, selon certains de ces exégètes, la brève histoire d’amour 
entre la protagoniste, Isa Duplon  et son beau-père, Maurice Méliset. Selon d’autres 
opinions, le thème central n’est pas l’amour mais l’attachement d’Isa à La Fouve2, le 
domaine où se trouve sa maison natale. Contre les voix qui n’ont vu dans  Qui j’ose 
aimer que le retour du romancier à la forme conventionnelle du roman, Pierre Moustier 
aligne, pour le défendre, les plus importantes innovations présentées par le texte de 
l’écrivain : « Ils accusent de convention un auteur qui précisément se dépouille de ses 
affiches, de ses slogans, un auteur qui s’efface derrière un paysage, qui se fond dans un 
personnage au lieu de le tirer à lui, un auteur qui s’affranchit de la caricature et qui se 
renouvelle en profondeur quand l’originalité cesse d’être un souci pour lui. » 
[MOUSTIER, 1986 : 128]  
 Je me propose de démontrer que le roman Qui j’ose aimer peut être aussi lu 
comme un art  poétique, qu’il contient un ensemble de techniques dont la finalité est de 
produire la beauté et la poésie.  
 Le point de départ de ma démonstration est la forme du texte, notamment sa 
construction symétrique. La fin reprend la scène du début : dans le parc de La Fouve 
les deux sœurs, Isa et Berthe se trouvent au bord de l’Erdre à la recherche des poissons. 
Cette symétrie assurée par le cadre de la nature et par la saison qui est le début de 
l’automne, est accentuée par une réplique de Berthe, présente dans les deux séquences : 
« Fait froid, Isa ? Fait froid ! » (12) 3 dans le premier chapitre et « Fais froid pour 
Belle ! » (305) dans le dernier chapitre du roman. Dans la première séquence le référent 

                                                 
1 Voir à ce propos  Moustier P.,  Hervé Bazin ou le romancier en mouvement, Paris, éditions du 
Seuil, 1973 ;  Boyer Z.,  La femme dans les romans d’Hervé Bazin, Bern, Peter Lang, 1990, etc. 
2 BoyerZ. considère que : « Le thème essentiel, donc, de  Qui j’ose aimer n’est pas l’amour 
fugace entre l’héroïne et son beau-père, mais plutôt l’attachement sentimental de celle-là à La 
Fouve. »  La femme dans les romans d’Hervé Bazin o.c., p.113 
3 Bazin H.,  Qui j’ose aimer, Paris, Bernard Grasset, 1986. Voir cette édition pour toutes les 
références de pages entre parenthèses dans le corps du texte. 
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est, Isa, protagoniste principale et narratrice du récit. Berthe s’adresse à elle par une 
interrogation et par une exclamation rhétoriques en interprétant avec inquiétude le 
geste de celle-ci de porter la main à son col. Dans la seconde réplique, le référent est  la 
fille d’Isa née de son amour avec Maurice Méliset, que Berthe surveille pendant que sa 
sœur cherche les poissons. La petite fille porte le surnom de sa grand-mère morte, 
assurant par cela la survie de celle-ci. La scène finale présente par conséquent la 
descendance féminine de la famille. Les membres de cette descendance, Belle la mère,  
ses deux filles : Isa et Berthe et  la petite Belle, assurent la signification métatextuelle  
du livre et mettent en évidence les aspects qui définissent la démarche littéraire de 
nature poétique du roman. A ces quatre personnages féminins est  associée La Fouve, 
le domaine où elles vivent, envisagé comme  cinquième personnage du roman. Les 
rapports qui s’établissent entre les membres de cette famille féminine de même que le 
jeu des noms propres que Bazin soumet discrètement à notre attention seront en mesure 
de le démontrer. 
 Les premières représentantes de la communauté féminine qui entrent en scène 
sont les deux sœurs, Isa la narratrice du roman et Berthe. Dès le début elles sont 
présentées dans un rapport antithétique qui met en opposition la santé physique et 
intellectuelle de la première à l’handicape physique et intellectuel de la seconde. La 
première phrase du roman introduit les handicapes de Berthe, qui l’empêchent d’établir 
des contacts avec le monde extérieur : « Berthe n’apercevait rien, vous pensez bien : 
elle est myope aussi. »  Myope, Berthe ne peut rien apercevoir et distinguer de la réalité 
environnante. Il ne lui reste qu’à « croire » sans base réelle, ce qui la fait vivre dans un 
monde imaginaire, détaché de la réalité. Contrairement à elle, Isa sait tout apercevoir. 
Elle exclut tout ce qui renvoie à des suppositions sur le réel, elle établit un contact 
direct avec le monde et n’envisage que ce qu’elle voit : «  Je ne croyais rien. J’avais 
des yeux pour voir. .. » (p.11) Ce regard ouvert sur le monde qui enregistre tout ce que 
la réalité lui offre va s’enrichir, dans l’espace du roman, d’autres qualités : « Puisqu’il 
faut réfléchir, je réfléchis. Je ne fais même que ça, le nez piqué en terre, la bouche 
cousue » (139). Tout en apercevant le monde, le regard d’Isa refuse de le juger car si 
elle réfléchit, elle n’impose pas  ses propres réflexions. Elle se contente de relater les 
choses aperçues par une prise de vue immédiate, comme dans un univers poétique. Isa 
met ainsi en évidence un premier élément de base de l’esthétique romanesque 
bazinienne : la nature du regard sur le monde environnant. C’est le regard d’un 
romancier moderne qui tout en représentant le réel, renonce à l’omniscience pour le 
point de vue subjectif de ses personnages et,  libéré ainsi du souci de transmettre un 
sens préconçu comme dans le roman traditionnel, il ne laisse pourtant rien inaperçu.  
Cela est possible grâce à la qualité d’un regard toujours en alerte, ce qui lui permet de 
ne pas nuire au caractère authentique de la représentation littéraire 
 La manière dont sont présentées les deux sœurs dans l’incipit du roman révèle 
un autre élément de l’esthétique romanesque bazinienne. À par les petites tâches de son 
visage (« j’ai reçu comme un coup de fusil en pleine figure » 23) l’aspect physique 
d’Isa n’a aucune imperfection.  Elle jouit aussi d’une santé parfaite et d’une vraie 
passion de vivre. Voilà comment elle se présente, malgré ses commentaires ironiques 
et critiques :  
 
   J’ai un peu de muscle ; de la caboche aussi ; et de la santé, à telle 
enseigne que je ne  me souviens pas de m’être jamais servi d’un thermomètre, 
ni même d’avoir eu à soigner  un mal blanc. Bonne liste, comme vous voyez, et 
que par gratitude envers mes  fées il  faudrait peut-être compléter en parlant de 
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mes yeux verts, bien qu’ils aient le cil un peu  brûlé,  de mes cheville minces, 
dont je suis assez faraude et surtout de ce grand goût de vivre qui vous  fait gourmande 
de partout, de cette passion d’être qui vous enchante  l’haleine, qui rend 
 sensible à chaque instant l’entrée de l’air dans vos  poumons. (24)  
 
 La beauté d’Isa réside dans la façon dont s’harmonisent la délicatesse du corps 
et la grande passion de vivre qui ensemble lui assurent avec la santé physique et 
l’équilibre psychique un accord parfait avec son milieu.  
 Berthe tarée, avec ses handicapes est l’expression de l’imperfection.  Grasse, 
« au galops cassés », au sourire hébété, au regard fixe dépourvu de sens, souffrant de la 
double maladie du corps et de l’esprit elle est en désaccord avec le milieu, représentant 
l’absence de toute harmonie. L’une des description que lui fait sa soeur atteint même le 
grotesque : « Dans le potager,  Berthe, le derrière en l’air, la jupe remontée plus haut 
que ses jarretières enfoncées dans la graisse blanche de ses cuisses, sarcle un carré de 
carottes naissantes. » (285)   
 Certes ce personnage satisfait le goût de Bazin pour la maladie et les monstres 
signalé par les critiques qui se sont évertuer à en trouver des explications1. Il est 
certainement difficile d’expliquer le goût de l’écrivain pour un tel type de personnages, 
pourtant la manière dont il envisage l’acte d’écrire pourrait en donner une. En tant 
qu’écrivain il a assumé son métier et a retravaillé l’héritage littéraire. Dans la 
construction des deux soeurs on peut voir la trace de l’esthétique romantique basée sur 
le mariage entre le sublime et le grotesque  dans laquelle Bazin a trouvé une source de 
l’aspect poétique de son roman et qu’il rafraîchit à sa manière. Plus précisément 
encore, Berthe, mise en contraste avec Isa par son aspect d’arriérée,  souligne  par là 
mieux la sagacité  de sa soeur, son intérêt pour toute chose et sa passion de vivre. Il  y a 
une phrase au début du roman qu’Isa lance en conclusion du portrait qu’elle se fait 
d’elle-même  et qui fait penser à l’importance que l’écrivain accorde à la défense de 
l’esprit sain, non altéré et pur : « Je suis  née jeune et, s’il le faut, je mourrai volontiers 
avant l’âge, pour le rester. » (24) L’écrivain même a mis en italiques les deux mots  
« née jeune », ce qui prouve son intention d’accentuer l’importance de la jeunesse 
d’esprit, qui est chez lui une source d’écriture et qu’on peut comprendre comme un 
désir permanent de rafraîchir l’héritage traditionnel.  
 Belle, la mère, entre en scène après ses progénitures, précédant son entrée par 
une lettre qui annonce son mariage avec Maurice Méliset, personnage non désiré par 
La Fouve et ses habitantes. Concernant la place et le sort de ce personnage dans le 
récit, plusieurs opinions ont été formulées par les critiques. Pierre Moustier croit que 
Bazin  n’a inventé Belle « que pour la condamner. Condamnée à mourir défigurée. » 
[MOUSTIER :1973, 135].  Zoë Boyer juge à son tour ce personnage comme un point 
faible du roman [Boyer :1990, 124],  « complètement à la merci de son créateur, le 
                                                 
1 Voir par exemple l’opinion de Moustier P. :   « Je ne vois maintenant qu’un seul reproche à 
formuler : pourquoi dans un  roman aussi vrai, aussi nuancé, aussi éloigné de la caricature 
manichéenne, un roman où tous les personnages   échappent au système, à la démesure, à la 
provocation, avoir choisi ce cas mélodramatique : lupus exanthématique ? En faisant de Belle un 
objet de répulsion, l’auteur l’a réduite au rang primaire de comparse et de repoussoir. Combien la 
situation eût été plus poignante, plus dramatique encore si la malade n’avait pas été défigurée 
mais seulement fanée par la fièvre, insensiblement meurtrie dans sa beauté ! Mais je pense qu’il 
faut voir dans ce choix une dernière concession de l’auteur à son goût un peu morbide de 
l’exception, à son penchant irraisonné pour les monstres. » Hervé Bazin ou le romancier en 
mouvement, o. c, p.143  
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romancier.» [BOYER, 1990 : 125] Il est vrai que Belle, la mère,  semble ne pas être un 
personnage autonome, mais, à notre avis, justement cette dépendance de son auteur la 
rend indispensable à la révélation de l’art poétique bazinien. Pour démontrer ce rôle 
que l’écrivain lui a assigné dans le roman il est d’abord important de voir par quoi elle 
se caractérise. 
 Lorsque Isa parle d’elle en fille qui adore sa mère deux aspects qui 
caractérisent sa mère reviennent pour être mis en valeur : la beauté physique (« T’es 
belle et tu sens bon » 32) et le ton doux de sa voix  «  chantante et modulée du bout de 
la langue. » (131). L’aspect physique s’harmonise avec les qualités intérieures. Par 
cette harmonie, la jeune femme rappelle la perfection, ce qui lui confère la qualité d’un 
principe. Elle représente le beau dans l’art, résultat de l’accord entre le monde extérieur 
et le monde intérieur. La maladie qu’elle attrape, le lupus exanthématique, s’attaque 
justement au principe qu’elle représente, la condamne à la défiguration, brise 
l’harmonie. À mesure que sa maladie avance,  avec sa décrépitude physique elle perd le 
goût de vivre qui a été la source de son mariage avec Maurice Méliset. Le couple 
qu’elle fait avec celui-ci offre lui aussi des interprétations qui laissent transparaître les 
intentions esthétiques de Bazin. Pour épouser Maurice, Belle a recouru à la ruse forçant 
le mariage avec un homme incapable de se détacher du concret, incompatible avec 
l’activité imaginaire, comme le remarque Isa : « Mais Maurice ne se laisse guère 
travestir en héros de romance noire et on l’eût bien étonné en lui faisant remarquer 
qu’il venait de réussir, avec sa belle-fille, ce que Phèdre avait raté avec son beau-fils. » 
(197). Maurice est la représentation du réel brut. Faisant couple avec Belle, il est un 
personnage aussi inconsistant qu’elle, et tout comme elle il est l’expression  d’un 
principe. Si, sur le plan esthétique, sa partenaire de vie suggère le principe du beau 
indispensable à la création artistique,  selon la technique de structure antithétique sur 
laquelle est fondé le récit, il suggère la matière brute. Il est opposé à sa femme et à la 
famille de La Fouve, comme le réel brut est opposé à la réalité artistique. Belle défend 
avec courage devant l’opinion publique son mariage condamné par l’église et par 
l’opinion des villageois. En termes esthétiques, elle défend le mariage  de la beauté 
avec le réel brut, mais elle ne connaît pas la technique de les faire durer ensemble, c’est 
pourquoi elle doit disparaître.  Par faute de savoir faire elle doit céder sa place à qui 
saurait le faire. Cette place revient à Isa, qui possède ce que sa mère a refusé et ce que 
sa sœur handicapée n’a jamais pu établir, à savoir l’attachement à l’espace, la capacité 
de s’harmoniser avec le milieu. La mère doit mourir pour léguer à son héritière de 
trouver l’art de faire durer le mariage du réel avec la beauté, ce qu’elle n’a pas su 
achever. Isa comprend la responsabilité de cet héritage comme une tâche à  accomplir. 
 Absente, la mère gagne ainsi sa vraie signification, prouvant la relation 
complémentaire avec sa fille. De son vivant cela n’était pas évident vu les positions 
opposées dans lesquelles se trouvaient mère et fille par rapport à La Fouve : 
attachement dans les cas de la fille, refus dans le cas de la mère. Après la mort de sa 
mère, Isa soumet le souvenir de celle-ci à l’épuration de tout ce qui venait du côté 
Méliset et  intègre ainsi la défunte à la descendance de la Fouve. Il y  a dans ce sens, à 
la fin du livre, une scène qui ressemble à un rite sacrificiel au nom de la purification : 
Isa passe par le feu la photo de Maurice et jette dans l’eau de l’Erdre tous les objets de 
sa mère provenant du temps qu’elle était mariée avec lui. Absente, Belle est recréée par 
tous ces processus de purification. Elle représente ainsi le principe qui ne peut pas 
manquer à l’acte créateur, la sublimation artistique du réel pour la création du beau. Par 
les actes purificateurs de sa fille, elle devient nettement supérieure à son partenaire de 
vie, de même que l’image artistique est supérieure au réel grâce au processus de 
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sublimation artistique. Voilà comment Isa présente ce principe d’art poétique qui est 
chez Bazin un héritage de l’esthétique proustienne : « Mais nous étions ensemble, nous 
attendions ensemble une honte précieuse, dans une maison sauvée, dans une douceur 
perdue, où mon absente enfin reprenait l’avantage sur mon absent et ce qui n’était plus 
sur ce qui ne serait pas. » (297).  La signification que Belle acquiert pour dévoiler la 
démarche esthétique bazinienne après sa mort et grâce  à sa mort est mis en évidence 
surtout par l’inscription que sa fille lui  fait faire sur la pierre tombale : 
 
   Et tout se comprend mieux ; tout est redevenu simple et fluide, 
malgré l’âpre  longueur des nuits, malgré ce dur rectangle de granit dont saignent 
les géraniums et où j’ai  fait graver : Ici repose Isabelle Goudart. S’il voyait, cette 
inscription qui nie son nom, qui  ramène ma mère – ni Méliset ni Duplon – à son 
premier état, j’en connais un qui pourrait  répéter (…) (307).  
 
 Sur la pierre tombale Isa a fait inscrire le  nom de fille de Belle, qui est la 
marque matérielle de la fin du processus de purification auquel elle a soumis le 
souvenir de sa mère. Cette décision est le résultat d’un acte délibéré et conscient. Si 
elle affirme que «tout se comprend mieux », que « tout est redevenu simple et fluide », 
c’est parce qu’elle a acquis un savoir faire : comment faire durer le mariage du réel et 
du beau que sa mère ignorait. Par l’initiative de son héroïne, Bazin fait comprendre la 
démarche poétique de sa technique romanesque. Ce « premier état » vers lequel dirige 
Isa le souvenir de sa mère représente le travail littéraire qui va aux sources de 
l’expression artistique. Pour Bazin le but de l’art est d’aller aux sources de la beauté 
par un travail poétique  sur le langage pareil à celui de René Char, par exemple, qui fait 
son « retour amont »1, mais plus limpide parce qu’il s’impose par le naturel et la 
simplicité. La décision d’Isa a aussi d’autres significations pour la compréhension de 
l’esthétique bazinienne. En optant pour l’état premier du nom propre de sa mère, Isa 
démontre qu’elle comprend que pour vaincre la mort il faut remonter aux sources de la 
vie, ce qui suppose le travail, le savoir faire. Ce n’est pas par hasard que, pour se 
procurer les moyens nécessaires qui lui permettraient de garder La Fouve après la mort 
de sa mère, Isa fait de la couture, fait un travail de ses propres mains. Si la main est 
dans son cas le symbole du travail elle est aussi le symbole de son attachement à La 
Fouve, qui lui a été légué par sa grand-mère maternelle, la première habitante de La 
Fouve : « Longtemps j’ai espéré ne rien tenir d’elle et je lui en veux aujourd’hui d’en 
être moins sûre, de me rappeler le romantisme agaçant, le petit coup d’arrière-glotte 
avec laquelle elle murmurait, parfois, en m’écartant les doigt : « La main de lierre, 
Isabelle ! Toi aussi… » (28) Isa reçoit en héritage « la main de lierre », 
métaphoriquement, la main qui doit trouver un appui auquel s’accrocher et grimper 
comme la lierre, pour s’épanouir. Cet héritage lui permet  d’accéder à la 
compréhension des choses et à un savoir qui l’aide à se tirer d’affaire. Malgré elle, Isa 
reçoit de sa grand-mère le signe distinctif de la race (« toi aussi… »)  qui l’oblige à 
s’appuyer à l’héritage  pour le modeler de son savoir, ce qui se réalise par la manière 
dont elle crée l’image du monde, filtré  par son propre point de vue.  

                                                 
1 Dans le recueil  Retour amont,  René Char trace le chemin vers l’espace poétique  à partir des 
sources du langage. L’amont est le territoire de l’imaginaire où se réalise le mariage entre la 
conscience artistique au travail et la sensibilité.  
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 Pareil aux poètes1, Bazin fait métaphoriquement l’éloge de la main qui 
travaille et implicitement de l’écriture comme métier. S’inscrivant dans la tradition  du 
poétique, Hervé Bazin, comme Mallarmé ou Valéry comprend l’activité littéraire 
comme un travail pareil à celui d’un ouvrier, ce qui engage l’artiste dans un acte 
assumé. Pareille à la fileuse de Valéry qui file une « laine isolée », suggestion du 
travail poétique sur le langage, Isa  par son travail de couture, et par le sérieux avec 
lequel elle s’y engage, suggère la qualité du travail littéraire bazinien. L’écrivain 
s’engage à l’écriture comme son héroïne au travail : « Allons ! Travaillons. Soyons 
simples. Mieux vaut laisser ces choses pour remuer de l’étoffe. » (313) Comme le 
suggère son personnage, Bazin a la conscience du métier : l’important c’est « remuer 
l’étoffe », ce qui au niveau de l’esthétique du roman signifie donner une autre forme à 
la tradition du genre avec la simplicité et le naturel qui excluent le débat sur les 
questions existentielles. Symboliquement, la réplique d’Isa suggère le choix de Bazin 
de laisser de côté les réflexions pour la simplicité qui donner libre cours à  la poésie du 
quotidien.  
 Rien n’est aléatoire dans  Qui j’ose aimer et ne semble exister sans suggérer 
l’art poétique bazinien. Le jeu des prénoms des protagonistes vient à l’appui de cette 
affirmation. 
 La  mère et la fille portent le même prénom, Isabelle2. A partir de ce prénom 
chacune d’elle a un diminutif distinctif : Isa la fille, Belle la mère. Les diminutifs ont 
été choisi par l’écrivain pour mettre en relief la complémentarité des deux personnages. 
Le fait que la fille use d’un  diminutif provenant des trois premières lettres du prénom 
Isabelle, explique sa position dominatrice dans le rapport qui s’établit entre elle et sa 
mère. Cela est évident à la fin du livre. Après avoir signé, sous la pression de Nathalie, 
de son nom complet la carte postale qui annonce à Maurice leur rupture, Isa fait cette 
constatation : « Ajouter  belle, le diminutif de Maman, au bout du mien ? L’associer à 
cette sommation qu’elle n’eût, pour son compte, jamais paraphée ? Quel beau symbole, 
en effet, rayant le passé comme l’avenir ! » (282) 
 Ce paragraphe explique le rapport de complémentarité entre mère et fille : la 
mère n’existe que pour léguer à sa fille une hérédité dont elle n’a pas su profiter. Bazin 
souligne cette idée d’une manière expresse en  écrivant le diminutif « belle » en 
italiques et sans majuscule, comme simple suffixe. En même temps, cela renforce 
l’idée que Belle est plus importante dans le roman en tant que principe qu’en tant que 
personnage. Principe à la merci de son créateur, elle reçoit sa signification. Elle est ce 
que son diminutif signifie : la Belle ; ajouté au diminutif d’Isa le diminutif  de la mère 
assure l’intégrité du prénom Isabelle, comme la beauté assure l’intégrité de l’œuvre 
d’art. Le diminutif « belle » en tant que suffixe, complète celui d’Isa, affirmant la 
nouvelle personnalité de celle-ci qui surmonte le temps. Passé et avenir fusionnent dans 
un présent qui élargit ses dimensions, témoigné par la complémentarité d’Isa et de 
Belle. Si nous pensons aux significations que nous avons attribuées à ces deux 
personnages  - Isa suggère la conscience au travail et Belle la beauté - la signature 
complète de la narratrice à la fin du roman suggère la signature de l’écriture 

                                                 
1 Voir Valéry P. : « La fileuse » dans  Charmes ; Char R. : « Le  gaucher » dans  Retout amont, etc. 
2  A ce propos Boyer Z. lance l’hypothèse : «  Etant donné le penchant de Bazin pour les jeux de 
mots et les prénoms symboliques, il nous semble probable que l’auteur a choisi délibérément le 
prénom Isabelle, anagramme du mot ‘abeilles’, pour souligner la métaphore de la ruche et pour 
renforcer cette idée d’une ‘filiation d’abeilles’ en appelant non seulement l’héroïne Isabelle, mais 
aussi sa mère et sa fille. » La femme dans les romans d’Hervé Bazin, o.c.,  p. 121  
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bazinienne, qui tout en réunissant les deux côtés symbolisés par les deux figures 
féminines se constitue pour vaincre le temps, se constitue comme permanence. Pour 
souligner la permanence de l’œuvre dans le temps Bazin, utilise le même prénom, 
Isabelle, pour la fille d’Isa avec le même diminutif que celui de sa grand-mère, Belle. 
La fille d’Isa est le symbole de l’œuvre qui naît en mettant d’accord tradition et 
innovation au nom de la beauté qui la fait durer. Le prénom d’Isabelle qui constitue le 
lien entre les représentantes des générations féminines de La Fouve témoigne des 
intentions esthétiques de Bazin. La fille d’Isa porte le même nom que sa grand-mère et 
sa mère, un nom qui lui a été imposé avant sa naissance par la loi de l’hérédité : «  Et je 
savais déjà son nom : il ne serait pas prononcé avent l’heure, mais tous les troncs de La 
Fouve en affichaient l’I majuscule ; » (295) Celle qui décide de cette hérédité c’est La 
Fouve. D’ailleurs la signification des trois Isabelles de  Qui j’ose aimer  sur le plan de 
l’esthétique romanesque bazinienne n’est accomplie que par le rapport qui s’établit 
entre elles et la terre où elles vivent.  C’est à ce point que la fonction de La Fouve  
comme vrai personnage, devient évidente.  
 Toute l’aventure poétique et poïétique du roman se décide au niveau de La 
Fouve. « Cinquième personne de la famille » (138),  elle est plutôt le double d’Isa. Isa 
pense comme la Fouve et La Fouve pense comme Isa suggérant l’identification de 
l’artiste avec sa pensée poétique.1 Belle, la fille d’Isa n’est que le fruit de cette 
identification :  
 
   Cet enfant, son cordon ne l’attache qu’à moi. Pour être un lien avec 
Maurice,  pour  s’appeler Méliset, il faudrait qu’à La Fouve ce nom n’ait 
jamais été porté, qu’il ne me donne  pas le sentiment de faire de la vie en dépouillant la 
mort. Il faudrait aussi… Je  déraisonne,  mais La Fouve, émaillée de 
fleurs sauvages, le pense autour  de moi : il faudrait aussi  que la  marguerite ne 
sache pas toute seule donner une marguerite, que le pollen soit insuffisant  et 
qu’un enfant conçu ne puisse s’achever sans père…Le père ! Dans un sens, il a fait son 
 travail et le reste m’incombe. »  (287)  
 
 Le rôle éphémère de Maurice, présenté métaphoriquement par Bazin pareil a 
celui du bourdon dans une ruche d’abeille, est celui de féconder l’imagination créatrice 
pour laisser travailler les techniques de création. L’homme doit disparaître de la vie des 
femmes comme le réel brut fond dans l’œuvre. Il ne reste que le sacrifice du sang 
féminin pour le succès du résultat. De même que la petite Belle qui a reçu par le sang la 
santé de corps et d’esprit de sa mère pour vaincre les « rhumes »,  pour qu’elle soit 
protégée contre toute attaque - « Mon sang, mon sein l’ont vaccinée contre les 
rhumes. »(306) -,  l’œuvre se nourrit du sang de l’artiste.  La vraie  nourriture de 
l’œuvre vient de la vie de l’artiste, comme l’enfant prend vie du sang de sa mère. 
  La Fouve fonctionne comme un miroir réfléchissant de l’esthétique 
bazinienne. Elle englobe les deux aspects symbolisés par les deux sœurs : l’arriéré, le 
vieilli, le grotesque suggéré par Berthe et  le renouvelable, l’harmonie du désordre, le 
sublime, suggéré par Isa.  La maison a un aspect détérioré : 
 

                                                 
1 Tadié J-Y. considère que l’espace personnalisé constitue l’un des aspects essentiels du récit 
poétique par les interprétations des paradigmes auxquelles il se prête : « Devenu personnage, 
l’espace a un langage, une action, une fonction, et peut-être la principale ; son écorce abrite la 
révélation. »  Le récit poétique,  Paris, Gallimard, 1994, p. 10   
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   « Elle a battu des ailes », comme disait grand-mère, en désignant de 
son nez  triste  les petits toits bas qui la prolongent sur les côtés el lui donnent 
l’allure d’une poule à cou nu  - le cou nu c’est la cheminée - réchauffant ses 
poussins. Il lui est même venu une espèce de  queue, pas très heureuse, sous la 
forme de cet appentis de brique où trône le cuveau des  lessives. »  (25)  
 
Mais en même temps « elle trouve son unité » : « Le tout, disparate, trouve son unité 
dans la patine, sous cette vigne vierge jamais lasse d’assaillir les gouttières et qui 
l’hiver venu, enveloppe encore les murs et les nourrit d’un grand réseau de veines. »  
(25) Enveloppant les murs, la vigne, comme la lierre, assure l’harmonie de la 
disparate. Le parc, lui aussi, malgré l’aspect sauvage garde sa beauté chaque année 
renouvelable et sa forme bien organisée, « disposé en demi-cercle au bord de la 
rivière. » Défigurer La Fouve par les travaux, selon les intentions de Maurice, aurait 
signifié pour Isa en enlever la personnalité, briser son « rassurant désordre ». Isa doit la 
défendre, et sait le faire parce qu’elle la connaît comme  elle se connaît elle-même ; 
elle connaît sa configuration,  sa force intérieure qui lui vient de sa capacité de se 
renouveler : 
 
  Ces halliers à couleuvres, ces touffes truffées de gîtes, ces buissons 
pleins de  vieux  nids feutrés de crottes, ces faux sentiers contournant le 
moindre sureau, j’en connaissais depuis  toujours le rassurant désordre, l’âpre 
fouillis sans cesse renouvelé et dévalant la  butte jusqu’au  marais où nénuphars, 
sagittaires et roseaux prenaient le relais.  (104)  
 
 La manière dont Bazin présente La Fouve dans son roman met en lumière le 
fonctionnement de son imaginaire. L’image artistique se construit à partir du contact 
direct avec le réel filtré par la sensibilité, laissant transparaître l’acte de langage. La 
Fouve est l’image de la réalité artistique bazinienne, comme Combray avec ses gens, 
ses décors et son église l’est chez Proust. De même que chez Proust, chez Bazin elle 
révèle l’aspect poétique du roman, mais à la différence de l’image artistique de la  
Recherche, qui est  le produit d’une réminiscence, d’une impression laissée par le réel, 
l’image de La Fouve est le résultat d’une réalité directement perçue par les pores 
comme dans l’univers poétique de Saint- John Perse ou de René Char. La Fouve est la 
figuration d’un processus de sublimation artistique qui démontre que le réel trouvé « à 
la portée » de la main de l’artiste peut devenir art sous son regard désireux de 
surprendre l’impulsion de la vie et sous son travail sur le langage désireux d’exprimer 
la vie dans sa forme la plus naturelle. L’art devient ainsi un éternel matin, comme on 
peut le comprendre de ce passage :  
 
  La Fouve, c’était, ce sera toujours pour moi, d’abord, La Fouve du 
matin, à l’air plus  dense, aux murs, aux arbres plus ramassés sur eux-mêmes et 
comme rétrécis, ramenés à la  portée de la main, à la longueur du regard, par les 
rosées scintillantes de mai ou les grands  froids pétrifiés de décembre. » (134)  
 
Le matin bazinien, comme le matin apollinairien de Zone, prouve la fraîcheur de 
l’entreprise littéraire, la nouveauté dans la construction de l’image. Si Apollinaire 
rafraîchissait le discours poétique prenant comme sources d’inspiration le fait divers à 
la manière d’un journal, dans  Qui j’ose aimer Bazin  rafraîchit son discours narratif 
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fondé sur le fait divers en adoptant des méthodes poétiques qui justifient l’accord1 qui 
s’établit entre l’homme et son monde par des échanges permanents et directs entre 
l’être sensible et  la nature.2 La narratrice du roman est chargée de le prouver. En voilà 
un exemple. Trouvée à Nantes, dans le bureau de Maurice, loin de sa Fouve Isa 
s’égare, perd son horizon, son goût de vivre, se sentant coupable comme devant une 
trahison : 
 
  Je me sentais coupable. Par moments, au bureau, je m’étonnais 
subitement d’être là,  je manquais d’air, d’horizon, de mouvement, je me mettais 
sous n’importe quel prétexte à  rôder sur la moquette, un instant satisfaite de sentir 
mes talons s’y enfoncer comme dans  l’humus, mais bientôt agacée par cette 
molle uniformité, par l’absence de la brindille qui  craque, du ravier qui roule, de la 
 motte qui s’écrase en beurrant les bords de la semelle.  (161) 
 
 La poésie bazinienne se construit sur la sensation directement éprouvée et 
explose dans une passion de vivre lorsque cette sensation est filtrée par la sensibilité.3 
Les sensations qui dominent dans l’univers bazinien proviennent surtout des trois sens : 
l’odorat, la vue et l’ouï. De leur mélange naît le goût de vivre, comme le remarque 
Isa : « J’aimerais avoir le nez, les yeux, les oreilles moins heureux, ne rien céder à la 
joie de vivre dont la saison nous fait grâce. » (216) Du  goût de vivre naît l’harmonie 
du corps et de l’âme avec la nature. C’est le résultat du travail d’Isa et du savoir faire 
de Bazin. Le double échange qui s’établit entre Isa et La Fouve c’est le double échange 
qui s’établit entre l’écrivain et la réalité artistique. Si La Fouve acquiert son calme 
puisque Isa l’a acquis, La Fouve à son tour aide Isa à se comprendre, à comprendre le 
sens de son devenir : 
 
  Quel calme, Isa ! Les arbres ont cessé de geindre. Le vent n’aura 
servi qu’à  nettoyer le ciel : il n’en reste qu’un souffle, qui rase terre en agitant 
des feuilles. D’insipides  ramiers, que je n’ai jamais pu surprendre, roucoulent 
sourdement dans les hautes branches du  sapin où, chaque soir, ils juchent, souillant 
le tronc de longues giclées blanchâtres. Une rainette  inlassable module ses deux notes. 
Puis soudain la demie tinte avec force, tandis que glisse une  étoile filante ; et la lueur 
et le bourdonnement se prolongent, pour décroître et mourir de  concert. Je 
comprends bien…Tendresse trahie, amour coupable, me feriez-vous donc grâce ? 
 Née pour ceci, que vous m’avez laissé, je n’en demande pas plus. Je n’oublie 
rien. Mais je me  garde, comme se garde ma Fouve, dévorée autant que défendue par 
ses halliers de ronces et de  souvenirs. » (314)  
 
                                                 
1 Les critiques expliquent la fusion de l’homme avec la nature dans  Qui j’ose aimer par la 
réconciliation de Bazin avec le pays d’origine, cette terre qu’il avait l’air de détester dans  
Vipère au poing  mais à laquelle il était au fond très attaché. 
2 L’échange permanent établi entre l’homme et la nature dans l’œuvre d’Hervé Bazin a été discuté 
par la critique. Voir par exemple Albrecht . R. et Albrecht M.C., « Le sentiment de la nature dans 
l’œuvre d’Hervé Bazin »,  Actes du colloque d’Angers du 11-13 décembre 1986, Presse de 
l’université d’Angers, 1987 
3 Voilà comment l’explique Anglade J. : « La vraie poésie de Bazin éclate lorsque la vision 
interne dépasse largement la vision externe et la recouvre. Il n’y a plus alors simple comparaison 
ou métaphore, mais véritable transfiguration. Et la secousse reçue est d’autant plus forte que les 
deux visions sont plus hétérogènes. »  Hervé Bazin, Paris, Gallimard, 1962, p. 135 
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 Dans cet univers poétique le souvenir n’a que le rôle de « défendre », il garde 
mais il ne produit pas, il n’a pas de force génératrice d’images. Il est faible et 
inopérant, tel que Natahalie le définit en le comparant au sort des cierge : « Non, dit-
elle, ce qui a du prix, c’est ce qui nous prive longtemps. Le souvenir et les cierges, ça 
brûle à petit feu. » (249) Brûlant « à petit feu » le souvenir cède aux sensations la force 
génératrice d’images qui confèrent à l’univers romanesque bazinien sa dimension 
poétique. L’image de La Fouve en est l’expression. Associée à la famille féminine 
qu’elle abrite, elle fait ressortir l’originalité de l’esthétique bazinienne représentant un 
territoire poétique dans lequel fondent la tradition et l’innovation du genre romanesque 
comme l’écrivain  même l’affirme par l’intermédiaire d’Isa que je cite en guise de 
conclusion :  
 
  […] je m’étais mise à lire de très vieux romans d’amour chers à 
grand-mère  et de  tout récents, dévorés par maman sur son oreiller de malade. 
Les uns comme les autres  m’agaçaient : ces héroïnes de jadis aux passions 
indéfectibles, aux puretés toujours relavées à  l’eau de fleur d’oranger 
m’apparaissaient aussi insupportables que les modernes, qui couchent  comme elles 
fument, avec distraction et n’ont vraiment peur que de l’enfant – gage définitif, 
 pourtant, de la féminité. Je n’éprouvais pas plus de sympathie pour les aînées, 
malgré leur  chaleur, que pour les cadettes, malgré leur liberté d’amazone. Je ne 
me sentais ni de cette  époque-ci ni de cette époque-là ; mais de La Fouve où 
n’avait cours aucune leçon et qui n’en  proposait pas. (300)  
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 Résumé : Dans cette étude, nous nous proposons de surprendre, d’analyser et de 
commenter quelques aspects narratifs dans le roman personnel du XIX-e siècle Corinne ou 
l’Italie (1807) de Mme de Staël. Tout premièrement nous nous proposons de suivre la 
manifestation des prolepses et de découvrir les diverses méthodes utilisées par le narrateur de 
Corinne ou l’Italie  pour « raconter  d’avance un événement ultérieur ». La prolepse, définie par 
Gérard Genette comme étant « toute manœuvre narrative consistant à raconter ou évoquer d̕ 
avance un événement ultérieur », constitue une discordance entre les traits temporels des 
événements dans la diégèse et les traits correspondants du récit. On peut dire que des 
expressions ayant le rôle d’anticiper un fait ultérieur telles que « Rome ne retentissait point 
encore dans son âme », « dans ce jour qui a changé ma vie », « j’ai su par elle dans la suite » 
ou « ce pays  serait bientôt pour lui la source de… », etc. relèvent de l’expérience ultérieure du 
héros, autrement dit de l’expérience du narrateur. 

Mots-clés : prolepses, perspective narrative, récit hétérodiégétique 
 
Les prolepses.  Il y a diverses méthodes par lesquelles un narrateur peut raconter ou 
évoquer d’avance un événement ultérieur ; nous ne rappellerons que celles rencontrées 
dans le roman soumis à l’analyse. Une modalité d’anticipation serait l’utilisation d’un 
temps verbal approprié, le futur étant d’habitude le temps de la prospection (on verra 
plus tard), mais aussi le passé de quelques verbes de « connaissance » du type savoir, 
apprendre, ignorer, être au courant de, etc., accompagnés ou non d’un adverbe qui ait 
le rôle de placer l’action dans le futur (j’ignorais que, j’ai appris depuis, je ne savais 
pas alors que…), soit l’utilisation des locutions adverbiales (dans la suite, en ce qui 
suit) ou des diverses constructions anticipatives ( « prévoir avec certitude ce qu’elle 
serait un jour », « Fausse sécurité ! », etc.). 

Le narrateur du roman Corinne ou l’Italie de Mme de Staël procède à 
l’anticipation d’un événement ultérieur en se servant des méthodes énumérées plus 
haut, mais aussi de constructions inédites:  

 (1) « Une circonstance imprévue accrut beaucoup le sentiment de respect que 
le comte d’Erfeuil éprouvait déjà, presque à son insu, pour son compagnon de 
voyage. » [STAËL, 1861: 11]  
 Nous sommes en face d’une prolepse, une information anticipée par l’adjectif 
« imprévue »: la circonstance imprévue à laquelle se réfère le narrateur est un incendie 
qui s’emparera de la ville d’Ancône, en Grèce, où Oswald Nelvil, le personnage 
principal de ce récit, et son compagnon de voyage, le comte d’Erfeuil, sont restés 
pendant la nuit, avant de continuer leur voyage vers l’Italie. Devant ce péril imminent, 
Oswald fait preuve de courage et sauve de l’incendie la ville et les Juifs du quartier des 
Juifs que les habitants d’Ancône avaient fermés avec des barrières, puis il sauve les 
fous de l’hôpital des fous, malgré les protestations des habitants. Il devient un héros 
pour la foule qui le considère Saint Michel.  
 Ces mots «…éprouvait déjà, presque à son insu… » appartiennent 
évidemment au narrateur et il les assume. Mais, selon nous, le narrateur pouvait 
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renoncer à l’adverbe « déjà » et au verbe « éprouvait », car leur signification est 
incluse dans les sèmes du verbe « accroître »: « accrut le sentiment de respect » 
présuppose que le sentiment de respect existait déjà. Donc il aurait été suffisant de dire 
« Une circonstance imprévue accrut beaucoup le sentiment de respect du comte 
d’Erfeuil » pour exprimer la même idée, mais le narrateur a voulu mettre l’accent sur le 
respect que le compte d’Erfeuil portait à Oswald, probablement pour nous transmettre 
indirectement qu’Oswald avait l’habitude de gagner, sans le vouloir nécessairement, le 
respect des autres et pour induire au lecteur fictif le même sentiment. 
 (2) «  Le nom de Rome ne retentissait point encore dans son âme ; il ne 
sentait que le profond isolement qui serre le cœur quand vous entrez dans une ville 
étrangère, quand vous voyez cette multitude de personnes à qui votre existence est 
inconnue, et qui n’ont aucun intérêt en commun avec vous. (…) Il était bien loin de 
penser que ce pays, dans lequel il entrait avec un tel sentiment d’abattement et de 
tristesse, serait bientôt pour lui la source de tant d’idées et de jouissances nouvelles.» 
[STAËL, 1861: 19] 
 À l’aide des adverbes « encore » et « bientôt » le narrateur anticipe que la 
ville de Rome, qui n’éveille encore en Oswald aucun sentiment de curiosité et 
d’admiration, qui ne réussit d’aucune manière à lui faire oublier ses douleurs et dissiper 
sa tristesse, deviendra bientôt  le lieu le plus cher où il goûtera le bonheur. C’est 
l’amour pour Corinne, la femme la plus célèbre d’Italie, poète, écrivain, improvisatrice 
et l’une des plus belles femmes de Rome, qui le fera laisser de côté les préjugés sur les 
Italiens et découvrir leurs beautés et leur culture. Toutefois, le narrateur accorde une 
importance secondaire à ce fait, parce qu’en utilisant l’imparfait, il renvoie à l’arrière-
plan l’information fournie. 
 On peut remarquer encore que le narrateur s’adresse directement au narrataire 
externe (lecteur fictif), en utilisant le pronom personnel de deuxième personne (le 
« vous inclusif») et indirectement, à l’aide du déictique « ce pays ».  
 (3) « Lord Nelvil fut très agité tout le jour, en pensant à la visite du soir ; mais 
il écarta, tant qu’il le put, les réflexions qui le troublaient, et tâcha de se persuader 
qu’il pouvait y avoir du plaisir dans un sentiment, sans que ce sentiment décidât du 
sort de la vie. Fausse sécurité ! car l’âme ne reçoit aucun plaisir de ce qu’elle 
reconnaît elle-même pour passager. » [Staël : 1861, 39] 
 L’agitation du Lord Nelvil dont il est question dans ce fragment a pour cause 
le fait suivant : le lendemain de la fête du Capitole (le  couronnement de Corinne), le 
comte d’Erfeuil vient chez lord Nelvil et lui donne la bonne nouvelle qu’ils sont 
attendus le même soir en visite chez Corinne. Il lui avait écrit ce matin-là pour lui 
demander la permission d’aller chez elle le soir avec Qswald Nelvil et elle l’a accepté. 
Cette chose trouble profondément Qswald et le rend très agité en attendant cette visite 
inespérée; ce sont les premiers signes de l’amour. 
 La prolepse rendue par l’expression « Fausse sécurité! » anticipe que ce 
sentiment allait vraiment décider du sort de sa vie, car cette première visite représente 
le début d’une longue série de rendez-vous et le commencement d’une affection 
réciproque, profonde et mutuelle au commencement, déclarée et passionnée plus tard. 
On peut considérer que cette première visite d’Oswald Nelvil chez Corinne constitue le 
nœud déclencheur de l’intrigue, parce que de cette visite découlent les événements 
infortunés qui troublent l’état initial (non–problématique) des protagonistes. 
 On doit remarquer aussi l’adresse indirecte au narrataire externe, cachée sous 
la forme d’une maxime « car l’âme ne reçoit aucun plaisir de ce qu’elle reconnaît elle-
même pour passager ». Le narrateur de Corinne ou l’Italie ne peut pas du tout relater 
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objectivement les événements et les pensées des personnages, il laisse toujours des 
traces, plus ou moins évidentes, de son implication dans l’acte d’énonciation: « tant 
qu’il le put » est une des preuves dans ce sens. 
 (4) « Il [Lord Nelvil] se dit en lui-même: –  C’est la plus séduisante des 
femmes, mais c’est une Italienne; et ce n’est pas ce cœur timide, innocent, à lui-même 
inconnu, que possède sans doute la jeune Anglaise à laquelle mon père me destinait. –   
 Cette jeune Anglaise se nommait Lucile Edgermond, la fille du meilleur ami 
du père de lord Nelvil ; mais elle était trop enfant encore lorsque Oswald quitta 
l’Angleterre, pour qu’il pût l’épouser, ni même prévoir avec certitude ce qu’elle serait 
un jour. » [STAËL, 1861: 59] 
 Nous tenons à rappeler le contexte situationnel de ce fragment pour déchiffrer 
le rôle de cette prolepse: après quelques jours de la première visite d’Oswald, Corinne 
écrit une lettre à lord Nelvil et l’invite à visiter ensemble les chefs-d’œuvre des beaux-
arts de Rome, en se proposant pour guide, sous le prétexte de lui faire connaître et 
aimer sa patrie. En réalité, elle voulait fixer lord Nelvil en Italie, auprès d’elle. Il 
accepte l’invitation et les deux partent chaque matin visiter divers points d’attraction de 
Rome. Ainsi, leurs sentiments deviennent de plus en plus profonds et visibles, même 
s’ils cherchent tous les deux à les dissimuler. Mais Oswald cache un secret qui lui 
agrandit la souffrance; il aime déjà Corinne de tout son cœur, mais cet amour est, pour 
lui, impossible, car son père l’avait destiné, avant sa mort, à la fille de son meilleur 
ami: Lucile Edgermond.  
 Dans le premier paragraphe nous sommes en face d’un monologue intérieur, 
rendu par le narrateur à l’aide du discours rapporté et de l’indicatif présent. Si le 
narrateur coïncidait avec le personnage, alors la focalisation serait interne, mais ici le 
narrateur est extérieur à la diégèse, donc la focalisation est zéro, seul un narrateur 
omniscient ayant la capacité de pénétrer les pensées les plus intimes de ses 
personnages. Cette omniscience est confirmée dans le deuxième paragraphe où le 
narrateur fait une anticipation qui maintient vif l’intérêt du lecteur pour la lecture : il 
s’agit de la prolepse: « mais elle était trop enfant encore […] pour qu’il pût l’épouser, 
ni même prévoir avec certitude ce qu’elle serait un jour. » Cette affirmation est 
assumée par le narrateur, car c’est lui qui est capable de faire des anticipations 
certaines. Il connaît déjà la fin de l’histoire et « lui échappe » une information qui 
rende le lecteur plus curieux et intéressé à suivre le fil de cette histoire.  
 Par l’intermédiaire de cette prolepse, le narrateur annonce que le lecteur, en 
même temps que le héros, aura une grande surprise, même un choc, à propos de cette 
jeune Anglaise. En effet, plus tard Oswald apprendra la plus triste et dévastatrice 
nouvelle de sa vie: Lucile Edgermont est la sœur de Corinne.  Lord Nelvil, le père 
d’Oswald, avait projeté initialement avec lord Edgermond, le mariage de son fils avec 
Corinne (alors miss Edgermond), mais après quelque temps, lord Nelvil se ravise. Ses 
raisons en étaient que  miss Edgermond a dix-huit mois de plus que son fils et qu’elle 
est une fille qui a toujours besoin de plaire, de captiver, d’être indépendante, chose 
inacceptable en Angleterre. Alors, pensait-il, pour développer ses talents, Corinne irait 
en Italie et y attirerait Oswald, chose impardonnable, car, selon son opinion, cela ferait 
perdre à son fils l’esprit national et les préjugés. C’est pourquoi lord Nelvil–père écrit 
une lettre à son ami intime, lord Edgermond, et lui propose un changement dans leur 
projet d’union entre leurs familles: il lui demande de destiner à Oswald sa seconde 
fille, Lucile, qui est plus jeune que sa sœur de douze années et qui convient mieux à ses 
goûts. Vers la fin de cette lettre, lord Nelvil–père conjure son ami de ne pas faire 
connaître à Oswald sa fille aînée avant que Lucille soit en âge de le fixer. Trop tard, 
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dirions-nous, car Oswald lira cette lettre (voir pp. 381–383) beaucoup de temps après 
avoir fait des promesses et des serments à Corinne.  
Perspective narrative.Pour analyser la perspective narrative du roman Corinne ou 
l’Italie de Madame de Staël, nous avons choisi quatre fragments: 
 (1) « Oswald, lord Nelvil, pair d’Écosse, partit d’Édimbourg pour se rendre 
en Italie, pendant l’hiver de 1794 à 1795. Il avait une figure noble et belle, beaucoup 
d’esprit, un grand nom, une fortune indépendante ; mais sa santé était altérée par un 
profond sentiment de peine, et les médecins, craignant que sa poitrine ne fût attaquée, 
lui avaient ordonné l’air du midi. (…) La plus intime de toutes les douleurs, la perte 
d’un père, était la cause de sa maladie; des circonstances cruelles, des remords 
inspirés par des scrupules délicats, aigrissaient encore ses regrets, et l’imagination y 
mêlait ses fantômes. Quant on souffre, on se persuade aisément que l’on est coupable; 
et les violents chagrins portent le trouble jusque dans la conscience.  
 A vingt-cinq ans, il était découragé de la vie ; […] » [STAËL, 1861: 1] 
  Dès les premières lignes on se rend compte que le narrateur de ce récit est l’un 
hétérodiégétique (absent comme personnage de l’histoire qu’il raconte à la troisième 
personne). Ce narrateur hétérodiégétique introduit le personnage principal de ce récit 
envers lequel il montre beaucoup de sympathie et de compassion. Il essaie, dès le 
début, de transmettre aisé au lecteur fictif ce sentiment positif envers Oswald, un bel 
homme, riche et cultivé, mais malheureux et malade. Le narrateur s’adresse 
indirectement au narrataire externe en faisant appel aux vérités universellement 
valables (Quant on souffre, on se persuade…) qui ont le rôle d’attirer l’adhésion du 
lecteur. 
 Le narrateur nous fournit, dès les premières lignes, toutes les informations 
nécessaires pour fixer le moment de l’action du récit: la saison, l’année, le lieu où se 
passe l’action,  le nom, l’âge et la description physique du héros. 
 On ressent la subjectivité du narrateur qui, selon nous, paraît impliqué 
émotionnellement à l’acte de raconter. C’est comme s’il avait perdu lui-même le père 
et sait de sa propre expérience que cette perte est la plus intime de toutes les douleurs. 
Mais pourquoi le narrateur ne dit pas  « la perte d’un père, pour lui, la plus intime de 
toutes les douleurs, était la cause de sa maladie »? Probablement parce que cette 
formule, étant plus objective que la première, ne réussirait pas de la même façon à 
obtenir la compassion du lecteur. On a ici, selon nous un cas de polyphonie où on 
entend trois voix: la voix d’Oswald qui a perdu son père, la voix du narrateur comme 
locuteur et une voix qu’on ne peut pas définir, mais qui englobe l’humanité entière ; 
c’est une sorte de maxime ou vérité généralement valable. 
 L’adverbe encore de « …aigrissaient encore ses regrets » est pris en charge 
toujours par le narrateur et annonce qu’il y aura un jour quand Oswald Nelvil se 
débarrassera de ces remords qui aigrissaient les regrets d’avoir affligé son père. Cet 
adverbe peut aussi être interprété comme synonyme de « davantage » ou « en plus », 
mais nous le percevons plutôt comme « proleptique» (anticipatif) tout en connaissant le 
contenu du roman. 
 (2) « Oswald arriva le soir chez Corinne avec un sentiment tout nouveau ; il 
pensa qu’il était peut-être attendu. Quel enchantement que cette première lueur 
d’intelligence avec ce qu’on aime! […] 
 Lord Nelvil avait une dignité dans les manières qui intimidait Corinne ; et 
d’ailleurs elle craignait, en lui rappelant sa noble conduite, de montrer trop 
d’émotion; il lui semblait qu’elle en aurait moins quand ils ne seraient plus seuls. 
Oswald fut profondément touché de la réserve de Corinne, et de la franchise avec 
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laquelle elle trahissait, sans y penser, les motifs de cette réserve ; mais plus il était 
troublé, moins il pouvait exprimer ce qu’il éprouvait. […]   
 Corinne avait en conversation plus d’assurance qu’Oswald ; néanmoins 
l’embarras qu’il témoignait était partagé par elle; et dans sa distraction, cherchant 
une contenance, elle posa ses doigts sur la harpe qui était placée à côté d’elle, et fit 
quelques accords sans suite et sans dessein. Ces sons harmonieux, en accroissant 
l’émotion d’Oswald, semblaient lui inspirer un peu plus de hardiesse. Déjà il avait osé 
regarder Corinne (eh ! qui pouvait la regarder sans être frappé de l’inspiration divine 
qui se peignait dans ses yeux ?); et rassuré, au même instant, par l’expression de bonté 
qui voilait l’éclat de ses regards, peut-être Oswald allait-il parler, lorsque le prince 
Castel-Forte entra. » [STAËL, 1861: 46-47] 
 Le lendemain de la première visite d’Oswald chez Corinne, troublé par le 
« nouveau sentiment » qu’il éprouvait (c’était l’amour pour Corinne) et poussé par la 
peur de ne pas souffrir de nouveau, il décide de ne plus continuer ces visites, même s’il 
était attendu par Corinne. Mais après ce jour d’absence, Oswald Nelvil obtient de son 
ami, le comte d’Erfeuil qui avait été chez Corinne, la plus heureuse nouvelle: celle que 
Corinne l’aimait et qu’elle s’intéressait à lui. Le comte d’Erfeuil est le premier qui 
devine l’amour de Corinne pour Oswald et cela à la suite de quelques actions (ou 
mieux dit réactions) de Corinne: quand elle apprend l’histoire d’Ancône dont le héros 
était Oswald, elle fond en larmes. En apprenant toutes ces bonnes nouvelles, plein 
d’espoir, Oswald décide de visiter Corinne le même soir. Ce qui est raconté dans ce 
fragment se passe donc ce soir-là.  
 Le verbe « semblaient » du troisième paragraphe et l’adverbe « peut-être » du 
premier et troisième paragraphe pourraient, à la première vue, être interprétées comme 
un changement de focalisation : on serait tenté de juger que dans ce fragment, à la 
différence des autres, le narrateur en sait moins que le personnage, mais si on pense 
plus profondément, on se rendra compte que ces modalisateurs ne sont pas pris en 
charge par le narrateur, mais ils appartiennent au héros. Dans la phrase « …peut-être 
Oswald allait-il parler, lorsque le prince Castel-Forte entra » le narrateur rend, dans 
un discours narrativisé, les pensées et les sentiments du héros et c’est Oswald qui, à 
l’entrée inopinée du prince Castel-Forte, a l’impression que, s’il n’avait pas été dérangé 
par celui-ci, il aurait eu le courage, peut-être, de parler à Corinne. 
 Le narrateur prouve son omniscience en nous dévoilant les pensées les plus 
intimes de ses personnages: il sait qu’Oswald pensait qu’il était peut-être attendu, ce 
qui lui procurait une sorte d’enchantement, il sait aussi que les sons harmonieux que 
Corinne articulait avec sa harpe  accroissaient l’émotion d’Oswald et que la bonté des 
regards de Corinne le rassurait. Quant à Corinne, le narrateur nous décrit son état 
psychique, les sentiments et le trouble éprouvés dans la présence d’Oswald : elle veut 
apprendre à détour pourquoi Oswald ne l’avait plus visitée, mais son impatience et son 
inquiétude la trahissaient; elle craignait de montrer trop d’émotion; il lui semblait 
qu’elle en aurait moins quand ils ne seraient plus seuls, mais elle trahissait, sans y 
penser, les motifs de sa réserve, etc.  Des expressions telles : « d’ailleurs, il lui 
semblait, profondément (touché), sans y penser, semblaient, etc. » appartiennent 
exclusivement au narrateur, le seul capable de faire avec tant d’assurance de telles 
affirmations.  
 A propos de l’adverbe « d’ailleurs », nous dirions avec Hélène Jaccomard que, 
« lorsque les articulations du raisonnement sont soulignées par des adverbes du type 
d’ailleurs, peut-être, certes, évidemment, bien sûr et des conjonctions telles que bien 
que, encore que, etc. au sein d’un récit, le narrateur assume une objection laissée 
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informulée et ressent, en conséquence, la nécessité d’y pallier. » [JACCOMARD, 1993 : 
357]  
 La dénivellation de ton dans la structure de l’énoncé, marquée graphiquement 
par les parenthèses (l’aparté1) : « (eh ! qui pouvait la regarder sans être frappé de 
l’inspiration divine qui se peignait dans ses yeux ?) » montre encore une fois la 
subjectivité du narrateur, son implication affective et, en plus, trahit une adresse 
indirecte aux lecteurs fictifs.  
 Nous avons observé, tout au long de ce récit, une inconséquence du narrateur 
en ce qui concerne le type de focalisation: 
 (3) « Peut-être, sans s’en rendre raison, Corinne désirait-elle de renvoyer le 
plus qu’il était possible ce qu’on ne peut se dispenser de connaître à Rome; car qui l’a 
jamais quittée sans avoir contemplé l’Apollon du Belvédère et les tableaux de 
Raphaël ? Cette garantie, toute faible qu’elle était, qu’Oswald ne partirait pas encore, 
plaisait à son imagination. Y a-t-il de la fierté, dira-t-on, à vouloir retenir ce qu’on 
aime par un autre motif que celui du sentiment ? Je ne sais; mais plus on aime, moins 
on se fie au sentiment que l’on inspire ; et, quelle que soit la cause qui nous assure la 
présence de l’objet qui nous est chair, on l’accepte toujours avec joie. » [Ionescu–
Ruxăndoiu :1991, 95] 
 Dans ce fragment le narrateur paraît savoir moins que son personnage et on 
est tenté de juger le type de focalisation, à cause de « Je ne sais », comme étant 
externe. Et vraiment, si ce « je ne sais » se réfère à la « fierté » de Corinne, alors on a 
Narrateur<Personnage, parce que d’habitude le narrateur connaissait les pensées et les 
sentiments les plus profonds et secrets de Corinne, mais maintenant il paraît les 
ignorer. Toutefois nous hésitons d’affirmer avec assurance que, dans ce fragment, la 
focalisation est externe à cause de la phrase « Cette garantie, toute faible qu’elle était, 
qu’Oswald ne partirait pas encore, plaisait à son imagination » qui démontre que le 
narrateur a quand même la capacité de pénétrer ses pensées, parce qu’il sait ce qu’elle 
imagine. Corinne propose à Oswald de voir ensemble tous les édifices de Rome 
moderne et puis d’admirer les collections de tableaux et de statues qu’elle renferme, 
tout en espérant qu’ainsi elle ajournerait le moment du départ d’Oswald; c’est ça la 
garantie dont elle parle par la bouche du narrateur. 
 La proposition incidente « toute faible qu’elle était » représente un des 
multiples cas de polyphonie : elle appartient à Corinne qui réalise que son plan de 
retenir Oswald ne lui offrait aucune garantie de réussite, mais elle est prise en charge 
par le narrateur qui, en sachant qu’Oswald partira un jour, affirme avec conviction que 
cette garantie était faible, et alors on parle d’une anticipation (prolepse).   
 L’indicatif présent et le pronom personnel de première personne singulier de 
la proposition «Je ne sais», ainsi  que le pronom personnel de première personne 
pluriel (le nous inclusif) relève de ce qu’on nomme fréquemment le « je narrant » (le 
moment de l’énonciation). Après avoir dit « je ne sais », le narrateur essaye de réparer 
son ignorance et affirme : « mais plus on aime, moins on se fie au sentiment que l’on 
inspire ; et, quelle que soit la cause qui nous assure la présence de l’objet qui nous est 
chair, on l’accepte toujours avec joie ». C’est une maxime, mais en utilisant le « nous 
inclusif » (c’est-à-dire je+vous), il nous donne l’impression qu’il parle en connaissance 
de cause, comme si la vérité vraie parlait par sa bouche. Donc cette phrase représente 
aussi une adresse au lecteur fictif.  

                                                 
1Liliana Ionescu–Ruxăndoiu, Naraţiune şi dialog în proza românească. Elemente de pragmatică 
a textului literar,  Editura Academiei Române, Bucuresti, 1991, p. 99  
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 On doit remarquer de nouveau que le narrateur ne peut pas se tenir à raconter 
objectivement cette histoire; il s’y implique et cette subjectivité transparaît dans son 
discours.   
 4. « Elle [Corinne] se fit transporter sur un fauteuil, près de la fenêtre, pour 
voir encore le ciel. Lucile revint alors ; et le malheureux Oswald, ne pouvant plus se 
contenir, la suivit, et tomba sur ses genoux en approchant de Corinne. Elle voulait lui 
parler, et n’en eut pas la force. […] Alors elle le [la lune] lui montra de sa main 
mourante, et son dernier soupir fit retomber cette main. 
 Que devient Oswald ? Il fut dans un tel égarement, qu’on craignit d’abord 
pour sa raison et pour sa vie. Il suivit à Rome la pompe funèbre de Corinne. Il 
s’enferma longtemps à Tivoli, sans vouloir que sa femme ni sa fille l’y 
accompagnassent. Enfin l’attachement et le devoir le ramenèrent auprès d’elles. Ils 
retournèrent ensemble en Angleterre. Lord Nelvil donna l’exemple de la vie 
domestique la plus régulière et la plus pure. Mais se pardonna-t-il sa conduite 
passée ? le monde, qui l’approuva, le consola-t-il ? se contenta-t-il d’un sort commun, 
auprès ce qu’il avait perdu ? Je l’ignore; Je ne veux, à cet égard, ni le blâmer ni 
l’absoudre. » [STAËL, 1861: 486-487] 
 Ce sont les dernières phrases du roman qui racontent les derniers moments de 
la vie de Corinne et la destinée d’Oswald après la mort de cette femme qu’il a aimée le 
plus et, paradoxalement, qu’il a tuée avec ses mauvaises décisions. 
 Nous tenons à dire quelques mots sur le contexte, plus ou moins immédiat, de 
ce fragment pour bien comprendre l’importance de la ville de Tivoli pour les deux 
amoureux. Oswald avait avec sa femme Lucile une fille, Juliette, sur laquelle Corinne a 
laissé une belle « empreinte »: vers la fin de sa vie, Corinne a accepté de donner à cette 
fille qu’elle aimait beaucoup des leçons de musique et lui a appris jouer à la harpe. 
Parmi d’autres mélodies, elle lui apprend un air écossais qu’elle avait fait entendre à 
lord Nelvil, à Tivoli, en présence d’un tableau d’Ossian. Elle voulait à tout prix 
qu’Oswald ne l’oublie pas après sa mort. Mais Lucile, sa sœur et en même temps la 
femme de l’homme qu’elle a tant aimé, en voyant les progrès que les leçons de Corinne 
faisaient faire à sa fille, se sentait très blessée et jalouse. Cependant, elle reviendra 
bientôt à des meilleurs sentiments quand elle apprendra que sa sœur n’aura plus que 
peu de temps à vivre.   
 Le dernier paragraphe s’adresse évidemment aux narrataires externes. Le 
narrateur imagine et anticipe les questions que les lecteurs puissent lui poser (« Que 
devient Oswald ? », « se pardonna-t-il sa conduite passée ? le monde, qui l’approuva, 
le consola-t-il ? se contenta-t-il d’un sort commun, auprès ce qu’il avait perdu ? ») et 
leur donne une réponse très simple: « Je l’ignore ». Tout ce qu’il peut dire est que, 
après la mort de Corinne, Oswald se retire pour longtemps à Tivoli (la ville où il avait 
été si heureux avec Corinne), loin de sa femme et même de sa fille, dans une tentative 
désespérée, dirions-nous, de cicatriser ses blessures et de concilier sa conscience. Le 
réussira-t-il? Notre réponse à cette question et aux autres anticipées par le narrateur est 
certainement  « NON ». Si tout le long du récit, le narrateur n’a pas pu se tenir à 
distance et a exprimé (explicitement ou implicitement) son opinion chaque fois qu’il a 
eu l’occasion, cette fois-ci il choisit de donner une réponse neutre : « Je l’ignore; Je ne 
veux, à cet égard, ni le blâmer ni l’absoudre ». Il déclare son ignorance et prend donc 
une position neutre (il ne condamne pas Oswald, mais il ne tient non plus sa part) ; il le 
fait justement à la fin, quand tout lecteur attend, peut-être, du narrateur un final dans le 
vrai sens du mot et non pas des questions sans réponses; un autre dénouement du 
type «Lord Nelvil donna l’exemple de la vie domestique la plus régulière et la plus 
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pure. Mais il ne se pardonna jamais sa conduite passée » aurait satisfait, 
probablement, mieux le lecteur, sans lui donner le vague sentiment de regret pour 
« avoir  perdu son temps » avec une telle lecture. Mais seul un lecteur superficiel et non 
expérimenté pourrait penser de cette manière, un lecteur compétent (celui visé par le 
narrateur), au contraire, va bien goûter cette décision du narrateur de laisser une porte 
ouverte aux multiples interprétations.    
 Nous pourrons donc parler, dans ce fragment aussi, de Narrateur< 
Personnage, ce changement de focalisation étant dû à l’inconséquence du narrateur. Le 
narrateur n’est donc plus omniscient, car il ignore ce que son héros sent et pense 
vraiment. Nous sommes d’accord avec Genette quand il affirme que le narrateur en sait 
toujours plus que son héros et nous savons que la soi-disant ignorance n’est qu’un jeu 
que le narrateur choisit de jouer.  
 On peut conclure que le roman personnel Corinne ou l’Italie de Madame de 
Staël a un seul narrateur (absent comme personnage de l’histoire qu’il raconte à la 
troisième personne) et ce narrateur est omniscient (Narrateur > Personnage). Cela 
signifie qu’il a la capacité de pénétrer les pensées les plus intimes de ses personnages et 
qu’il connaît des choses qu’aucun de ses personnages ne connaît. 

Même si la plupart des romans personnels du XIXe siècle sont écrits à la 
première personne, la troisième personne pourrait être considérée, dans le cas de 
Corinne ou l’Italie, comme « un masque derrière lequel se réfugie un je trop timoré 
pour s’exposer immédiatement au regard du lecteur. Ce dernier pénètre la conscience 
du personnage et en ressort sans qu’aucune transition ne soit véritablement 
perceptible. »  [HUBIER, 2003: 105] 
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Résumé : L’article se propose d’analyser le récit de Julien Gracq en utilisant le thème 
de l’attente comme prétexte pour parler du processus de l’écriture. Ainsi l’homme qui attend une 
femme remplit le rôle de l’Ecrivain qui nourrit son esprit de toutes les richesses possibles que son 
écriture pourrait contenir. Le contact avec la réalité – la rencontre amoureuse avec la femme 
aimée – ne lui offre plus la même intensité du plaisir que l’imagination lui a procuré avant. La 
chute dans la réalité entraîne la fin du texte, car la mimésis littéraire se montre supérieure à son 
modèle concret, tangible, réel.  

Mots-clés : attente, errance, processus d’écriture. 
 

Il sentait contre son poignet le trottinement de l’aiguille 
qui mangeait les secondes une à une. II en percevait 
derrière le bonheur de la minute, la piqûre aiguë. Si 
lentement ?... Si vite? Qui peut le dire? tout est mêlé, tout 
est ensemble, dans cette fuite acharnée. Mais déjà une 
porte bat derrière la porte : quelqu’un va venir. (Gracq, 
Julien, 1970 :116) 

 
C’est depuis Madame Bovary de Gustave Flaubert qu’on pouvait parler des 

« romans sur rien », un « rien » du type « fait divers », mais devenu texte romanesque 
grâce au pouvoir de l’écrivain de transformer la réalité eu fiction. La Presqu’île de 
Julien Gracq ne fait que répéter cette expérience littéraire, sa forme narrative n’est que 
le récit d’un homme qui attend une femme pendant quelques heures. Mais l’histoire 
banale d’une attente devient le prétexte pour des réflexions sur la condition humaine et 
sur l’Ecrivain et le texte qu’il crée. 

« Partie saillante d’une côte, rattachée à la terre par un isthme, une langue de 
terre » – voilà la définition de la presqu’île donnée par le Petit Robert. Si on voulait la 
dessiner, on figurait la presqu’île comme un espace libre de trois quarts lié à la terre par 
la ténuité d’un fil. C’est, donc, un espace presque libre, ouvert à tous les vents, à toutes 
les aventures qui peuvent arriver par « la mer ». Il faut tenir compte tout de même de 
cette quatrième partie qui garde le contact avec la terre, de la même manière que la 
fiction a une certaine connexion avec la réalité. Le choix de la forme géographique fait 
par l’auteur s’avère intéressant du point de vue du lecteur aussi : une île signifierait 
l’isolement complet, l’univers clos sur lui-même, tandis que la presqu’île, tout en 
gardant une ouverture vers la liberté, préserve son contact avec la terre, tout comme le 
lecteur, qui, libre dans son interprétation, ne cesse pourtant de revenir périodiquement 
au texte.  

La presqu’île suggère la rencontre entre deux éléments fondamentaux : la terre 
et l’eau. Selon Mircea Eliade, « les eaux symbolisent la totalité universelle des 
virtualités ; elles sont fons et origo, la source de toutes les possibilités ; elles précèdent 
toute forme et soutiennent toute création. » (ELIADE, Mircea, 1992 : 120). L’eau 
pourrait symboliser également la tension non créatrice encore, la vibration à l’attente de 
la genèse des formes. Continuant cette ligne symbolique, l’eau signifierait encore 
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l’œuvre non « mise en œuvre », un moment d’avant le premier mouvement de la 
création. Elle se prête à toute forme donnée par le créateur : « L’Esprit de Dieu était sur 
les eaux », comme disait la Bible. La parole n’existait pas encore, mais elle était à 
l’« attente » de son premier éclatement. 

La terre est déjà la forme déterminée. Elle ressemble à l’eau par les principes 
de la fertilité et de la maternité que les deux éléments contiennent. Mais la terre se 
distingue de l’eau par la consistance substantielle. Mircea Eliade précise encore que « la 
terre produit des formes vivantes » (ELIADE, Mircea, 1992 : 241) et que « des qu’elle 
s’était séparée des eaux, cessant d’être virtuelle, toute ”forme” tombe sous la loi du 
temps et de la vie. » (ELIADE, Mircea, 1992 : 243) L’île ou la presqu’île fait que 
« l’émersion répète le geste cosmogonique de la manifestation formelle » (Eliade, 
Mircea, 1992 :120), « les eaux ne peuvent pas transcender la condition du virtuel, des 
germes et des latences. Tout ce qui est forme se manifeste au-dessus des Eaux, tout en 
s’en détachant. » (ELIADE, Mircea, 1992 : 241) 

La terre devient, dans le plan esthétique, le symbole du Livre. C’est pourquoi 
Julien Gracq invite ses lecteurs à faire une promenade-lecture à travers un récit-
presqu’île. Nous proposons une lecture du texte selon le schéma où le personnage 
principal, Simon, est le centre générateur du texte, autrement dit, alter ego du l’auteur. 
Ses promenades à travers l’espace de la presqu’île lui rappellent des moments heureux 
de l’enfance ou passés avec la femme aimée. C’est grâce à ces deux données que Simon 
vit son attente et fait passer le temps, et que Julien Gracq réalise sa nouvelle.  

Simon vit de ce qu’il voit – l’espace que l’auteur nous décrit – et de ce qu’il 
pense, de ce dont il se souvient. Le héros est un « espace » clos dans le livre. Sa  
psychologie est une véritable géographie symbolique : il aime la mer (voyons-la comme 
l’espace de la liberté humaine), les marécages (espaces de l’inconscient), les côtes et les 
rocs, les collines, les vallées, les forêts (autant de symboles ascensionnels, descendants, 
de l’ouverture et de la fermeture). C’est pourquoi il n’est pas difficile de voir en Simon 
l’espace-livre. 

La route qu’il parcourt à pied ou en voiture, pour faire passer le temps, illustre 
le penchant de Simon pour les voyages dans les deux sens : intérieur et extérieur 
(converti, lui aussi, en voyage intérieur). L’homo viator s’applique à sa propre initiation. 
Tout voyage, on le sait, renferme en lui le désir de connaître. Le voyage de Simon est 
généré par le désir de s’approprier quelque chose du mystère de la femme-médiatrice. 
Aussi la femme est-elle un but devenu moyen pour vivre l’attente.  

Quant à l’enfance, elle est la modalité par laquelle on essaie de récupérer un 
espace passé. Il y a une similitude présent-passé qui mène à une identification des deux 
axes temporels : « le souvenir lui revenait » (GRACQ, Julien, 1970 : 48). Les souvenirs 
de l’enfance sont liés aux vacances et si l’on jouait sur l’homophonie (« vacance »), le 
temps serait celui de la liberté et, en même temps, du vide qu’on doit remplir. 

L’ancien pays de ses vacances d’enfant est un pays voué non pas à l’action, 
mais à la contemplation et qui invite à la rêverie. C’est ici que Simon attend Irmgard (il 
attend l’Autre), une absente présente : « Irmgard était déjà là – mieux que présente, 
disponible – puisqu’il allait pouvoir peupler à l’aise, loin d’elle, son après-midi de tout 
un affairement précurseur, border partout et de si près son absence qu’elle en 
deviendrait plus vivante qu’elle » (GRACQ, Julien, 1970 : 50). Julien Gracq dévoile les 
choses dès le début et nous montre Simon qui découvre en lui-même la capacité de 
recréer un monde, un être humain, selon les quelques données dont il dispose déjà, 
grâce au pouvoir de la mémoire. Simon joue à Dieu, car ce fut Dieu qui a commencé à 
remplir une absence de toute chose. Simon est fasciné par la liberté acquise, tout d’un 



 
 
69 
 

coup, par le délai que Irmgard lui accorde involontairement. L’être humain semble 
échapper, de cette manière, à sa condition, devenant, lui-même, organisateur de l’espace 
et (re)créateur d’êtres.  

Il se pose la question si Simon ne se transforme pas dans un simple 
manipulateur de marionnettes, car on ne peut pas contester le côté illusionnant de ce 
personnage. Simon est encore une fois et d’une façon évidente, l’aller ego de l’écrivain 
: le héros vit seulement de son imagination dont le fond de toile est représenté par les 
lieux qu’il visite. Il existe dans la fiction, par les mots qui bâtissent un paysage et font 
parler et se mouvoir les personnages. C’est, peut-être, pour cela que Simon a, à la fin, 
« peur de rejoindre » : il a peur de rejoindre la réalité après avoir longtemps voyagé 
dans le pays de l’imaginaire. 

Julien Gracq pourrait y glisser une analyse de la psychologie du lecteur : tout 
en voyant diminuer les pages du livre qu’il est en train de lire, le lecteur commence à 
regretter la fin prochaine et inéluctable, tout en souffrant, lui aussi, de cette angoisse de 
retomber dans l’espace concret et délimité du réel. 

A l’aide de Simon, Julien Gracq esquisse le portrait de l’homme seul, de 
l’homme du XXe siècle, ambigu par essence : il craint sa solitude, cherchant toujours à 
vivre au moins à deux pour « tromper » son solipsisme avec quelqu’un, au demeurant 
une femme ; d’autre part, il désire cette solitude, il veut être asymptotiquement suffisant 
à soi-même. L’homme actuel s’est pris (ou épris) du goût de ne faire que ce qu’il désire 
faire, de quitter les commandements externes. Au dix-huitième siècle, Rousseau avait 
fait le premier pas, mais l’homme du vingtième siècle a poussé aux extrêmes le drame 
de cette ambiguïté. Le romantisme lui a légué le plaisir de rêver, de s’évader et de 
construire un univers compensatoire. Le surréalisme lui a réappris à apprécier 
l’inconscient, la rêverie et l’errance dans la solitude et à l’attente que le « hasard 
objectif » révélateur survienne. De nos jours, il n’y a plus de compensation, car 
l’homme exige la totalité de la vie vécue comme monde personnel, il « rend » son corps 
et son âme au plaisir de pouvoir faire durer à l’infini son univers fictionnel. 

Si, dans une première étape, tous les lieux que Simon parcourt sont peuplés par 
la présence de la femme, une seconde étape apparaîtra bientôt, d’abord subreptice, 
ensuite affirmée en tout conscience : « l’image d’Irmgard ne pénétrait pas dans la pièce, 
où les meubles mangés par l’ombre se rencognaient déjà pour une veillée maussade. A 
mesure que l’heure passait et le pressait, que le désir qu’elle fût là devenait presque 
angoisse, c’était comme si les choses se fussent murées hostilement contre la 
possibilité » (GRACQ, Julien, 1970 : 130-131). Si, d’abord, le principe de la féminité 
est omniprésent et donne vie à tout espace, la femme arrive à combattre contre le temps 
et contre la manière dans laquelle le Temps fait comprendre à Simon la possibilité de 
l’attente pure comme essentielle. Mais Irmgard succombe pendant ce combat, n’étant, 
au fond, qu’un autre être soumis aux mêmes lois de l’humaine condition. C’est pour 
cela que Simon conclut qu’« il n’y a avait pas de place ici pour une vivante! » 
(GRACQ, Julien, 1970 : 131). « Il essaya de penser à Irmgard, mais aucune image ne se 
formait plus. » (GRACQ, Julien, 1970 : 166) est une phrase qui affirme l’annihilation de 
la Femme comme image de l’Autre. 

On va s’arrêter ensuite sur la modalité par laquelle le thème du retard se lie et 
complète le thème de l’attente. 

Dans les premières pages du récit, Julien Gracq écrit : « Maintenant le retard 
va commencer » (GRACQ, Julien, 1970 : 38) et le texte semble être dans une position 
impropre, comme s’il débutait par l’épilogue et il fallait supposer que tout s’est déjà 
passé, le spectacle vient de finir et la circularité du texte se clôt. C’est une phrase 
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illogique parce qu’Irmgard n’est pas en retard, à vrai dire, elle ne le sera qu’après 19h 
53 ; c’est, donc, Simon qui pense en termes de décalage temporel. Il a, peut-être, 
l’intuition de ce qui lui arrivera vers la fin de la journée après son voyage errant et 
initiatique. Il se peut également que cette phrase soit, au niveau de la cohérence 
textuelle un moyen pour faire infléchir l’horizon d’attente vers la direction souhaitée par 
l’auteur. On trouverait ici une des clés du récit : un récit sur rien si ce n’est, sur une 
attente, et c’est un véritable défi textuel que de proclamer, dès le début de l’œuvre, une 
de ses conclusions finales. 

Le sentiment de l’attente et du retard s’analysent au niveau de l’inconscient et 
presque du somatique : « il regardait ses mains alertées par une sourde urgence » 
(GRACQ, Julien, 1970 : 49) « de nouveau la sensation bizarre du tard-venu, qui ne 
cessait de pointer en lui depuis le matin, revint l’assaillir plus fort » (GRACQ, Julien, 
1970 : 79). Pour gloser encore plus sur ce paradoxe intéressant entre le sentiment du 
« tard-venu » et celui de l’« attente » (soit-elle celle de la femme), on décrit 
1’« attente » comme projection vers la plénitude de l’avenir réalisé par quelqu’un « déjà 
venu », tandis que le « tard-venu » est celui qui se rapporte à la plénitude du passé. De 
cette façon, Simon brouille les axes temporels et semble pouvoir vivre, bien que 
dramatiquement, chaque durée : le présent qui lui donne le chagrin de la solitude, le 
futur – parce que ce sera seulement alors qu’il vaincra cette solitude, tandis que le passé 
est le tremplin du personnage pour continuer à imaginer. Au niveau général, le 
sentiment du « tard venu » exprime une fatalité contre laquelle l’homme ne peut rien 
faire : la fatalité de son destin. De ce point de vue, même un nouveau-né est un « tard 
venu », parce qu’il hérite d’une condition qu’on lui a déjà réservée sans qu’il puisse s’y 
opposer. 

Un synonyme du « tard-venu » est le « rejeté » : « Il se sentit un moment 
étrangement rejeté [...] – une terre sans accueil qui se recouchait, qui semblait 
maussadement retirer sa promesse. » (GRACQ, Julien, 1970 : 82) Deux forces se 
tiennent tête : l’homme auquel s’oppose quelque chose qui le transcende : le mécanisme 
de l’universel avec ses lois inéluctables et  incompréhensibles  qui  se  fait  apercevoir 
par de petits signes traductibles en sensations. C’est pour cela que Simon ne réussit pas 
à trouver sa place sur l’axe du présent et se sent exclu d’un ordre universel. 

La sensation d’être en retard devient mode de vivre : « avant même qu’il eût 
regardé sa montre, le sentiment panique qu’il se faisait tard le jeta à sa voiture. » 
(GRACQ, Julien, 1970 : 94) Dans un premier moment le sentiment de panique est lié à 
la peur de manquer au rendez-vous. Il est vécu à l’intensité d’un cauchemar : il n’a pas 
de base réelle, mais il engourdit et paralyse presque l’être, tout en surgissant de 
l’inconscient et nourrissant la peur de la fatalité de la sort. Cette fatalité trouve sa 
manifestation, dans le plan concret, sous la forme de la crainte de ne pas tomber en 
panne. Mais, dès cet instant confus, le sentiment commence à descendre vers sa 
véritable cause : la damnation qui fait de l’homme le jouet du sort. C’est là encore la 
signification du « mauvais œil » dont Simon avait peur depuis l’enfance et qui le faisait 
observer tous les « tabous ». 

La « hâte » s’avère être, elle aussi, synonyme du « retard » : « Ce monde que le 
soleil et le vent projetaient dans la chambre, trop vif, trop remué, trop violent, 
l’oppressait : sa présence était presque indiscrète – de nouveau une impatience, une hâte 
pure et sans contenu qu’il connaissait trop le prenait à la gorge. Comme si, sans qu’il 
eût rien à y faire, quelque chose l’eût averti qu’on l’attendait dehors. Le monde, 
toujours panique – toujours alerté, alertant » (GRACQ, Julien, 1970 : 127). Il y a ici 
aussi une autre définition de la condition de l’homme contemporain qui exige sa dose de 
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tranquillité et de paix face à un monde qui n’est jamais au repos, qui nous enlace, sans 
le vouloir, dans ses mouvements. La « hâte pure » traduit la fuite de l’homme, si 
souvent grotesque, et rappelle la panique animale, irrationnelle qui gît dans 
l’inconscient humain. Simon ne fait que subir la même initiation à la course insensée de 
la vie. Il est l’homme traqué et, si, d’abord, il est traqué par l’image d’une femme à 
rencontrer, il comprendra qu’il est traqué par son propre destin qui « l’attend dehors ». 

On finira cette approche avec l’analyse de 1’« attente pure ». La cristallisation 
du sentiment est graduelle : « La pensée du rendez-vous tout proche vivait en lui 
paisiblement, presque distraitement ; la hâte qui avait battu dans ses artères tout au long 
de la journée s’était dissoute dans le soir tranquille » (GRACQ, Julien, 1970 : l60) 
instaure la négation de la « hâte » pour pouvoir faire place à l’attente pure vécue, 
d’abord, comme joie de la plénitude : « Pourquoi suis-je tout à coup si heureux ? » 
(GRACQ, Julien, 1970 : 156) – la réponse serait que parce que par l’attente pure on 
échappe au temps, elle est suspension de toute détermination extérieure. 

« On n’attend personne [...]. Le monde n’attend rien. Jamais rien. Il se fit en lui 
une espèce de non-espoir paisible. La terre restait opaque, il n’y avait pas de chemin 
ouvert, pas de voie frayée pour ce qu’il attendait. » (GRACQ, Julien, 1970 : 170) Ici se 
glisse l’idée de la négation de l’action. C’est une solution possible pour échapper au 
Temps. C’est comme dans les philosophies orientales qui prônent l’ataraxie contre tout 
scepticisme né de l’expérience vécue. Elle se veut une superphilosophie si bien résumée 
par le poète roumain Mihai Eminescu par le vers « Nu spera şi nu ai teamă » [N’espère 
pas et n’aie pas crainte] (Glossă). Pour que l’homme trouve son salut, Julien Gracq pose 
la question par son Simon : « pourquoi le monde se prêterait-il au désir? » Mais, Simon, 
tout en s’insurgeant contre le désir – si bien illustré par le désir d’Eros-Irmgard –, veut 
s’annihiler lui-même : la racine du mot « Simon » signifie « désir », donc, refusant le 
désir, le héros se refuse comme existence, se donne la mort à lui-même. Ce ne sera pas 
un suicide, ce sera Thanatos compris comme sortie du Temps. « Il ne faudrait 
qu’attendre. Seulement attendre. Mais il y a quelque chose de défendu à attendre cela. » 
(GRACQ, Julien, 1970 : 170-171) – il est évident que l’homme ne peut sortir du Temps, 
ce serait contre sa propre condition, cela lui serait « défendu », c’est le tabou des tabous, 
et le cercle se ferme qui enclôt l’homme. 

« Il se fit tout à coup un changement à vue. » (GRACQ, Julien, 1970 : 171) On 
peut « changer » de plan : quitter le plan ontologique pour celui esthétique. Continuons 
l’allégorie : « Un menu miracle s’est produit : c’est commencé : la meule du temps qui 
tournait à vide brusquement a agrippé son grain, fait éclater d’un coup une cosse de 
tumulte et de rumeur. » (GRACQ, Julien, 1970 : 171) Le « miracle » est d’abord 
littéraire : si l’attente pure ne peut pas être vécue, qu’elle soit au moins écrite, décrite et 
vécue par le biais d’un texte. De cette façon, la « terre brûlée » – la Terre Gâte – 
pourrait trouver une fertilité – celle des mots. Parce que c’était le mot qui aurait pu 
sauver cette terre, la parole de Perceval. Dans notre texte, Julien Gracq, Simon et le 
lecteur jouent à leur tour le rôle de Perceval, en écrivant, en vivant, en lisant. C’est ainsi 
que deux mondes viennent s’opposer l’un à l’autre. Le monde de l’imagination, liberté 
limitée par le réel (« ce fut comme si l’une des portes du rêve s’était refermée derrière 
lui sans bruit. » (GRACQ, Julien, 1970 : 177)) ; « un monde non pas mort, non pas 
même sommeillant, mais secoué, ressuyé de l’homme, balayant ses traces, étouffant ses 
bruits. » (GRACQ, Julien, 1970 : 178) s’oppose au monde réel des « croisillons de 
métal ». 

La question du texte concernerait, donc, la modalité de faire vivre les deux 
mondes apparemment sans liaison possible. « Comment la rejoindre ? » (GRACQ, 
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Julien, 1970 : 179) – la solution que la littérature offre est de vivre avec la même 
intensité, et dans la vie, mais aussi dans le texte, autrement dit de faire passer 
l’ontologique dans l’esthétique.  

Mais cette question semble avoir une adresse plus longue : après ce recueil de 
nouvelles  intitulé justement La presqu’île, car la nouvelle la plus longue lui prête le 
titre, Julien Gracq renonce à la fiction. Il sera critique ou essayiste, mais plus jamais 
romancier. Une difficulté s’imposera dans sa création littéraire qui l’empêchera de 
« rejoindre » ce monde de l’imagination auquel il a consacré sa vie antérieure. Le 
lecteur restera ainsi a l’attente d’un prochain texte littéraire jusqu’au moment où la 
fatalité de la mort suspendra cette attente. 
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Résumé : Pour qu’un texte soit cohérent, il faut que son développement n’introduise 
aucun élément sémantique contredisant un contenu posé ou présupposé par une occurrence 
antérieure ou déductible de celle-ci par inférence. Cette règle doit être respectée au niveau 
temporel de manière à ce que l’emploi d’un temps verbal ne vienne pas interférer avec un autre ; 
et au niveau présuppositionnel, de telle sorte qu’une proposition avoisinante ne contredise pas le 
contenu posé ou présupposé dans une autre. Cette règle peut se manifester strictement au niveau 
du contenu informationnel proprement dit, ou encore se doubler d’un marqueur cohésif qui 
légitime l’insertion d’une contradiction apparente entre deux propositions. Elle agit ainsi au 
niveau sémantique en passant parfois par des marques plus formelles, ce qui en fait un 
phénomène aussi bien global que local. Nous allons voir, dans les exemples tirés des pièces 
ionesciennes, comment les divers procédés cohésifs contribuent à assurer le non-respect de cette 
règle. 

Mots-clés : cohérence, contradiction, transgression. 
 

Dans la mesure où nous considérons un texte en tant que système, nous 
envisageons aussi qu’il obéit nécessairement à des règles qui lui sont inhérentes et, par 
conséquent, qu’il implique une certaine cohérence. En dépit de son utilité, la cohérence 
est extrêmement  difficile à étudier. Le jugement selon lequel l’on décide si un texte est 
cohérent ou non est nécessairement porté de l’extérieur; c’est le point de vue d’un 
lecteur qui parvient ou ne parvient pas à identifier les enchaînements entre les 
informations qui lui sont livrées. Des éléments qui liaient les informations et qui étaient 
évidents pour l’auteur du texte au moment de la création, peuvent avoir été omis dans le 
texte. Le lecteur ne pourra pas alors reconstruire ces liens par inférence, surtout s’il lui 
manque les connaissances communes qui lui permettraient de se projeter dans l’esprit de 
celui qui a écrit le texte. Ce dernier lui semblera alors incohérent. Parfois, c’est l’auteur 
lui-même qui ne retrouvera plus ou bien qui ne voudra pas retrouver ce qu’il avait voulu 
dire ; c’est le cas de Ionesco, par exemple, qui, l’on verra plus tard dans notre recherche, 
joue avec la logique et la cohérence des échanges. La constellation mentale dans 
laquelle les différents éléments du texte formaient sens a disparu et le texte ne fournit 
pas  suffisamment d’instructions pour la recréer. Plus les locuteurs disposent de 
connaissances en commun, plus facilement ils peuvent appréhender la cohérence 
d’énoncés qui, pour quelqu’un de l’extérieur, sembleraient incohérents.  

Dans l’œuvre dramaturgique de Eugène Ionesco, la règle de la non-
contradiction est perpétuellement tournée en dérision à plusieurs niveaux : au niveau des 
enchaînements des mots à l’intérieur d’une même phrase, au niveau des enchaînements 
des phrases, au niveau des enchaînements des didascalies dans le dialogue de la pièce et 
au niveau des enchaînements des scènes. Il semble que toute affirmation soit oubliée, 
aussitôt énoncée, aussi bien par le personnage qui l’a énoncée que par celui qui l’a 
entendue, si bien que le texte procède par une série de propositions, apparemment sans 
queue ni tête, qui s’enchaînent sans lien logique.  

Nous pouvons observer une constante transgression des règles de cohérence 
dans les premières pièces ionesciennes où, paradoxalement, les personnages semblent se 
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comprendre, et se trouver tout à fait cohérents. L’incohérence n’appartient qu’à la 
perception du lecteur : la cohérence et l’incohérence nous semblent soudain des notions 
arbitraires parmi l’emploi de la langue qui nous apparaît si organisé avec la construction 
des phrases et les guides de conversation, nous en tirons le jugement que leur système 
de réflexion diffère du notre. Devant des pièces comme La Cantatrice chauve ou La 
Leçon, nous nous remettons en question, nous pensons que la cohérence est une chose 
définie par notre société mais nous ne pouvons pas prétendre et juger une chose 
cohérente, c’est une notion parmi tant d’autres et le lecteur réfléchit à celles mises en 
places aussi par notre société. 

Dans son ouvrage « Ionesco ou le sens de la contradiction », Roland Beyen1 
expose son observation sur la contradiction chez Ionesco. La contradiction exprime une 
attitude du dramaturge à l’égard du monde et elle est reprise comme une idée principale 
dans ses pièces théâtrales. Dans son oeuvre critique Non, écrite à l’âge de vingt-quatre 
ans, Ionesco la considérait aussi comme une donnée fondamentale de la condition 
humaine. D’après lui, elle est l’une des essences du monde. Plutôt que d'essayer à tout 
prix de résoudre ses propres contradictions et de combattre celles des autres, Ionesco les 
considère comme des valeurs positives : il va s’en inspirer dans ses articles et dans ses 
pièces. Puisqu’elle occupe une importance si remarquable au théâtre, elle est sans aucun 
doute utilisée comme une base structurale théâtrale chez Ionesco. Nous l’étudierons 
d’abord dans  La Cantatrice chauve.  

Le dialogue de cette pièce, lieu d’une permanente ambiguïté véhicule le non-
sens et progresse à coups de méprises. Le principe de non-contradiction est à tout 
instant pris en dérision par une série d’associations incompatibles. C’est la contradiction 
qui motive l’enchaînement des mots, des phrases, des scènes, mais aussi les rapports 
entre les gestes et les paroles, entre le décor et le dialogue. Ionesco ne manquera jamais 
une occasion de tourner en dérision la logique aristotélicienne. 

La règle de non-contradiction postule que deux énoncés sémantiquement 
contradictoires, et donc incompatibles, ne puissent pas être proférés l’un après l’autre et 
qu’ils ne peuvent pas être vrais en même temps. À l’intérieur de la même phrase 
énoncée par le même personnage, Ionesco exploite en permanence, les incohérences 
verbales, créées par des rapports de combinaisons contradictoires, ou par des erreurs 
paradigmatiques qui débouchent sur le non-sens : 
« M. Martin : Je voyageais en deuxième classe,  Madame. Il n’y a pas de deuxième 
classe en Angleterre, mais je voyage quand même en deuxième classe. » (La Cantatrice 
chauve, Scène IV) 
 «  M. Smith : C’est une précaution inutile, mais absolument nécessaire. » (La 
Cantatrice chauve, Scène VIII) 

Ou bien, des associations de termes incompatibles du type « mon petit poulet 
rôti », « un petit verre de Bourgogne australien », ou des erreurs paradigmatiques 
comme « la vache nous donne ses queues », ou des oxymores comme « véritable 
cadavre vivant », produisent un effet d’étrangeté permanent et suscitent un rire qui met 
le spectateur mal à l’aise.  

La transgression de la règle de non-contradiction peut aussi être repérable au 
niveau des enchaînements des phrases : des affirmations sémantiquement incompatibles 
sont proférées l’une après l’autre dans le dialogue dramatique. Regardons les exemples 
suivants. 

                                                 
1 Beyen, Roland, Ionesco ou le sens de la contradiction, La Renaissance du Livre, coll. Paroles 
d'Aube, Tournai, août 2001. 
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Le principe de non-contradiction est démenti à plusieurs reprises puisque 
coexistent des affirmations contradictoires à l’intérieur d’une même réplique : 
« M. Smith : Elle a des traits régulières et pourtant on ne peut pas dire qu’elle est belle. 
Elle est trop grande et trop forte. Ses traits ne sont pas réguliers et pourtant on peut 
dire qu’elle est très belle. Elle est un peu trop petite et trop maigre. Elle est professeur 
de chant. » (La Cantatrice chauve, Scène I) 

M. et Mme Smith ne respectent pas ce principe au début de la scène 7, puisque 
Mme Smith affirme : 
« Mme Smith : (…) Nous avons pensé qu’on devait vous rendre les honneurs auxquels 
vous avez droit et, dès que nous avons appris que vous vouliez bien nous faire le plaisir 
de venir nous voir sans annoncer votre visite, nous nous sommes dépêchés d’aller 
revêtir nos habits de gala. » (La Cantatrice chauve, Scène VII) 

Tandis que M. Smith déclare : 
« Nous n’avons rien mangé toute la journée. Il y a quatre heures que nous vous 
attendons. Pourquoi estes-vous venus en retard ? (La Cantatrice chauve, Scène VII) 

La visite des Martin était donc à la fois inattendue et attendue. De plus, M. 
Smith affirme qu’ils n’ont rien mangé de la journée, alors que sa femme nous a appris 
en détail de leur repas à la scène 1 : 
« Mme Smith : (…) Nous avons mangé de la soupe, du poisson, des pommes de terre au 
lard, de la salade anglaise. Les enfants ont bu de l’eau anglaise. Nous avons bien 
mangé ce soir. (…) » (La Cantatrice chauve, Scène I) 

Le principe de la non-contradiction stipule que deux propositions contraires ne 
peuvent pas être vrais en même temps. Le principe du tiers exclu indique qu’entre une 
proposition P et la proposition contraire non-P, il faut choisir, car il n’existe pas de 
proposition tierce. C’est pourtant ce que M. Smith affirme à la scène 7, transgressant les 
deux principes à la fois : 
« M. Smith : Le cœur n’a pas d’age. 
Silence. 
M. Martin : C’est vrai. 
Silence. 
Mme  Smith :On le dit. 
Silence. 
Mme Martin : On dit aussi le contraire. 
Silence. 
M. Smith : La vérité est entre les deux.  (La Cantatrice chauve, Scène VII) 

Comment la vérité pourrait-elle être entre « Le cœur n’a pas d’age. » et « le 
contraire »  de cette proposition….. c’est seulement M. Smith qui le sait.  

Il y des contradictions au niveau des présupposés, aussi. Dans la célèbre 
conversation sur les Bobby Watson, les présupposés proférés par les énoncés des 
personnages se contredisent : 
« M. Smith : Tu veux dire « le » pauvre Bobby. » 
« M. Smith : Je ne l’ai pas vue qu’une fois, par hasard, à l’enterrement de Bobby. »  et, 
plus tard, lorsqu’ils parlent toujours de M. et Mme Bobby Watson : 
« Mme Smith : Et quand pensent-ils se marier, tous les deux ? ». (La Cantatrice chauve, 
Scène I). La contradiction provient ici du fait que dans le premier échange, il est proféré 
que M. Bobby Watson est décédé, alors que dans le deuxième échange, il est 
présupposé qu’il est vivant – « ils » de la réplique de Mme Smith ne peut s’interpréter 
que se référant à M. Bobby Watson et à Mme Bobby Watson.  
« M. Smith : Heureusement qu’il n’ont pas eu d’enfants. » 
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« Mme Smith : Mais qui prendra soin des enfants ? Tu sais bien qu’ils ont eu un garçon 
et une fille. Comment s’appellent-ils ? » (La Cantatrice chauve, Scène I) 

La contradiction intervient ici entre la réplique de M. Smith et la réplique de 
Mme Smith. Cette contradiction est liée, elle aussi aux présuppositions, puisque la 
première réplique présuppose que Mme Bobby Watson n’a pas d’enfants, alors que la 
dernière présuppose le contraire. 

Toute affirmation paraît réversible ; dès qu’elle est affirmée, elle est contredite 
par une proposition contradictoire. Mais, aussitôt proférée, elle semble oubliée, aussi les 
personnage n’ont-ils pas le sentiment d’énoncer des paradoxes : ce sont seules les 
spectateurs/lecteurs qui s’en rendent compte.  

L’enchaînement des scènes est, lui aussi, dicté par la contradiction. Il y a des 
scènes qui nient l’authenticité d’une scène précédente. Alors que Mme Smith vient de 
décrire minutieusement le dîner avec son mari, comme nous l’avons vu dans l’exemple 
ci-dessus, et qu’elle sort, au bras de son mari, pour aller se coucher, dans une scène plus 
tard dans le texte, la Bonne, s’adressant au public, annonce l’arrivé des Martins, que les 
Smith ont invité à dîner. Les présupposés des cette affirmation de la Bonne nous 
apprennent que les Smith n’ont pas dîné et qu’ils ne sont pas sortis pour aller se 
coucher.  

Les éléments de décor créent, ils aussi, un effet de discordance par rapport au 
dialogue de la pièce. Ainsi, les didascalies qui décrivent les la pendule et la sonnette 
sont en contradiction avec les propos des personnages. Lorsque la didascalie initiale de 
la scène I nous apprend que « La pendule anglaise frappe dix-sept coups anglais. », 
Mme Smith déclare : « Tiens, il est neuf heures. ». La pendule, aux dires de Mme 
Smith, « sonne tant qu’elle veut (…). Elle a l’esprit de contradiction. Elle indique 
toujours le contraire de l’heure qu’il est. » Elle est inapte à marquer le temps, tout 
comme le langage est incapable à établir une communication cohérente. Eléments de du 
réel, apparemment tangibles, les objets sont facteurs d’ambiguïté.  

Les didascalies concernant les gestes et le décor sont, elles aussi, souvent en 
contradiction avec le dialogue : 
« Le Pompier : - Je veux bien enlever mon casque, mais je n’ai pas le temps de 
m’asseoir. (Il s’assoit sans enlever son casque) ». (Scène VIII) 

Dans La Leçon, l’élément qui véhicule le plus l’émergence du monstrueux est 
sans doute le langage, prêt à révéler l’inconfessable par l’emploi de la parole dépourvue 
de signification et hors de toute logique en donnant une toute autre dimension au 
principe logique de la non-contradiction. Le Professeur répète quatre fois à son Élève la 
même question d’arithmétique – une discipline qui, dans l’opinion collective, est le 
symbole par excellence de précision univoque – et tire une grande satisfaction lorsqu’il 
reçoit  quatre réponses différentes et toutes correctes. La beauté est que si au moins dans 
les trois premières on pourra trouver quelque raisonnement logique, dans la dernière 
solution de l’Élève intervient un élément d’anarchie et d’incertitude (« parfois ») qui 
bouleverse complètement les conclusions précédentes : 
« Le Professeur : Six et un ? 
L’Élève : Sept. 
Le Professeur : Sept et un ? 
L’Élève : Huit. 
Le Professeur : Sept et un ? 
L’Élève : Huit… bis. 
Le Professeur : Très bonne réponse. Sept et un ? 
L’Élève : Huit… ter. 



 
 
77 
 

Le Professeur : Parfait. Excellent. Sept et un ? 
L’Élève : Huit quater. Et parfois neuf. 
Le Professeur : Magnifique. Vous êtes magnifique. (...) (La Leçon) 

Le rejet du principe de la non-contradiction apparaît également dans 
l’hypnotique tirade du Professeur sur la philologie linguistique et comparée. Encore une 
fois, Ionesco se sert d’une discipline caractérisée par l’extrême précision de la méthode, 
qui acquiert ses données grâce à la comparaison et la distinction entre les différents 
groupes linguistiques. Dans l’explication confuse du Professeur, appuyée sur une 
construction syntaxique monstrueuse, tout tourne autour de l’idée antinomique de la 
différence et de la ressemblance, mais un tel contraste apparaît paradoxalement absorbé 
dans la procédure incongrue de l’argumentation. Ce n'est pas un accident que le 
raisonnement tortueux du Professeur est soutenu par les tournures débordantes de la 
périodisation, dans un tourbillon verbal de la logique perverse qui n’a pour effet que de 
calmer l'attention de l’Élève et de rendre confus le public: 
« Le Professeur : Ce qui distingue les langues néo-espagnoles entre elles et leurs 
idiomes des autres groupes linguistiques, tels que le groupe des langues autrichiennes 
et néo-autrichiennes ou habsbourgiques, aussi bien que des groupes espérantiste, 
helvétique, monégasque, suisse, andorrien, basque, pelote, aussi bien encore que des 
groupes des langues diplomatique et technique – ce qui les distingue, dis-je, c’est leur 
ressemblance frappante qui fait qu’on a bien du mal à les distinguer l’une de l’autre – 
je parle des langues néo-espagnoles entre elles, que l’on arrive à distinguer, cependant, 
grâce à leurs caractères distinctifs, preuves absolument indiscutables de 
l’extraordinaire ressemblance, qui rend indiscutable leur communauté d’origine, et qui, 
en même temps, les différencie profondément – par le maintien des traits distinctifs dont 
je viens de parler. » (La Leçon)  

Les différents types d'enseignement sont donc parodiés dans La Leçon et sont 
ainsi tournés en dérision. L’Élève est amenée à étudier la parodie de la logique. Ainsi, la 
compréhension intellectuelle devient « un raisonnement mathématique, inductif et 
déductif à la fois ». Le latin, l’espagnol et le néo-espagnol reposent sur « des 
ressemblances identiques ».  

La démarche de Ionesco consiste encore une fois dans ce domaine à 
contrecarrer ou à annuler le principe d'identité et de non-contradiction : c’est le passage 
où le professeur affirme et infirme la proposition qu'il avance en ce qui concerne la 
lettre « F » : 
« »Le Professeur : A ce propos, permettez-moi, entre parenthèses, de vous faire part 
d’un souvenir personnel. (…). J’étais tout jeune, encore presque un enfant. Je faisais 
mon service militaire. J’avais, au régiment, un camarade, vicomte, qui avait un avait un 
défaut de prononciation assez grave : il ne pouvait pas prononcer la lettre f. Au lieu de 
f, il disait f. Ainsi, au lieu de : « fontaine, je ne boirai pas de ton eau », il disait : 
« fontaine, je ne boirai pas de ton eau ». Il prononçait « fille » au lieu de « fille », 
« Firmin » au lieu de « Firmin », (…)  « février » au lieu de « février » ; « mars-avril » 
au lieu de « mars-avril » ; « Gérard de Nerval » et non pas, comme cela est correct 
« Gérard de Nerval » ; « Mirabeau » au lieu de « Mirabeau », « etc. » au lei de « etc. », 
et ainsi de suite « etc. » au lieu de « etc. », et ainsi de suite etc. Seulement il avait la 
chance de pouvoir si bien cacher son défaut, grâce à des chapeaux, que l’on ne s’en 
apercevait pas. » (La Leçon) 

Parfois, le dialogue ménage un faux distinguo comme dans l’échange suivant : 
«Le Professeur : La vie contemporaine est devenue très complexe. 
L’Élève : Et tellement compliquée… » 
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Enfin, une application implicite de la contradiction insensée apparaît également 

dans le comportement de l’Élève qui ne peut effectuer la soustraction la plus 
élémentaire, mais elle calcule mentalement, en un clin d’œil, le produit de nombres 
immenses : 
« Le Professeur : Prenons des exemples plus simples. Si vous aviez eu deux nez, et je 
vous en aurais arraché un… combien vous en resterait-il maintenant ? 
L’Élève : Je n’y arrive pas, monsieur. Je ne sais pas, monsieur. » 
« Le Professeur : (…) Je reconnais que ce n’est pas facile, c’est très, très abstrait… 
mais comment pourriez-vous arriver, avant d’avoir bien approfondi les éléments 
premiers, à calculer mentalement combien font (…), par exemple, trois milliards sept 
cent cinquante-cinq millions neuf cent quatre-vingt-dix-huit mille deux cent cinquante et 
un, multiplié par cinq milliards cent soixante-deux millions trois cent trois mille cinq 
cent huit ? 
L’Élève, très vite : Ça fait dix-neuf quintillions trois cent quatre-vingt-dix quadrillions 
deux trillions huit cent quarante-quatre milliards deux cent dix-neuf millions cent 
soixante-quatre mille cinq cent huit… » 

Un tel exploit des règles de cohérence excède les capacités du cerveau humain. 
Dans ce monde sens dessus dessous, le plus simple et le plus complexe deviennent 
également probables. Il ne faut pas s’étonner alors si l’Élève ne comprenne rien à 
l’exposé de linguistique, mais sache la définition un phonème. Chez Ionesco, la 
contradiction consiste en une manipulation habile et saugrenue de l’univers rationnel.  
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Résumé : Le mythe biblique a préoccupé André Gide pour une bonne partie de sa 
création littéraire; l’auteur a matérialisé cet intérêt pour le mythe biblique dans deux pièces de 
théâtre ayant une même figure centrale – David, le roi d’Israël ; il s’agit de Saül et Bethsabé. 

Comme dans toutes les récritures des mythes, qu’ils soient classiques ou bibliques, 
Gide procède à une démythification des héros et à une revalorisation des mythes respectifs. Pour 
ce qui est des deux pièces susmentionnées, elles servent tout d’abord de cri de révolte d’un Gide 
impie qui se lève contre un dogme chrétien qui l’avait opprimé et ensuite un terrain où l’auteur 
construit un discours sur la dimension mythique du pouvoir. 

Mots-clés : mythe biblique, David, moi, pouvoir, séduction. 
 
Une bonne partie de la création gidienne, surtout celle théâtrale, fait un large 

usage du mythe classique et biblique, qui constituent pour l’écrivain un terrain 
symbolique, idéologique et moral très propice. Bien que la préférence pour le mythe 
gréco-romain soit évidente – preuve en sont, pour ce qui est du théâtre, Le Roi 
Candaule, Oedipe, Proserpine, Ajax, Philoctète – Gide exploite surtout dans la première 
partie de sa carrière littéraire le mythe biblique également. 

Le but de notre analyse est de voir quel est le traitement que Gide applique à la 
mythologie biblique, quel est le contexte qui favorise le choix du sujet biblique, 
comment le mythe biblique se plie au système dramatique et symbolique gidien, 
notamment s’il en fait également un prétexte pour son thème favori qui est la quête du 
moi.  

 
Moi, révolte, religion 
Dans une conférence faite à la fin du XIXè siècle, Gide disait, en parlant des 

voyages, que, à l’instar des lectures, qui sont choisies dans un moment favorable du 
développement personnel, ils se déroulent dans les lieux qui sont censés nous influencer 
le plus. Il existerait donc une prédisposition pour telle ou telle influence. Cette 
prédisposition s’actualise, selon Gide, dans un souvenir que l’âme garderait après s’être 
baignée dans le Léthé. Autrement dit, les influences sont sélectives et varient aux 
différentes étapes de l’existence. 

A la même époque, en 1903, Gide, qui se trouvait à Weimar, écrivait dans son 
Journal : 

« Je suis toujours reconnaissant aux circonstances, lorsqu’elles exigent de moi 
quelque geste que je n’eusse point fait de moi-même. » (Gide. André, 1933d : 482) 

L’explication du choix d’un sujet biblique pour les deux pièces qui constituent 
la matière de notre analyse pourrait se trouver justement dans les circonstances et dans 
les influences que l’auteur a subies dans les premiers temps de sa création littéraire. 

En effet, comme le montre Ramon Fernandez, « le christianisme est 
profondément mêlé à l’histoire intime de sa vie, colore ses sentiments les plus durables, 
et son éducation première, son vocabulaire, sa mémoire poétique lui fournissent 
abondamment de quoi donner le change et tromper les meilleurs esprits ; mais son 
œuvre est peu chrétienne. Son œuvre, dans sa plus grande partie, est une progressive 



 
 
80 
 

déchristianisation de l’homme, et son humanisation. […] Mais Gide n’est pas un pur 
artiste. Il est essentiellement un humaniste, c’est-à-dire un esprit qui découvre son 
humanité et la délivre tant bien que mal de Dieu. » (FERNANDEZ, Ramon, 1985 : 91) 

La période qui précède la création de Saül et de Béthsabé, qui va 
approximativement de 1897 à 1903, année de la publication, est marquée, comme le 
témoignent Le Journal et les différentes lettres envoyées à ses amis, par de forts débats 
d’un moi partagé entre la vérité de soi et les contraintes d’une morale chrétienne 
oppressive. C’est un moi qui, malgré les tourments, ne trouve point de consolation dans 
le christianisme. A ce point donc, le christianisme devient matière littéraire, donc sujet 
au détournement, à la libre interprétation et perd sa valeur dogmatique et exemplaire. 

Gide manifeste plus d’une fois sa révolte contre une morale chrétienne qui 
écrase la liberté d’un moi qui veut s’affirmer. Par exemple, en 1893, Gide écrivait : 

« Et maintenant ma prière (car c’est une prière encore) : O mon Dieu, qu’éclate 
cette morale trop étroite et que je vive, ah ! pleinement ; et donnez-moi la force de la 
faire, ah ! sans crainte, et sans croire toujours que je m’en vais pécher. » (Gide, André, 
1933d : 500-501) 

ou encore 
« Tous mes efforts ont été portés cette année sur cette tâche difficile : me 

débarrasser enfin de tout ce qu’un religion transmise avait mis autour de moi d’inutile, 
de trop étroit et qui limitait trop ma nature ; sans rien répudier pourtant de tout ce qui 
pouvait m’éduquer et me fortifier encore. » (Gide, André, 1933d : 512)     

Une fois la rédaction de Saül achevée, Gide expose l’esthétique et le sens de 
l’œuvre, en soulignant qu’il y avait voulu peindre les affres d’un moi qui se découvre : 

« Si je continue à faire du drame, j’en voudrais bannir les hasards extérieurs ; 
je voudrais que tous les mouvements, péripéties, catastrophes naissent du seul caractère 
de chacun, de sorte que chacun fasse et défasse son histoire. Les démons ne sont là que 
pour mimer le monologue ; David n’est là que pour figurer le drame intime qu’est tout 
vice : accueillir, aimer ce qui vous nuit. […] 

Il faut comprendre mieux que bien que je n’écris pour lire dans Sahul la suite 
et la négation des Nourritures… »1 

 
Saül et Béthsabé mettent en scène deux problématiques essentielles pour la 

manière dans laquelle Gide conçoit la croyance : la croyance en Dieu comme 
attachement inconditionnel et la royauté comme actualisation du pouvoir ; les deux 
servent à la construction du thème que nous considérons récurent pour la création 
gidienne : la découverte du moi : 

« Saül est une analyse critique du moi qui s’abandonne à ses démons. » 
(MOUTOTE, D., 1998 : 103) 

Dans les deux pièces, Gide pose un problème moral, celui du moi, « bien qu’il 
en vive par procuration le drame : celui de la liberté, celui du charme des tentatives. » 
(MOUTOTE, D., 1998 : 292). Dans le cas de Saül, c’est la tentation de l’homme qui 
veut se substituer à la divinité, pour David, c’est la tentation de passer outre par l’amour 
coupable et d’abandonner les devoirs royaux. 

Il y a beaucoup d’éléments communs entre les deux pièces : du point de vue 
chronologique, les deux pièces continuent la même histoire, en portant sur le royaume 
de Saül, respectivement de David, qui se sont succédés de 1095 à 1055, respectivement 
de 1055 à 1015 ; ensuite, le même personnage, David, simple berger dans Saül et déjà 
                                                 
1 Lettre à Paul Valéry, du 22 octobre 1898. 
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roi dans Bethsabé peuple les deux pièces de théâtre ; enfin, dans les deux pièces 
retracent le drame personnel et la déchéance du roi qui, séduit par sa toute-puissance, 
passe outre et détruit la relation institutionnalisée entre le pouvoir et la royauté. 

 
Royauté, pouvoir et drame intime 
Saül et David sont deux figures singulières dans la mythologie biblique. Saül 

est le premier roi d’Israël, qui, de simple berger devient roi, en étant oint par Samuel 
après avoir reçu l’esprit de Jéhovah1. Il représente la royauté, une institution étrangère 
au peuple des Hébreux et par conséquent, le pouvoir qu’il reçoit est d’une nature toute 
spéciale. Comme la position primordiale et unique de Jéhovah fait impossible la divinité 
du roi, ce dernier ne peut être que le serviteur de Jéhovah, un fils transitoire de celui-ci 
et reconnu comme tel. David, qui succède à Saül, introduit la composante administrative 
dans la constitution du pouvoir royal : il conquiert Jérusalem et fait construire son palais 
mythique sur le mont Sion, ensuite, en vainquant les Philistins et les Amalécites, il 
délivre son peuple ; enfin, David est le premier qui, par l’héritage, donne à la royauté 
une forme définitive. 

Gide construit ses personnages dans le respect des données traditionnelles, 
mais en jetant une lumière particulière sur leurs faiblesses et sur les troubles d’un moi 
en quête de la vérité de soi-même. La seule différence est que, si dans l’histoire de Saül, 
l’auteur retrace le double drame du roi qui, d’une part, se veut divin plutôt qu’homme 
et, d’autre part, est tourmenté par l’amour pour le jeune et beau David, tout cela le 
conduisant à la mort, dans l’histoire de David, il ne focalise la pièce de théâtre que sur 
un épisode privé : la passion coupable de David pour Bethsabé, la femme d’Urie. 

Le roi Saül est dans le même temps détenteur du pouvoir, dans sa relation avec 
le peuple et sujet au pouvoir de Jéhovah. Il n’est qu’un intermédiaire, un représentant 
temporaire de Jéhovah, mais comme fils de celui-ci, considéré divin. Cette filiation 
temporaire peut être l’explication de la perte du pouvoir de Saül : ce qu’il perd n’est pas 
le pouvoir administratif, mais la protection divine ; or, dès qu’il est dépourvu de sa 
filiation avec Jéhovah, Saül n’est plus dans la sphère du divin et sa fonction de roi 
terrestre n’est plus que formelle. Voilà pourquoi Saül perd la royauté et le pouvoir en 
faveur de David : tandis que le premier détient la primauté administrative, le second a 
reçu la bénédiction divine, est devenir le serviteur de Jéhovah et le vrai roi des Hébreux. 

Gide fait de son Saül et de son David des personnages hantés par leur drame 
intime, des hommes plutôt que des rois mais qui, en vertu d’un pouvoir qu’ils croient 
leur assurer la toute puissance se croient et se veuillent maîtres de leur destiné et de 
celle des autres.  

Ce qui perd Saül, ce n’est pas sa mauvaise administration – il n’en est 
d’ailleurs pas question dans la pièce – mais l’ambition de s’affirmer comme égal de la 
divinité. Voilà pourquoi il fait tuer tous les devins, les sorciers et les prêtres qui 
assuraient sa communication avec l’esprit divin. Tel on le voit au début de la seconde 
scène du premier acte, qui débute avec une déclaration de confiance en soi-même, 
parsemée pourtant de doute : Saül s’interroge sur les motifs qui ont conduit à 
l’impossibilité de communiquer avec Dieu. Bien que sûr de soi-même en apparence, 
Saül semble savoir déjà qu’il est en train de perdre le pouvoir : 

« Saül : Je suis pourtant le roi Saül !... Mais il reste un point, passé lequel je ne 
parviens plus à savoir. Il y eut un temps où Dieu me répondait ; mais alors il est vrai que 
je l’interrogeais très peu. Chaque matin, le prêtre me disait ce que je devais faire ; c’était 
                                                 
1 Rois, I, 10, 6. 
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tout l’avenir et je le connaissais. L’avenir, c’est moi qui le faisais. Les Philistins sont 
venus ; je me suis inquiété ; j’ai voulu interroger moi-même ; et, dès lors, Dieu s’est 
tu. » (GIDE, A., 1933a : 248-249) 

Comme on le voit dans sa tirade, le pouvoir de Saül est fondé sur le savoir, un 
savoir pourtant qui n’est pas issu de l’expérience, mais de l’inspiration divine. Une fois 
la communication avec la divinité interrompue, le savoir commence à faiblir et le roi, au 
lieu d’acquérir par soi-même le pouvoir, le perd à force de vouloir se substituer au 
divin. 

Le début de Saül annonce déjà la perte du pouvoir royal de Saül, par la perte de 
la protection de l’Eternel. D’une manière symbolique, les signes du pouvoir royal 
passent dans les mains des démons qui viennent hanter le roi : la colère ou la démence, 
la luxure, la peur, la domination, la vanité, l’indécence et la Légion. Ils prennent la 
coupe, la couche, le trône, le sceptre, la pourpre et la couronne. La royauté perd les 
attributs divins, en faveur des vices typiquement humains. Or, dans la tradition 
hébraïque, la cérémonie de l’intronisation du roi, qui est un rite, suppose l’onction, la 
proclamation de la royauté et l’intronisation, (ELIADE, M., 1983) par l’attribution de 
signes qui symbolisent le pouvoir royal. 

En voulant s’assumer un pouvoir qui ne lui appartient pas, Saül perd sa 
royauté. Il veut faire du pouvoir royal un objet de transfert humain, qu’il puisse donner 
en héritage à son fils Jonathan, mais comme ce pouvoir ne lui est donné que 
temporairement, cette transmission est impossible : Le transfert s’avère impossible aussi 
par le refus du prince : 

« Saül : Allons ! prenez ce soir ma place sur le trône. Il est temps même dans 
une salle déserte, que vous vous exerciez à régner. La conscience de la royauté se 
fortifie beaucoup par l’habitude des insignes. Apprenez à les supporter. […] 

Jonathan : Père, assez ! J’ai mal à la tête… Reprenez votre royauté. » (Gide, 
A., 1933a : 315-316) 

L’erreur fondamentale de Saül est de vouloir corporéiser le pouvoir royal dans 
des signes tangibles : la couronne, la pourpre, alors que ce pouvoir est purement 
spirituel et vient de l’inspiration divine. La matérialité dépourvue d’essence divine 
devient écrasante non pas seulement pour Saül, mais aussi pour Jonathan, tandis que le 
même objet matériel perd sa pesanteur pour celui qui est désigné à le porter, David le 
berger : 

« Jonathan : Pèse cette couronne. – Que poids, dis ? […] 
Elle a meurtri mon front. – David ! Je suis malade… N’est-ce pas qu’elle est 

lourde ?... Oh ! mets-la, dis. […] Comme elle te va bien ! Mais, dis : n’est-ce pas qu’elle 
est lourde ? […] 

David : Mon pauvre Jonathan, je voudrais la trouver plus lourde ; - mais 
comme il faut que tu sois faible ! » (Gide, A., 1933a : 318) 

Dans Bethsabé, le roi David se confronte lui-aussi avec le même drame : la 
perte du pouvoir royal avec la perte de la protection divine. Lui, qui avait pris la place 
du roi Saül en s’appropriant la bénédiction divine, retrace la même destiné de l’ancien 
roi, qu’il invoque dans un long monologue au début de la pièce. La perte de la 
protection divine s’actualise dans le cas de David dans l’impossibilité de trouver le 
bonheur qu’il croyait trouver en possédant Bethasabé : 

« David : Il arrive une heure du jour où la force de rois diminue ; 
Il arrive un jour de la vie où celui qui marchait se sent las, 
Je me souviens de mes vertus, des prières de ma jeunesse ; 
Celui qui conversait alors avec Dieu, c’était moi. 
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Je me souviens du roi Saül…Moi aussi, comme lui, devant mes pas, 
Je commence à voir grandir l’ombre. 
Ce n’est plus moi que l’Eternel écoute ; 
Il ne parle plus par ma bouche, 
Il ne s’adresse plus à moi… 
Mais depuis quelque temps je supporte mal son silence. 
Je veux le forcer à parler. » (GIDE, A., 1933b : 224)      
La perte du pouvoir royal de Saül est symbolisée par la dépossession des 

signes de sa royauté: c’est une dépossession involontaire, accomplie par des démons qui 
s’approprient la parure royale: la pourpre, la couronne, et une dépossession volontaire, 
que Saül interprète aussi comme une stratégie de séduction: le renoncement à la barbe. 
Traditionnellement, la barbe est signe de virilité, de courage et de sagesse et, pour les 
Juifs, elle est aussi un ornement du visage masculin. (CHEVALIER, Jean, 
GHEERBRANT, Alain, 2000 : 78-79) En renonçant à sa barbe, Saül renonce non pas 
seulement à l’un des signes de sa royauté, mais aussi à sa masculinité, dans un geste 
démonstrative qui compose sa stratégie de séduction: 

« Saül: Je t’ai fait appeler pour me couper la barbe. 
Le Barbier (au comble de la stupeur): Couper la barbe! 
Saül: Oui, la barbe. Elle me vieillissait décidément. Il est temps maintenant que 

je prenne un air un peu plus jeune… Car cela me rajeunira, n’est-ce pas? 
Le Barbier: Incontestablement! mais vous paraîtrez moins respectable. 
Saül: Je ne tiens pas à paraître trop respectable. Allons, es-tu prêt? Je 

t’attends. » (GIDE, A., 1933a : 325-326) 
Encore plus, et cela est typique pour le symbolisme gidien, renoncer à la barbe 

équivaut au renoncement à un masque qui cache la vraie identité du moi, c’est un geste 
qui marque le passage du paraître à l’être. On le retrouve encore chez Michel, dans 
l’Immoraliste, qui se fait raser pour marquer le moment de sa libération corporelle et 
spirituelle: 

« Un autre acte pourtant, à vos yeux ridicule peut-être, mais que je redirai […] 
A Amalfi, je m’étais fait raser. 

Jusqu’à ce jour, j’avais porté toute ma barbe, avec les cheveux Presque ras. 
[…] Et, brusquement, le jour où je me mis pour la première fois nu sur la roche, cette 
barbe me gêna; c’était comme un dernier vêtement que j’aurais pu dépouiller. » (GIDE, 
A., 1933c : 60)  

 
Désir, bonheur et pouvoir royal 
Saül  et David, dans les deux pièces de théâtre, partagent une destinée royale 

qu’ils n’ont pas conquise, mais qui leur est déléguée par la protection divine. En tant 
que rois, ils devraient incarner le désir de protection, de représentation et de modèle 
pour le peuple d’Isaïe, mais les deux tombent dans le piège de tous les personnages 
gidiens représentatifs : se préférer et renoncer aux autres pour se trouver, pour 
s’accomplir. Saül veut se substituer aux prêtres qui lui servaient d’intermédiaire avec le 
divin, donc il veut s’affirmer comme seul représentant du pouvoir divin. David, dans 
Bethsabé, semble pour un peu mettre l’homme devant le roi : sa passion coupable pour 
Bethsabé, la femme d’Urie, le rend coupable comme homme et comme roi : il est séduit 
par la femme de son ami et oublie que, en tant que roi, il est avant tout tenu à mettre son 
bonheur au service du bonheur de chacun de ses sujets. Saül lui aussi est en proie à un 
amour coupable, peut-être plus coupable encore pour la morale chrétienne : la passion 
dévorante pour le jeune et beau David.  
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La passion amoureuse de David pour Bethsabé et de Saül pour David place les 
deux rois à l’intérieur d’un mécanisme triangulaire du désir, où leur but est de construire 
leur bonheur. Leur grande faute est de confondre le bonheur individuel  - qui signifie se 
laisser aller aux désirs, et le bonheur institutionnalisé – qui devrait les pousser à assurer 
tout d’abord le bonheur de leurs peuples. Or, pour se préférer aux autres, David oublie 
la reconnaissance qu’il devrait porter au vaillant héros Urie et veut lui dérober le seul 
bien qu’il possède, sa femme ; Saül, pour se laisser séduit par la beauté de David, 
pousse son peuple dans la guerre contre les Philistins ; de même, il désire celui que son 
fils Jonathan aime également. 

Cette confrontation des désirs qui accompagne le trouble croissant de Saül 
atteint son apogée à l’acte III, scène II, où le roi assiste tout d’abord en cachette, ensuite 
ouvertement, aux gestes d’amour non dissimulé de Jonathan et de David ; il est troublé 
à tel point de voir la préférence de David pour Jonathan, que son égocentrisme aboutit à 
un discours répétitif et presque déraisonnable : il ne réussit plus que prononcer son nom, 
comme un cri de désespoir et d’impuissance : 

« Saül : Et Saül, alors ? – Et Saül ? » (GIDE, A., 1933a :321) 
Le désespoir de Saül tourne en presque folie au moment où il craint découvrir 

en David non pas seulement celui qui refuse son amour, mais aussi son rival royal : 
l’objet du désir devient rival mimétique : 

« Saül (à part) : Je voudrais tant savoir que ce n’est pas David que je dois 
craindre ! Je ne peux pas… Je ne peux pas le détester. – Je  veux lui plaire ! » (GIDE, 
A., 1933a :325) 

Dans Bethsabé, l’amour coupable du roi David le place également dans un 
mécanisme triangulaire de rivalité avec Urie. La rivalité personnelle traduit en fait une 
rivalité institutionnelle : le roi s’oppose à l’un de ses sujets, donc à son peuple. Cette 
rivalité renverse aussi le rapport de forces : David, qui possède tout, est rendu pauvre 
par son désir pour Bethsabé, par contre, Urie qui n’a rien, est riche pour avoir Bethsabé. 
Dans ses longs monologues, David affirme plus d’une fois son désir de s’approprier la 
source du bonheur d’Urie : sa femme Bethsabé, dont la beauté le séduit : 

« David : Bethsabé ! Bethsabé… Es-tu la femme ? Es-tu la source ? 
Objet vague de mon désir. 
Joab, quand dans mes bras enfin je l’ai tenue, 
Le croirais-tu, je doutais presque si ce que je désirais c’était elle, 
Ou si ce n’était pas peut-être le jardin… » (GIDE, A., 1933b :232) 
Mais bientôt, David se rend compte que l’objet de son désir n’est pas Bethsabé, 

mais le bonheur qu’elle représente pour Urie. Ce qu’il voulait en effet ce n’était pas la 
femme d’Urie, mais le bonheur simple de celui-ci : 

« David : Bethsabé souriait ; le jardin s’emplissait de lumière. 
Tout rayonnait d’amour et du bonheur d’Urie. 
- Tu vois tout mon bonheur, roi David, dit-il, il est simple. (GIDE, A., 

1933b :229) 
David : Il possède un petit jardin. 
La moindre de mes terrasses est plus grande ! 
Moi j’ai la main déjà pleine de biens 
Et de bonheur à ne pouvoir en tenir plus une graine, 
Mais ce petit bonheur que voilà 
Je laisserais pour lui tomber à terre tous les autres… 
Il est fait de si peu, ce bonheur ! » (GIDE, A., 1933b :231)  
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En plaçant le roi Saül et le roi David dans un système triadique du désir, Gide 
construit dans les deux pièces de théâtre deux trajets parallèles d’un moi qui se découvre 
en se libérant. Saül et David gardent dans leur structure peu d’éléments des héros 
mythiques, mais ils conservent leur exemplarité humaine et peu royale. Les deux se 
découvrent et se libèrent, passent du paraître à l’être dans les affres du désir, qui les 
montrent moins exemplaires, mais plus vrais. Ainsi, ils complètent la vaste galerie 
gidienne de personnages qui, brûlant les tabous et les préjugés sociaux, découvrent leur 
vérité. 
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LA CULTURE EN QUESTION  A TRAVERS LE THEATRE DES ANNEES 
CINQUANTE 

 
 

                                                                  Emilia MUNTEANU 
                                                                                                    Université de Bacău  

 
 

Résumé : Si l’on tentait d’esquisser un portrait robot de l’homme moderne à travers le 
théâtre des années cinquante, on pourrait dire que le trop d’homo sapiens (Le Professeur de La 
Leçon) doublant l’homo faber (Tueur sans gages) engendre la déraison/dérision et une nouvelle 
espèce sans identité précise, une sorte de sapiens-demens (Rhinocéros). 

Paradoxalement, l’excès de culture, de civilisation a pour conséquences d’une part la 
mécanisation, l’éloignement de la nature primitive, mais d’autre part un comportement compulsif 
de l’humain séduit par le zoomorphisme.  A plus forte raison, la fragilisation de la nature 
humaine et les mutations de l’être engendrent la démesure : la boulimie objectale, la prolifération 
du concret, la progression de la matière, la déferlante verbale ne parvenant pas à compenser le 
vide de la logique, l’indigence de la pensée, les ratés de la communication. 
La scène peuplée de comparses n’a plus de place pour la Grande Culture remplacée par des 
séquences prolongées de pantomime ou des numéros de cirque. Ce à quoi on y assiste ce n’est 
pas un « acte de culture », ce n’est pas un dialogue savant mais à un spectacle dérisoire de 
condamnés à vivre, à proroger leur parodie d’existence humaine.  

Mots-clés : culture, identité, nature humaine. 
 
Si ce qui est inné dans l’être humain figurant sur les planches du nouveau 

théâtre, ses limites physiques et psychiques nous en donnent une image décevante, 
dysphorisante, on s’attendrait à ce que cette dévalorisation soit compensée par ce qui est 
acquis dans l’homme : sa culture. Eh bien, le théâtre des années cinquante se donne du 
mal pour démolir les concepts de la Grande Culture aplanissant ainsi le chemin du 
postmodernisme.   

Contrairement donc à la distinction classique nature/culture, nous assistons 
plutôt à une continuité des deux concepts, les auteurs des années cinquante se situant 
dans la lignée de Jung et d’Edgar Morin, le dernier étant persuadé que « l’homme est un 
être culturel par nature parce qu’il est un être naturel par culture. » (MORIN, 2003 :100) 
Tandis que, selon le chercheur suisse, si les archétypes sont de l’esprit et en même 
temps des instincts, la nature contient de l’esprit et elle n’est pas entièrement opposée à 
la culture. (JUNG, 1994: 39)  

L’archétype jungien de persona, dont l’étymologie latine renvoie au masque, 
entendu comme un fragment du psychique collectif superposé au psychique individuel, 
sous-tend toute la création de l’un des représentants du nouveau théâtre, Jean Genet. Le 
masque, indissociable du théâtre depuis ses débuts jusqu’au XVIe siècle, apparaît 
comme tangente à la nature humaine et à la culture. Mais dans l’espace carnavalesque 
du Balcon, la trajectoire de la personne cherchant à s’ériger en personnalité à l’aide du 
travesti est vouée à l’échec. 

Un autre archétype, l’ombre, est défini par Jung comme la partie négative de la 
personnalité humaine : les contenus de l’inconscient personnel, les fonctions psychiques 
inférieures, non développées, les traits cachés, désavantageux. On pourrait affirmer sans 
crainte que la scène des pièces du nouveau théâtre est peuplée d’ombres et non d’êtres 
vivants eu égard à la précarité ou au dysfonctionnement de leurs traits essentiels 
définissant le vivant. N’ayant plus de biographie ou n’acceptant pas une biographie 
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imposée, sans passé (ou bien le récusant) ni avenir, ces personnages nous astreignent à 
focaliser notre intérêt sur l’ici-maintenant de l’aire de jeu, ce à quoi nous conduit 
également la brièveté des pièces. Dépourvus de dimension psycho-sociale évidente, 
incapables de se définir eux-mêmes, ils ne sauraient se forger un avenir, par conséquent, 
les pièces donnent l’impression de découpage au hasard, d’instantanés égaux à mille 
autres, de segmentations de cet univers kafkaïen où les gens meurent absurdement. Dans 
Qui est là? de Jean Tardieu, le Père est étranglé par un inconnu au moment où il ouvre 
la porte, ailleurs, un Acheteur est fusillé par un Meuble, un Client s’écroule pour s’être 
heurté contre une porte fermée (La Serrure du même auteur), un autre pour avoir voulu 
se renseigner sur son avenir auprès d’un inflexible Préposé. 
          En outre, les humains, se convertissant au règne animal (Rhinocéros), s’avèrent 
incapables d’individuation et, lors de la nigredo, (terme emprunté à l’alchimie, où il 
désigne le stade de noircissement des éléments, et équivalant en psychanalyse à la 
confrontation avec l’ombre), ils se laissent dominer par le côté obscur de leur 
personnalité.   

Le discours de l’Orateur de Les Chaises de Ionesco eût-il réussi, ce serait au 
triomphe du culturel, en termes alchimiques la pierre, qu’on assisterait, le langage étant 
le véhicule des savoirs et des savoir-faire des humains. Mais son échec (« He, Mme, 
mm, mm. / Ju, gou, hou, hou./ Heu, heu, gu, gou, gueue ») nous ramène à l’origine de 
l’être humain, « à l’idée première d’une réalité qui est ce qu’elle est de par sa simple 
spontanéité : un jaillissement originel. » (Selon son étymologie latine, nasci signifie 
naître). (Alpha encyclopédie , 1971 : 4178) La célèbre fin de La cantatrice chauve n‘est 
autre chose que l’expression de l’échec de la communication, ce qui nous oblige à 
revenir en arrière, aux commencements balbutiants de l’humanité encore proche de 
l’animalité.  

Dans son Anthropologie Structurale 2, Claude Lévi-Strauss conçoit 
l’anthropologie comme la discipline qui pense la relation entre la nature et la culture. 
Une fois posée la dichotomie nature / culture, son étude nous conduit à envisager deux 
possibilités. L’une qui octroie à la culture le pouvoir de donner un sens à la nature (la 
culture impose sa signification à la nature). L’autre qui identifie dans la nature le facteur 
déterminant des rapports sociaux (la nature imprime forme à la culture). Si leurs 
méthodes les distinguent au point de les empêcher de constituer une école, les auteurs 
dramatiques des années cinquante (Ionesco, Beckett, Genet, Adamov, Tardieu) sont 
d’accord pour nier le rôle rédempteur de l’art. Chez Ionesco, par exemple, l’activité 
culturelle ne parvient pas à  enrayer la progression de cette mutation naturelle qu’est le 
cadavre envahissant l’appartement occupé par le couple d’Amédée et de Madeleine. 
Suite à cette étrange cohabitation, Amédée s’avère incapable, depuis quinze ans, de 
mener à bien son projet d’écriture d’une pièce de théâtre : « Une pièce à thèse contre le 
nihilisme, pour un nouvel humanisme, plus éclairé que l’ancien. » (Amédée ou 
Comment s’en débarrasser de Ionesco). D’ailleurs, l’autodérision nie la fonction 
sotériologique de la  culture : « …il faut que je m’y mette…drôle de boulot (Avec un 
grand mépris) Écrivain… ». Qui plus est, le vivant finit par accepter cette présence 
encombrante et se laisse même gagner par le non vivant qui paraît dévitaliser le premier. 
Amédée : « Il est toujours beau, pourtant. C’est bizarre, je m’étais, malgré tout, habitué 
à lui. » Par contre, son épouse saisit l’anormalité de la situation et l’exprime de façon 
crisique: « Tu ne te rends donc pas compte que ce n’est plus humain, non ce n’est plus 
humain, ce n’est vraiment plus humain ! »    

La société moderne, représentée par la famille petite-bourgeoise, oublieuse ou 
plutôt dédaigneuse des rites de passage propres à l’arkhe-culture, n’en conserve que 
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l’idée de contrôle de l’entrée de l’adolescent dans l’univers adulte. Aux épreuves et 
tortures à la suite desquelles le récipiendaire devenait adulte après avoir été rebaptisé se 
substitue une formule réduisant le rite d’initiation à une tradition culinaire : « J’adore les 
pommes de terre au lard. » (Ionesco, Jacques ou la soumission)  Cette nouvelle 
nucléation fondée sur l’alimentaire, créée par cette nouvelle espèce qu’est le petit 
bourgeois, annule « la nucléation noologique, liée au surgissement du mythe et de la 
magie chez sapiens ». (MORIN, 1973 : 180) Ionesco procède à une opération de 
transvalorisation en parodiant tout un système social à travers le programme familial 
d’intégration de Jacques dans la société sans aucun égard aux liens entre l’univers 
anthropologique et l’univers écosystémique. Par ailleurs, dans ce monde, l’ipséité écrase 
toute tentative d’individuation, l’identité du groupe familial l’emportant sur l’identité 
individuelle. Si la société de l’arkhe-culture pose les bases d’une onomastique qui 
« établit à la fois la différence et l’appartenance » (MORIN, 1973 : 183), le théâtre des 
années cinquante s’ingénie à oblitérer la différence. Il suffit pour s’en convaincre de 
procéder à un parcours paratextuel, celui de la liste des personnages : Jacques ; 
Jacqueline, sa sœur ; Jacques, père ; Jacques, mère ; Jacques, grand-père ; Jacques, 
grand-mère.      

Ce qui distingue le théâtre des années cinquante du drame philosophique de 
l’entre-deux-guerres, par exemple, c’est qu’il s’interroge sur la nature même du théâtre 
faisant de l’autoréférentialité un thème privilégié. Toutefois, en prêtant la partition du 
nouveau théâtre à Nicolas d’Eu, Ionesco l’enveloppe d’un nuage ironique. Nicolas, au 
policier : « Je rêve d’un théâtre irrationaliste. » Le policier, à Nicolas : « Un théâtre non 
aristotélicien. » (Ionesco, Victimes du devoir) 

En outre, Les Bonnes de Jean Genet nous introduisent au cœur même du débat 
sur la nature du théâtre remettant en question son principe fondateur : la mimèsis 
aristotélicienne. Claire et Solange tentent d’annihiler le référent pour se libérer de la 
tyrannie du modèle à imiter. La séduction exercée par le jeu et le mécanisme de 
déroulement de la conquête de l’indépendance (face au modèle) passent par les fourches 
caudines de la tentation du double. La maîtresse joue le rôle du double valorisant du soi 
qui reste inaccessible aux imitatrices. Dans ce jeu il n’y a pas de solution de 
compromis : soit on tue soit on se laisse tuer. Par ailleurs, il y a toujours un risque pour 
celui qui se laisse séduire par le jeu de l’incarnation de l’autre. La récurrence de ce 
topos ne passe pas inobservée, le spectateur étant de cette manière invité à rester sur ses 
gardes pour ne pas céder au charme de la fiction et participer à la praxis dramatique. 
Son confort de consommateur passif commence à être ébranlé à partir de la simple 
interrogation sur le jeu des acteurs afin de préparer l’avènement du spectacle interactif 
contemporain. Nous sommes pris à témoins de la remise en question du théâtre par le 
théâtre lui-même d’où l’appellation de méta - théâtre qu’on a collée surtout aux 
créations de Tardieu ou de Genet. 

On reconnaît une volonté de réfutation des entités noétiques alourdissant le 
discours des personnages, une tendance à rendre « l’insoutenable légèreté de l’être » 
dénué des références intellectuelles, culturelles et morales pour réaliser un « degré zéro 
scénique » à travers la transparence du langage, le « jeu pur » des acteurs et les images 
concrètes du non-sens ontologique. 

On trouve même une allusion à l’ambiguïté de l’œuvre d’art doublement 
contrainte comme objet de marchandages entre le créateur et l’acheteur et comme objet 
esthétique qui a besoin d’un récepteur pour exister. Ainsi, dans le Tableau, Ionesco met 
en scène un peintre qui, après avoir demandé cinq mille francs au client, est amené à le 
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supplier d’accepter sa toile à titre gratuit, l’existence de sa création l’emportant sur sa 
propre subsistance. 

 « Cette étrange figure qu’on appelle l’homme » (FOUCAULT, 2003 : 16), 
sacré roi du fait de sa cérébralité, exhibe enfin sa fragilité et surtout la précarité de sa 
toute-puissance cogitante. La Leçon ionescienne s’applique magistralement à démolir 
l’édifice de la doxa occidentale dont la parémiologie nous offre un échantillon : Le livre 
fait vivre. Avec ce Professeur nous sommes à mille lieues de la maïeutique socratique 
quoiqu’un début timide semble le rapprocher de la modestie du philosophe grec. Au fur 
et à mesure qu’il exécute sa sarabande cognitive, la gaieté, la vivacité et l’enthousiasme 
de l’élève disparaissent, le bien-être s’évanouit faisant place au mal-être, affaiblissant le 
corps et l’esprit incapables de suivre le rythme imposé par le maître. Le parenchyme 
culturel s’avère incapable d’assurer le bon fonctionnement de l’organe apprenant, par 
contre, il débilite le « tissu conjonctif » de soutien jusqu’à l‘anéantissement de 
l’humain. 

Paradoxalement, l’excès de culture, de civilisation a pour conséquences d’une 
part la mécanisation, l’éloignement de la nature primitive, mais d’autre part un 
comportement compulsif de l’humain séduit par le zoomorphisme.  A plus forte raison, 
la fragilisation de la nature humaine et les mutations de l’être engendrent la démesure : 
la boulimie objectale, la prolifération du concret, la progression de la matière, la 
déferlante verbale ne parvenant pas à compenser le vide de la logique, l’indigence de la 
pensée, les ratés de la communication. 

Passé l’époque des héros classiques, des porte-parole des grands idéaux de 
l’humanité, bienvenue à l’âge des anonymes, des êtres obscurs et faibles, des clowns, 
des estropiés, des mort-vivants. Par conséquent, la scène peuplée de comparses n’a plus 
de place pour la Grande Culture, remplacée par des séquences prolongées de pantomime 
ou des numéros de cirque. « On se croirait au spectacle », constate Vladimir dans En 
attendant Godot de Beckett; « Au cirque », précise Estragon ; « Au music-hall » 
propose Vladimir, « Au cirque », s’obstine Estragon. Ce à quoi on assiste ce n’est pas 
un acte de culture, ce n’est pas un dialogue savant mais un spectacle dérisoire de 
condamnés à vivre, à proroger leur parodie d’existence humaine : Clov commence Fin 
de partie en annonçant « Fini, c’est fini, ça va finir, ça va peut-être finir.» Ces débris 
humains ne sont pas occupés à accomplir on ne sait quels exploits, ils tuent simplement 
le temps consciemment (Estragon : « Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Vladimir : On 
attend »), ils sont en train de se regarder jouer : Hamm « A – (bâillements) – à moi. (Un 
temps) De jouer. » 

Ce n’est que divertissement, au sens pascalien du terme (« Le divertissement 
nous amuse et nous fait arriver sensiblement à la mort ») , s’étirant d’un néant à l’autre 
ramolli par une tendresse grotesque (Nell et Nagg), taquiné par une rébellion morose.         
Paradoxalement, « l’unité de l’homme a été préservée » en dépit de la différenciation, 
de la « multipersonnalité interne et potentielle de chaque être humain » (MORIN, 1973 : 
222-223) et la scène des années cinquante s’ingénie à nous la montrer. Nicolas d’Eu, 
après avoir tué le Policier, continue le travail commencé par celui-ci, le finale de la 
pièce transformant tous les personnages en Victimes du devoir : « Nicolas, avec la voix 
du Policier Pas d’histoire ! Avale ! Mastique ! Avale ! Mastique ! Choubert, la bouche 
pleine : Moi aussi, je suis une victime du devoir ! Nicolas : Moi aussi ! Madeleine : 
Nous sommes tous des victimes du devoir ! (A Choubert :) Avale ! Mastique ! » 

Tentant d’esquisser un portrait robot de l’homme contemporain, on dirait que 
dans la société moderne, le trop d’homo sapiens (Le Professeur de La Leçon) doublant 
l’homo faber (Tueur sans gages) engendre la déraison/dérision et une nouvelle espèce : 
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sapiens-demens (Rhinocéros). La « maison d’illusions », régie admirablement par Irma 
de son Balcon, offre à tous ceux qui cachent « un bordel secret », grâce aux accessoires 
et costumes mis à leur disposition, la possibilité de s’accomplir en s’épanouissant. Sans 
doute le monde est-il une scène sur laquelle nous jouons chacun notre (nos) rôle(s) 
quotidien(s). Alors pourquoi a-t-on besoin de théâtre ? Dans une réplique à caractère 
suiréférentiel, Irma nous en fournit une raison pertinente : « Ici la Comédie, 
l’Apparence se gardent pures, la Fête intacte ». C’est grâce à ou à cause de la 
« différenciation socioculturelle » (MORIN, 1973 : 222-223) que « les visiteurs » du 
célèbre Grand Balcon quittent leur peau et endossent une autre à leur guise. Ainsi la 
scène de Genet incarne-t-elle admirablement la thèse de Morin pour qui « l’homme est 
un être culturel par nature parce qu’il est un être naturel par culture ». Mais tout cela eût 
été impossible si l’être humain n’était pas à la fois homo ludens.  

A l’époque moderne, les mots perdent leur pouvoir souverain de faire 
« connaître les choses et leur ordre » (FOUCAULT, 2003 :322) ayant subi un processus 
d’opacification. A l’âge classique, ce qui rendait possible l’acte cognitif c’était le lien 
du « Je pense » et du « Je suis » à l’aide du langage. Par ailleurs, dans la farce tragique 
ionescienne des Chaises, ce qui devait être le climax, l’aboutissement des deux 
existences, le fameux message en vue duquel on a été préparés dès le commencement, 
n’est qu’un piètre fiasco anéantissant et « la représentation et l’être » (FOUCAULT, 
2003 :322). Il faut par conséquent reconnaître que cette scène qui nous donne le vertige 
par la profusion d’éléments proxémiques et ostensibles fait preuve de suiréférentialité : 
l’échec du discours de l’Orateur communique le rejet d’un théâtre discursif, fût-il 
classique ou moderne (celui d’un Sartre ou d’un Camus), celui des années cinquante 
préférant renouer avec son étymologie (theatron) puisque le plus fort message qu’il nous 
livre est celui de la vacuité des chaises. Le visuel l’emporte ici sur le discursif.        

L’idée maîtresse du modernisme, celle qui insiste sur l’unicité de l’œuvre d’art 
et de sa qualité de dépositaire des valeurs et de la sagesse humaines (selon Benjamin, in 
Cărtărescu, 1999 : 25), se voit détrônée par les auteurs des années cinquante. Le Meuble, 
un fourre-tout dont l’Inventeur (mis en scène par Jean Tardieu) vante les qualités 
exceptionnelles, s’embrouille dans tant de sagesse et de savoir. On en infère qu’assurer 
à l’art le rôle de panacée sociale (en tant qu’art engagé, par exemple) ou morale (la 
catharsis) fragilise inévitablement sa santé et les auteurs des années cinquante ne font 
que prévenir constamment le spectateur du danger de s’autoillusionner, confiné comme 
il est dans ces préconceptions pernicieuses.  

Dans la coalescence des traits foisonnants et protéiformes du postmodernisme, 
Ihab Hassan tente de mettre de l’ordre, encore qu’il n’échappe pas à la tentation de créer 
un mot-valise, objet fractal du postmodernisme lui-même: ”indetermanence”, né de la 
contraction de “indeterminacy” et de “immanence”. Voilà la synthèse qu’il nous offre: 
”In this pattern I discern: indeterminacy and immanence; ubiquitous simulacra, pseudo-
events; a conscious lack of mastery; lightness and evanescence everywhere; a new 
temporality, or rather intemporality; a polychronic sense of history; a patchwork or 
ludic, transgressive or deconstructive approch to knowledge and authority; an ironic, 
parodic, reflexive, fantastic awareness of the moment; a linguistic turn, semiotic 
imperative in culture; and in society generally, the violence of local desires diffused into 
a technology both of seduction and force.” (CARTARESCU, 1999 : 118) 

L’indétermination pourrait être repérée sur les planches des années cinquante 
même là où l’apparence nous en détourne. Suivons le parcours d’une pièce de Tardieu 
qui nous pose la question, depuis le titre lui-même: Comment parler sculpture? 
L’obstination univoquisante de la monitrice entend traiter sans hésitation de chef-
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d’œuvre un objet a priori artistique. A supposer que celui-ci appartienne au 
postmodernisme, le discours de Mademoiselle est entièrement inadéquat bien que prévu 
pour coller à n’importe quel produit d’art “soustrait”. On sait que le quiproquo apparaît 
comme la figure qui rend compte de la critique littéraire entendue comme “politics of 
literary misunderstanding” (Hassan in CARTARESCU, 1999 : 92). Selon l’écrivain 
roumain, la critique doit assumer le paradoxe, la contradiction, l’imperfection, 
l’hésitation, traits qui caractérisent la pensée actuelle. Rien de tout cela chez notre 
monitrice, pas l’ombre d’une hésitation. Aucune inquiétude n’effleure la conviction de 
cette réceptrice du métier: „Voici une œuvre qui doit tout de suite retenir notre attention. 
Elle est très caractéristique, très représentative de la manière du Maître!” Sa démarche 
critique repose sur le concept traditionnel de la perfection manifestée à travers le chef-
d’œuvre: elle invite d’emblée à contempler “une des œuvres maîtresses de la sculpture 
contemporaine”. Elle n’a pas la sensibilité ni le flair nécessaires à la perception de l’art 
de notre temps, art de l’oscillation, de l’instabilité, caractérisé par dépaysement, 
oscillations, shock (Vattimo in CARTARESCU, 1999 : 95). Tardieu semble anticiper le 
discours du théoricien italien qui place la source de l’indétermination de l’œuvre d’art 
postmoderne dans sa massification et sa transformation, par la reproduction, en objet de 
consommation. Cet auteur dramatique efface les frontières qui séparent l’objet d’art de 
l’objet usuel si bien que la monitrice confond le second en le prenant pour une œuvre 
d’art que nous qualifierons de postmoderniste. Ce sont les timides tentatives d’approche 
esthétique entreprises par les amateurs qui induisent cette hypothèse. Madame Gouffre 
„Oh! quelle drôle de chose! Dadais Est-ce que c’est une …Forme? Monsieur Quidonc 
Ma foi, je ne vois rien là qu’un peu de ferraille! Le Charmant Petit Ménage, 
étourdiment: C’est gentil ici, il y a de la lumière!” 

Thomas d’Aquin, avec sa triade: integritas, claritas, consonans, est bien loin. 
De toute façon, l’indétermination a bien du mal à se faire “claire”. L’absence de clarté 
et l’indétermination sont responsables non seulement du quiproquo déroutant la Société 
Apollon, elles frappent également les autres compartiments de l’art: la peinture ou bien 
la musique. (comme dans La sonate et les trois messieurs, La Galerie de Jean Tardieu). 
L’espace de la Galerie, par exemple, abrite un dialogue agonistique entre un jeune 
Client et le Directeur au sujet d’une série de toiles qui se dérobent à toute tentative de 
les faire circonscrire à un sens univoque. L’indétermination ou non-finito, terme utilisé 
par Compagnon pour résumer les caractéristiques de la modernité dans la vision 
baudelairienne, baigne le paratexte tardivien. Avant qu’on n’ait pris contact avec la 
pièce, l’énonciateur-Présentateur ou Récitant brouille les pistes tout en nous donnant 
l’impression de nous éclaircir. Mais sous une apparence facétieuse, il nous invite à ne 
pas nous fier au premier sens ou plutôt à un seul sens. S’il remonte loin dans le passé 
auréolé par le prestige socratique, il y emprunte également une tonalité célèbre: l’ironie. 
”Si nous décidons ensemble que le cri du chien sera nommé hennissement et aboiement 
celui du cheval, demain nous entendrons tous les chiens hennir et tous les chevaux 
aboyer.” (Un mot pour un autre) Mais au-delà de ses propos effleurant le métalangage 
de la science de la communication et de la linguistique, son ironie tournant à la parodie 
pince un autre passé, plus récent. Il s’agit de celui que le vaudeville avait figé dans le 
paradigme du triangle de l’adultère avec tout son environnement: la déchéance du Salon 
dans toute sa splendeur. 

Par ailleurs, avec le théâtre des années cinquante nous sommes loin des siècles 
où la séparation des genres constituait l’une des lois fondamentales de la littérature. 
Quant aux postmodernistes, eux, ils vont plus loin que tous les révolutionnaires dans 
cette direction qu’on pourrait qualifier de voie de l’impurification, de l’hybridation, du 
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mendélisme. Les hybrides dramatiques créés par Tardieu, par exemple, réunissent 
poésie, musique, peinture, danse et il les nomme oratorio, sonate, partition, concerto, 
conversation-sinfonietta, conférence. Il ne craint même pas d’écrire une trilogie 
moderne intitulée La triple mort du Client qui détrône la tragédie grecque de son 
piédestal de “grand art” pour la souiller en la transférant dans un bordel, dans un bureau 
de renseignements ou bien chez un bonimenteur. 

Il va de la vie du texte de théâtre d’être repensé, revisité, remanié, interrogé en 
fonction des publics auxquels il s’adresse et de leurs horizons d’attente. À travers le 
théâtre des années cinquante, on trouve une invitation intrinsèque à la participation du 
spectateur à la représentation: ”Que vaut-il mieux pour des acteurs: jouer de façon 
enfantine un texte sérieux ou bien interpréter avec sérieux un texte naïf? À vous de 
juger.”(La mort et le médecin) Ionesco proposait, lui aussi, un choix: “Sur un texte 
burlesque, un jeu dramatique. Sur un texte dramatique, un jeu burlesque”. (IONESCO, 
1995 : 162) 

Le théâtre nouveau marque, avec les œuvres se proclamant postmodernistes, la 
fin du “grand art” comme paradigme fondateur de l’humanité, en le soumettant à un 
processus de démythification qui concerne d’ailleurs tout: mythe du progrès, de la 
famille et surtout de l’art comme rédempteur de l’homme. C’est ce dernier que 
L’Épouvantailtardivien, appelé malgré lui, incarne ou plutôt symbolise. Il prend son 
courage à deux mains et abandonne sa tâche sans suivre par son acte d’insoumission 
l’exemplarité biblique d’un Moïse: „Je m’arrache à cette terre / que j’étais chargé de 
défendre / et qui ne m’a jamais récompensé.” Par ce choix, il manifeste sa préférence 
pour la liberté à l’encontre de toute restriction, son départ suggérant également une sorte 
d’abandon de la fiction destinée à l’élite: „Et qu’est-ce qui fait le plus peur à tout le 
monde / l’aboiement d’un chien / ou l’ombre d’un homme?”  

Ce qui “s’est épuisé”, ce qui “agonise” vraiment ce n’est pas l’art, mais sa 
dimension moderniste, ésotérique et totalitaire, le monisme et l’autoritarisme culturels 
modernes auxquels le postmodernisme substitue le perspectivisme et le dialogue. 
(Vattimo in CARTARESCU, 1999 : 68-69) Ainsi, le “monisme” de la monitrice qui 
n’accepte pour rien au monde d’autres discours que celui glorifiant l’œuvre d’art sera 
bafoué par le jeune étudiant, adepte plutôt du perspectivisme: „Alphonse, tendrement. 
Le plus beau cours d’esthétique, c’est vous qui me le donner, Nanine!…Vous avez une 
jolie robe!” (La Société Apollon) Au bout de la leçon, Mademoiselle sera réduite à quia, 
tandis que la catégorie trancendante dont elle était la servante déclarée tombe en 
désuétude. 

Les trois aspects de la mort de l’art, du grand art, signalés par le même 
chercheur italien comme discours sur l’utopie, le kitsch et le silence, sont eux aussi 
présents sous une forme ou l’autre dans le théâtre de Tardieu. Le dernier peut apparaître 
comme une propension aux limbes, au vide, dont les fameux “paysages sauvages” (Une 
soirée en Provence) témoignent particulièrement. Par ailleurs, le kitsch est indissociable 
d’une création telle que le Meuble. Ce “personnage” en est vicime autant à titre de 
contenant, de produit d’ébénisterie, que de contenu entropique. L’Inventeur „Hein, 
n’est-ce pas que c’est ahurissant?…Voyons, qu’est-ce que vous allez lui demander, à 
mon Meuble?…Une douzaine d’huîtres, un morceau de musique, la solution d’un 
problème d’algèbre, une vue stéréoscopique, un jet de parfum, un conseil juridique, que 
sais-je, moi!…” En outre, „le petit amour en bronze surmonté du chapeau de Napoléon” 
qui orne le Meuble rappelle ces pastiches bon marché du genre des bronzes de 
Barbedienne qui ont comblé les salons bourgeois du siècle précédent. (COMPAGNON, 
1998 : 80)  
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On constate qu’une nouvelle esthétique s’est forgée, bientôt mise en question 
par une autre. Révisant ses concepts obsolètes, inadéquats à la phénoménologie 
artistique contemporaine, elle supplée le concept d’ « œuvre d’art » par celui de 
« pièce ». À la question légitime concernant la responsabilité du verdict touchant le sort 
d’un objet, promu à l’honneur d’œuvre d’art ou rejeté dans l’utile, on répondra que cela 
incombe à l’artiste lui-même. C’est l’index qu’on lui attache qui abat “la chose” de la 
Société Apollon dans les “arts ménagers” en tant que “moulinette à capsules 
interchangeables” ou la rehausse dans le temple des arts comme “œuvre maîtresse de la 
sculpture”. La monitrice est un hybride, un étrange critique dont le discours mélange 
une vision esthétique traditionnelle reposant sur le concept de beauté et un métalangage 
bourré de termes abstraits qu’elle n’a pas appréhendés. Par ailleurs, les sédiments d’une 
pratique esthétique traditionnelle lui dictent de se fier à une pratique perceptive comme 
véhicule d’appréhension de l’objet soumis à la réception. En l’absence du Maître, la 
pertinence de la terminologie établie par Mademoiselle n’est pas du tout mise en cause. 
Voilà pourquoi la taxinomie proposée par Binkley semble être plus appropriée à un 
contexte aussi mouvementé que celui de la contemporanéité où une œuvre d’art n’est 
plus tellement le fruit d’un labeur créateur. Les “affres” de la création ne constituent pas 
non plus un critère d’évaluation d’un produit artistique, car ce qui préside à l’acte 
créateur c’est la conception de l’objet, de la pièce. “L’acception plus large du terme 
« pièce », comparé au terme « œuvre », reflète cette libération“ (BINKLEY, no. 
79/1989: 371) qu’a connue le monde des arts. Le même chercheur définit de la sorte le 
terme mis en circulation: ”Le terme « pièce » suggère un item indexé dans le cadre 
d’une pratique”. Tardieu nous laisse entendre que les “pièces” constituant l’item de l’art 
abstrait se prêtent à une indexation variable, fonction du récepteur. Ainsi s’explique la 
variabilité qui régit l’acte de classement des toiles de La Galerie: „Arsène Alors, je 
reprends à la bataille de Waterloo? Le Directeur,distrait. Oui,oui…c’est cela. Comment? 
– Ah oui, c’est cela! (Se reprenant, au client:) Excusez-le, il a sa manière bien à lui de 
reconnaître les tableaux.” À mesure que les toiles défilent devant lui, Le Client se forge 
à son tour un catalogue personnel tandis que le spectateur est lui aussi invité à réfléchir 
au destin de la scène, des arts en général. Le théâtre repose sur un paradoxe: d’une part, 
en tant qu’art interrogatif qui regarde tout comme étant provisoire, il exclut le repos, la 
quiétude des certitudes, d’autre part, la conscience de la perfectibilité du tout le guérit 
de la poursuite d’une perfection inaccessible, interdite. 
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Résumé : L’opposition nature/culture occupe une place de choix dans l’esthétique 
baudelairienne. Notre communication ne se propose pas d’aborder la question sous un angle  
théorique, mais de voir concrètement comment cette opposition contribue à l’instauration du texte 
(vision poïétique)  et d’analyser son expression  au niveau du produit textuel (vision poétique).  

Mots-clés : Nature/ culture, esthétique, spleen, vision poétique/poïetique. 
  
L’antinaturalisme a un rôle primordial dans l’esthétique de Baudelaire. Dans sa 

vision, la nature s’identifie le plus souvent au mal ou à la mort. Le poète lui oppose 
constamment l’ordre artificiel, culturel, en tant que générateur de beauté. 

Expressions de la sensibilité météorologique du poète, les Spleen baudelairiens 
forment un tout dont le trait d’union est la tonalité dysphorique liée à l’idée de 
réclusion, de claustration sous l’empire du mauvais temps, commué en état d’esprit. 
Poèmes de la rêverie matérielle1, ils se concrétisent comme valorisation négative des 
éléments primaires – l’eau, l’air, la terre et le feu – qui s’ordonnent en paradigmes 
textuels à même de dessiner une vision catastrophique du monde. Ces éléments naturels 
sont les briques d’une production textuelle qui se dévoile, qui se montre au fur et à 
mesure que le lecteur avance dans son entreprise d’interprétation du poème. 

 
Spleen 

 
Quand le ciel bas et lours pèse comme un couvercle 
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 
Et que de l’horizon embrassant tou le cercle 
Il nous verse un jour plus triste que les nuits ; 

 
Quand la terre est changée en un cachot humide, 
Où l’Espérance, comme une chauve-souris, 
S’en va battant les murs de son aile timide 
Et se cognant la tête à des plafonds pourris ; 

 
Quand la pluie étalant ses immenses traînées 
D’une vaste prison imite les barreaux, 
Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, 

 
Des cloches tout à coup sautent avec furie 
Et lancent vers le ciel un affreux hurelement, 
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent à geindre opiniâtrement. 

                                                 
1 Nous employons ce syntagme dans le sens consacré par les ouvrages de Bachelard. 
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- Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, 
Défilent lentement dans mon âme ; l’Espoir, 
Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique, 
Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir. 

 
Le poème Spleen (Quand le ciel bas et lourd...) est l’histoire du combat sourd 

entre la matière et l’esprit, entre l’extériorité et l’intériorité, hypostases de l’opposition 
fondamentale Nature/Culture. Le spleen, compris comme mort de l’esprit, est causé par 
la toute puissance de la matière. Le matériel, le physique, le naturel, vu sous un jour 
odieux, semble écraser, anéantir, abolir le monde intérieur, l’intelligence, la raison, 
l’envol vers l’absolut. La nature, la matière, les objets du monde physique pèsent 
comme des lests qui retiennent l’objet volant, l’empêche de s’élancer vers le haut. La 
victoire de la matière coïncide avec la cérémonie funéraire de l’esprit.  Aussi ce Spleen 
semble-t-il être le plus sombre de la série, par la construction d’un univers sinistre, 
morbide, peuplé de spectres et d’autres « infâmes » créatures. Le moteur de cette  
construction est l’analogie.  

Le monde matériel, ses objets, reçoivent une sorte d’indépendance, une vie 
individuelle (annonçant la poïétique de l’objectivation mallarméenne de plus tard). Ce 
monde objectal est le double du monde intérieur, le premier décrivant en fait le second, 
la laideur de l’un laissant ses empreintes sur l’autre. La confusion entre l’extériorité et 
l’intériorité, entre la matière et l’esprit, leur contamination réciproque, est l’illustration 
de la compétition du mal avec lui-même. Le monde qui en résulte est l’image 
métaphorique et métonymique de l’instauration du Néant et du Néant lui-même, dans le 
double jeu poïétique/poétique qui marque le texte.  Il ne s’agit pas ici de déterminisme, 
mais de correspondace, dans le sens de rapport entre les sensations, les idées et les 
sentiments (Cf. Clément BORGAL,  Baudelaire, Editions Universitaires, Paris, 1961). 

La haine du poète contre la nature se manifeste dans le poème à travers les 
images négatives qui la décrivent. Dans les trois premières strophes on assiste à la 
métamorphose des éléments primaires, posés comme tels ou représentés sous diverses 
hypostases, en  espaces concentrationnaires, analogons du tombeau,  lieu de réclusion 
forcée de l’esprit. La matière, plus ou moins amorphe, se transforme en matière 
organisée, structurée de manière architecturale, par une sorte de mimesis renversée, 
ironique, presque post-moderne, où la Nature imite l’ordre culturel. 

Dans la première strophe du poème, l’élément primaire déclencheur du 
processus poétique est l’air, dans son hypostase de ciel. Le plein air perd ses 
caractéristiques. Le ciel n’est plus une ouverture, l’espace infini, et, par connotation 
l’absolu, l’idéal, il se métamorphose en couvercle pesant, en toit lourd et opaque, en 
finitude, en obstacle. L’horizon est fermé sur lui-même, en cercle. « Le Ciel bas et 
lourd... » est l’image métaphorique de la pesanteur, du figement. Le jour noir plus triste 
que les nuits est la sécrétion de ce ciel, l’attribut d’un monde obscure, qui se plie sur lui-
même. L’oxymoron  jour noir  et le terme propre nuits représentent le contraire du feu, 
élément absent du texte, tant dans sa forme pure, que dans ses hypostases  habituelles – 
soleil, flamme, etc. 

Le verbe verser appelé par l’image indirecte du ciel couvert de nuage, anticipe 
sur le caractère maléfique attribué à l’humidité dans les strophes suivantes. 

Cet espace sombre se referme sur son habitant générique – l’esprit gémissant 
en proie aux longs ennuis. L’opposition nature/vie spirituelle prend ainsi contour. La 
nature, dans sa pesante matérialité est la cause même du spleen, sa génératrice. En 
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même temps, l’état se dessine, s’extériorise comme nature angoissante, triste, 
souffrante. L’esprit gémissant est la projection intérieure de la nature et la nature semble 
n’être que le reflet matériel, extérieur de l’intériorité.  Gémissant ne veut dire seulement 
« souffrant » mais également expression de la souffrance, sa manifestation vocale, son 
inscription culturelle dans le monde. Gémissant c’est l’anticipation de cette véritable 
poïétique de la souffrance qui traverse le poème tout entier. Car l’esprit gémissant est 
également le poète en proie aux angoisses de l’impuissance en général et de 
l’impuissance poétique en particulier. Sous l’empire de l’ennui, il se sent incapable de 
parler et donne « la parole » au paraverbal, au vocal, ce Logos apparemment 
rudimentaire.  

Avec la deuxième strophe nous assistons à une construction métaphorique de 
l’univers du spleen, par les éléments concrets de la nature, qui prennent les dimensions 
et les formes d’une architecture négative : le culturel se contamine de la laideur du 
naturel. La terre, à la fois élément primaire et espace naturel, devient un cachot, espace 
artificiel, avec ses murs et ses plafonds pourris. Ce qui n’a été qu’anticipé dans la 
première strophe se matérialise dans la seconde : le monde vu comme espace 
concentrationnaire. L’esprit gémissant semble se sublimer, se réduire 
métonymiquement à un seul sentiment, survivance de l’état pré-spleenien : l’Espérance, 
personnification marquée par la majuscule et par la comparaison avec la chauve-souris. 
Personnage prisonnier, aveugle, timide, désorienté, réduit à une existence purement 
matérielle, l’Espérance agonise dans un dernier effort de se libérer :   

Où l’Espérance, comme une chauve-souris, 
S’en va battant les murs de son aile timide 
Et se cognant la tête à des plafonds pourris ; 
La troisième strophe vient compléter la précédente par certains détails 

matériels, jouant toujours sur les correspondances matière/esprit. L’élément primaire 
qui sert de matériau pour la construction poétique est l’eau, présente  sous la forme de la 
pluie. Le cachot est devenu vaste prison, par l’élargissment de la perspective. Les 
traînées de la pluie figurent les barreaux de cette prison sui generis, renvoyant à l’idée 
de privation de liberté, de condamnation à mort, la victime étant l’esprit.  A la chauve-
souris de la strophe précédente correspond ici le peuple muet d’infâmes araignées.  A 
l’unique se substitue le multiple. A l’impuissance suggérée par l’aile timide répond le 
mal envahissant subrepticement tous les recoins des cerveaux. Par le prédéterminant nos 
(nos cerveaux), correspondant au pronom complément d’objet indirect nous (Il nous 
verse...) de la première strophe, on est situé encore dans le plan généralement humain. 
Le choix de la première personne du pluriel, de ce nous inclusif, témoigne cependant de 
l’intention du poète d’impliquer le lecteur dans l’histoire du spleen, de lui laisser 
l’impression d’une certaine connivence, d’une certaine appartenance à une race. 

Le mal, venu de l’extérieur, s’intériorise, son siège étant le cerveau, 
métonymie du contenant pour le contenu –  l’esprit. De la sorte, le mal s’identifie au 
spleen, cette maladie perfide, insinuante, qui tend ses filets comme  le peuple muet 
d’infâmes araignées. 

Au point de vue syntaxique, les trois premières strophes représentent une 
succession de propositions temporelles coordonnées entre elles deux par deux, 
introduites par quand et par son substitut que, de manière symétrique dans la première 
et la troisième strophes, le parallélisme étant brisé dans la deuxièmes par l’intervention 
de deux propositions relatives coordonnés elles aussi. 

Mais la succession est tout premièrement d’ordre typographique – le texte se 
déroule fatalement de manière spatiale, ligne après ligne, vers après vers, strophe après 
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strophe. La temporalité proprement-dite hésite entre la simultanéité et la successivité, de 
par l’ambiguïté des présents y utilisé : pèse, verse, est changée, s’en va, imite, vient 
peuvent être interprétés comme autant de présents actuels montrant les faits dans leur 
succession, comme dans la réalité extratextuelle – le ciel se couvre, la lumière baisse, la 
pluie commence..., ou bien comme présents duratifs, interprétation suggérée par 
l’agglomération de participes présents à valeur verbale ou adjectivale – gémissants, 
embrassant, battant, se cognant, étalant, qui soulignent l’idée d’une durée indéterminée 
et indéterminable, ou encore comme présent générique, atemporel, illustration de l’idée 
de condition humaine, de condamnation au spleen éternel. 

Cette structuration syntaxique, qui renvoie les propositions principales aux 
deux dernières strophes, produit une sorte de délai, de temporisation, de remise à plus 
tard de l’essentiel du dire, tenant à l’éveil la curiosité du lecteur. 

La quatrième strophe introduit deux principales coordonées par « et » et une 
relative. Le temps des principales est toujours le présent, un présent apparemment 
momentané, comme semble l’indiquer la locution temporelle tout à coup. En réalité il 
s’agit d’une action momentanée mai répétitive. A posteriori, l’adverbe quand des 
strophes antérieures doit être compris dans le sens de toutes les fois que, ce qui met 
l’ensemble dans une autre perspective : le spleen est un état d’esprit en relation de 
correspondace avec les états changeants de la nature ; ce n’est pas une permanence, 
c’est une reccurrence. L’etat de mal est si puissant qu’il laisse à celui qui le subit 
l’impression de figement, de permanence, de malédiction qui s’instaure définitivement. 
Par élargissement, le spleen prend des dimensions cosmiques. Cette impression est 
soutenue par la quatrième strophe, qui introduit comme thème nouveau les cloches, 
synecdoque de la partie pour l’église et en même temps métonymie du signe pour la 
religion, pour le rapport de l’homme avec la divinité. Celle-ci est présente à son tour par 
l’intermédiaire du terme ciel, qui ne représente plus la forme matérialisée de l’élément 
primaire l’air, mais Dieu lui-même. Le sentiment de catastrophe cosmique est transmis 
par l’image auditive un affreux hurlement, renforcé par la comparaison avec  les esprits 
errants et sans patrie/ Qui se mettent à geindre opiniâtrement. Il faut souligner ici le 
recours à un Logos dégradé de sa condition de langage articulé à celle de langage vocal, 
expressif en lui-même – hurlement et geindre, fonctionnant comme signes de furie et de 
douleur atroce. Il est intéressant à observer l’apparition de quelques reprises de termes 
ou de sens de la première strophe: gémissants se retrouve dans geindre, répétition à 
valeur d’insistance, qui a le rôle de prolonger sur toute l’étendue du poème l’idée de 
souffrance ; l’esprit de la première strophe, synonyme de « raison », « intelligence », 
apparaît ici sous la forme de pluriel – les esprits – mais avec le sens de « spectre », 
comme l’atteste la présence des épithètes errants et sans patrie. Cette reprise à distance 
semble contaminer, a posteriori, le premier emploi du sens du second, de sorte que 
l’esprit gémissant pourrait bien suggerer l’idée d’un mort-vivant, s’intégrant 
parfaitement dans la tonalité funèbre du poème, tonalité qui va croissant, atteignant son 
point maximal dans la dernière stophe, qui apparaît comme la description d’une 
cérémonie funéraire. Les termes qui y renvoient manifestement sont corbillards et 
drapeau noir. La conclusion du poème, ce crâne incliné, porteur du drapeau noir, est 
l’image métaphorique de la défaite de l’esprit. Les sentiments qui partagent l’âme du 
poète, L’Espoir et l’Angoisse, apparaissent comme deux « entités » contraires, 
abstractions personnifiées par l’emploi des majuscules, qui leur « colent » des noms 
propres, et par les rôles de patient, respectivement d’agent qui leur sont attribués : 
l’Espoir/Vaincu, pleure, L’Angoisse...plante son drapeau noir. 
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Le poète se met lui-même en scène, la place du nous inclusif est prise par la 
première personne du singulier – mon. De problème universel, le spleen devient une 
question personnelle, individuelle. C’est le spleen du moi poétique, synonyme de 
l’impuissance créatrice. Le signe en est le traitement particulier accordé au Logos, 
image symbolique de la poésie et porteur de valences poïétiques. Le long du poème, on 
l’a déjà vu, apparaissent des termes qui désignent les manifestations vocales de la 
souffrance : gémissements, muet, hurlement, geindre, auxquels s’ajoute, dans la dernière 
strophe, pleure. Si l’on prend en considération les termes cloches, sans tambours ni 
musique, l’image du Logos se complète par des suggestions musicales qui renvoient 
encore plus clairement à l’idée de poésie. La détresse de celle-ci est comprise de 
manière suggestive dans les négatifs sans et ni, marques d’une absence. Tous ces termes 
expriment indirectement la mort de l’inspiration créatrice et l’incapacité du moi 
poétique d’articuler sa douleur autrement que par des rudiments de sens, ceux que 
portent implicitement ces manifestations vocales et « instrumentales ». Ils s’inscrivent 
ainsi de plein droit dans une poïétique de la souffrance que le poème étale à la fois avec 
l’étalation de ses formes et de ses sens.  
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Résumé : La mort semble être un personnage assez fidèle à l’autobiographie de Sartre. 
Elle est celle qui lui annonce la gloire, mais qui lui provoque, en même temps, la terreur. Elle 
devient sa destination finale, tandis que chez Chateaubriand, elle semble être plutôt le point de 
départ de l’histoire. Car celui-ci décide de jouer  le rôle du narrateur, après sa mort. 

Mots-clés : voix sacrées, mort, hyperénonciateur. 
 
 L’autobiographie représente un genre littéraire dont Lejeune situe l’émergence 
à la fin du XVIIIème siècle.L’auteur, le narrateur et le personnage principal y sont la 
même personne. C’est l’auteur qui raconte ses souvenirs, dans un récit homodiégétique, 
qui a deux destinataires, lui-même et le lecteur, et deux destinateurs, deux je qui co-
existent : celui du moment de l’événement raconté, du passé, et celui du moment de 
l’écriture, du présent. 
 Spitzer nomme ces deux actants du récit autobiographique erzahltes Ich ou je 
narré et erzahlendes Ich ou je narrant. L’auteur –narrateur peut s’identifier au je  
d’autrefois ou il peut prendre du recul et avoir une vision critique sur tel ou tel souvenir. 
 C’est ce que nous allons étudier dans l’article que nous proposons : la manière 
dont les narrateurs  choisissent de faire connaître aux narrataires leurs expériences, 
réelles ou imaginaires, avec un monde surnaturel où, ce sont les voix de la Mort et les 
voix sacrées qui parlent. 
 Outre ces voix insolites, c’est aussi la voix d’un hyperénonciateur qu’on entend 
dans les fragments choisis. Maingueneau définit cette instance comme celle qui garantit 
l’unité et la validité de l’irréductible multiplicité des énoncés du Thésaurus, et, d’autre 
part, confirme les membres de la communauté dans leur identité, par le simple fait 
qu’ils entretiennent une relation privilégiée avec lui (MAINGUENEAU,  2004 : 123) 
 C’est dans ce cas-ci que le narrateur semble s’effacer du discours et laisser 
parler l’hyperénonciateur, même si celui-ci ne peut pas être à proprement parler un 
locuteur. (MAINGUENEAU, 2004: 123) 
 Le narrateur-je narrant Sartre raconte son expérience avec la Mort en cédant la 
place au je narré : 
 Je vis la mort. A cinq ans […] je la voyais mais je n’osais rien dire. Quai 
Voltaire, une fois, nous la rencontrâmes, c’était une vieille dame grande et folle, vêtue 
de noir, elle marmonna sur mon passage : « Cet enfant, je le mettrai dans ma poche. 
[…] A cette époque, j’avais rendez-vous toutes les nuits avec elle dans mon lit. C’était 
un rite : il fallait que je me couche sur le côté gauche, le nez vers la ruelle ; j’attendais, 
tout tremblant, et elle m’apparaissait, squelette très conformiste, avec une faux ; j’avais 
alors la permission de me retourner  sur le côté droit, elle s’en allait, je pouvais dormir 
tranquille.(SARTRE, 1964  : 82) 
 Normalement, l’homme ne peut pas voir la Mort, mais la tradition la décrit 
comme  dame vêtue de noir, portant une faux et ayant l’alure d’un squelette. C’est ainsi 
que le narrateur – je narré la voit à cinq ans.  
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Le pronom de la première personne du pluriel, nous, suggère la présence d’un 
témoin. Celui-ci  n’est pas identifié à tel ou tel personnage, mais le narrateur le place à 
côté de lui au moment de la rencontre. Sans préciser, quand même, le fait que ce témoin 
aurait vu la Mort, tout comme il l’avait fait. 
 Il est vrai qu’elle semble plus véridique l’affirmation du narrateur, dès que 
nous apprenons qu’il n’était pas seul au moment où il voyait la Mort. Mais, lorsqu’il 
parle de cette même rencontre avec elle, le narrateur emploie le passé simple: Je vis, 
nous la rencontrâmes, elle marmonna. A notre avis, ce temps verbal n’est pas du tout 
un choix aléatoire. Comme il individualise le procès, il est le plus approprié  pour 
représenter les événements importants, les faits de premier plan. (RIEGEL, 1999: 304) 
et confère une grande autonomie  (RIEGEL, 1999: 304) et peut leur ajouter « une 
connotation d’ancienneté », comme le montrent les contes. (RIEGEL, 1999: 304) 
 De ces affirmations que Riegel fait dans sa Grammaire méthodique du 
français, nous retenons les mots importants et contes. Le premier, l’adjectif du nom 
événements, confirme le statut que le narrateur attribue à la rencontre avec la Mort : Je 
vis la mort, nous la rencontrâmes, tandis que  le deuxième, conte, nous fait penser à une 
histoire imaginée et non pas vécue par le narrateur. 
 Il y a pourtant un pacte que le narrateur autobiographique fait avec son 
narrataire. C’est le pacte qui garantit la vérité ou, au moins, la ressemblance des faits 
racontés à la vérité de la vie réelle, de tout ce que le narrateur  raconte. 
 Exprimé par le passé simple, l’événement important et, tout d’abord ponctuel, 
de la rencontre avec la Mort, prend ensuite un aspect répétitif. L’emploi de l’imparfait 
nous fait le percevoir « de l’intérieur», dans son écoulement, dans la continuité de son 
déroulement, sans terme final marqué (RIEGEL, 1999 : 306), car la Mort apparaissait  
toutes les nuits, comme si c’était un rite.  
 Ainsi est-il que nous sommes tentés de nous demander quel est le but de ces 
visions et pourquoi le je narrant les raconte? Deux réponses seraient possibles: soit le 
narrateur veut souligner le fait qu’il n’était pas comme tous les autres et qu’il pouvait 
voir ce que ceux-ci ne voyaient guère (en ce cas, les visions sont réelles),  soit il veut 
faire connaitre au narrataire l’état d’aliénation qui faisait du je narré un petit enfant à 
pouvoirs bizarres et, dans ce cas, les visions n’étaient que des illusions visuelles et 
auditives. 
 Etant donnée l’incertitude à laquelle cette histoire jette le narrataire, nous 
croirions que c’est le deuxième cas qui exprime l’intention du narrateur de se peindre tel 
qu’il était. De toute façon, le je narré est un personnage exceptionnel, qui a le pouvoir 
de faire parler celle qui pour les gens simples, ne parle jamais. Car elle ne fait pas partie 
du monde des hommes, mais d’un monde surnaturel, que ceux-ci ne peuvent pas 
maîtriser. 
 Dans ce fragment de discours, le narrateur fait entendre plusieurs voix : tout 
d’abord, celle de la tradition qui joue le rôle  de l’hyperénonciateur et dont le point de 
vue est : La Mort est une dame vieille, vêtue de noir, une faux à la main et à allure de 
squelette ; ensuite c’est la voix de la Mort que les pouvoirs du je narré font entendre : 
Cet enfant, je le mettrai dans ma poche et, enfin, celle exprimant l’accord entre la Mort 
et l’enfant-je narré. Celui-ci sait qu’après avoir vu la Mort, il a la permission de dormir. 
 Il est bien évident que la Mort ne peut parler que dans des situations 
exceptionnelles et qu’elle ne peut être entendue que par des personnages exceptionnels, 
dont l’imagination est très riche et, parfois, même maladive. 
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 Pourtant, la polyphonie surgit de chaque énoncé de ce fragment de discours et 
le narrateur-je narrant  partage avec son narrataire et la responsabilité de la créer et le 
résultat auquel ils arrivent ensemble. 
 En fait, le narrateur rappelle au narrataire ce que celui-ci devrait déjà connaître, 
à savoir, toutes les pythies sont des mortes, chacun sait cela ; tous les enfants sont des 
miroirs de mort. (SARTRE, 1964 : 28) 
 C’est de la sagesse populaire que sortent ces affirmations que le narrateur 
considère déjà connues par tout le monde. Et il le dit tout clairement: chacun sait cela ; 
il est donc le porte-parole de toute une génération mais aussi de son narrataire qui doit 
nécessairement connaître, lui aussi, ces maximes. Sans en donner plus d’explications, le 
narrateur se penche encore sur des faits de vie déjà vérifiés et que tout le monde connaît. 
Il est naturel et tous le savent que dans la lutte des générations, enfants et vieillards font 
souvent cause commune : les uns rendent les oracles, les autres les déchiffrent. 
(SARTRE,  1964 : 28) 
 Alors, qui est-ce qui parle dans cet énoncé? A notre avis, on y entend à la fois 
la voix de l’hyperénonciateur qui est l’expérience de vie des générations antérieures au 
narrateur, celle du narrateur qui en est d’accord, mais aussi celle du narrataire qui est 
conscient de la réalité et de la vérité des choses racontées et qui pourrait parler lui-
même au lieu du narrateur. 

La mort était mon vertige parce que je n’aimais pas vivre : c’est ce qui 
explique la terreur qu’elle m’inspirait. En l’identifiant à la gloire, j’en fis ma 
destination. (SARTRE,  1964: 162) 
 Il parait que la mort est un personnage assez fidèle à l’autobiographie de 
Sartre. Elle est la raison pour laquelle l’auteur analyse sa vie. Elle est la raison pour 
laquelle il sent parfois la terreur et, celle-ci atténue sa joie de rencontrer ce bizarre 
personnage qui vient d’un autre monde pour lui apporter la gloire. C’est, donc, la terreur 
et la joie qui trouve, à la fois, leur place dans l’âme du narrateur-je narré.  

C’est la présence de l’imparfait était, je n’aimais pas, glaçait qui place 
l’histoire dans le passé du narrateur. Et, celui-ci ne fait que rapporter les états d’esprit 
qui le dominaient à un certain moment de sa vie. 
 Je n’aime pas vivre, La mort est mon vertige, La mort me fait peur ou La mort 
est ma destination sont les points de vue du je narré, que le je narrant reprend et 
présente à son narrataire, y intervenant par des conclusions exprimés au présent. 
 Il est naturel que ce soit le narrateur-je narrant celui qui dise : La terreur que la 
mort m’inspirait s’explique par le fait qu’elle était mon vertige. C’est lui qui connaît 
très bien les détails de sa vie antérieure et de ses sentiments, c’est lui qui peut les 
expliquer et il le fait en manifestant son pouvoir de créateur omniscient. C’est toujours 
le dédoublement auquel son narrataire a été témoin, dès le début de son histoire, qui le 
fait sentir tantôt la peur, tantôt la joie d’être si proche de la mort. Mais en tout cas elle 
devient sa destination. En regardant le moment de sa mort en tant que moment de la 
gloire : La mort est ma gloire, le je narré cherche ce moment que le je narrant pose en 
destination finale. C’est la destination finale de deux chemins : celui de la vie, mais 
surtout, celui de sa création littéraire. Celle-ci a toujours cherché son rôle et sa destinée, 
traduits les deux en une seule destination : la mort. 
 Pourquoi la mort ? Car, il est déjà connu le fait que presque tous les auteurs 
connaissent la gloire de leur travail littéraire après leur mort. Le narrateur ne fait donc 
qu’exprimer la voix de la tradition littéraire en exprimant la voix d’un de ses moi 
antérieurs. Et il s’y attache en polyphonie du devenir, ses deux voix étant gouvernées 
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par celle de l’hyperénonciateur, représenté par la tradition littéraire que le narrataire doit 
connaître tout comme la connaît le narrateur. 

A la différence de Sartre, qui pose la Mort en destination finale, Chateaubriand 
l’envisage comme point de départ de sa démarche autobiographique : 

J’ai toujours supposé que j’écrivais assis dans mon cercueil. (Chateaubriand, 
s.d. : 18). 

 Et sa voix devient une voix qui sort de la tombe et que l’on entend dans tout le 
cours du récit.  (Chateaubriand, s.d. : 18), tandis que ma narration sera alors 
accompagnée de ces voix qui ont quelque chose de sacré, parce qu’elles sortent du 
sépulcre.  (CHATEAUBRIAND, s.d. : 21) 

Chez Chateaubriand, le narrateur insère, donc, dès le début de 
l’autobiographie, l’idée du sépulcre,  l’idée de la voix qui parle de la tombe et qui est 
hors de soi, parce qu’elle  vient d’au-delà de la mort. Et c’est avec cette voix que le 
narrateur est convaincu qu’il parlerait à son narrataire. 

 Ceux qui seraient troublés par ces peintures et tentés d’imiter ces folies, ceux 
qui s’attacheraient à ma mémoire par mes chimères, se doivent souvenir qu’ils 
n’entendent que la voix d’un mort. Lecteur, que je ne connaîtrai jamais, rien n’est 
demeuré : il ne reste de moi que ce que je suis entre les mains du Dieu vivant qui m’a 
jugé. (Chateaubriand, s.d. : 125) 

Il s’adresse  à celui-ci à la troisième personne du pluriel, afin de lui attirer 
l’attention de manière tout à fait objective que ce n’est pas Chateaubriand vivant qui 
parle et qui crée toutes les images dont il est le destinataire. Mais c’est une voix finale, 
celle qui fait parler le dernier moi d’une personnalité, c’est-à-dire celui de la mort : dès 
qu’il est mort, l’homme ne peut plus développer d’autres moi. Il n’en existe plus qu’un 
seul, celui qui est la synthèse de tous les autres et celui-ci n’existe qu’après la mort pour 
qu’il ne change  plus et pour qu’il dise tout sur la personnalité qu’il ait achevé au 
moment de son installation. 

C’est cette voix finale qui devrait raisonner dans tout le discours 
autobiographique, si les choses se passaient telles qu’elles avaient été projetées par  le 
narrateur. Et la polyphonie du narrateur serait parfaite, car le moi  final serait complet et 
parfait. Et, le plus important, il serait omniscient et l’on ne pourrait pas contredire. Car 
ce n’est qu’une voix morte, dont la communication avec les autres, du monde des 
vivants, n’a qu’un seul sens : de son côté vers celui des autres. 

L’histoire d’un personnage qui n’est plus rien est présentée ainsi par une voix 
qui est tout. Et le narrateur s’adresse au narrataire en employant le vocatif et en le 
nommant Lecteur. 

Il est à remarquer la tendance qu’a Chateaubriand de restreindre la catégorie de 
ses lecteurs – narrataires, en leur donnant de diverses énigmes à déchiffrer, en se basant 
sur leurs connaissances, sans lesquelles rien ne pourrait être fait.  

Cette fois-ci, le narrataire est celui que le narrateur ne connaîtra jamais, 
puisqu’il est mort au moment où le premier prend son statut de narrataire. C’est 
pourquoi il lui attire encore une fois l’attention. Les voix qu’il entendra seront toutes 
dominées par celle d’un mort, qui a le pouvoir suprême et qui renferme  en elle toutes 
les voix de celui qui a vécu. En l’entendant donc, on entend plusieurs qui témoignent de 
la vérité et de la suprématie de la voix sacrée. 
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Résumé : Le présent ouvrage se propose de mettre en évidence les ressorts 
sémantiques, prosodiques et syntaxiques du discours amoureux dans ce poème d’Apollinaire. 

Mots-clés : isotopie, opérations médiatrices, éthos dysphorique, focalisation, 
interoceptivité 

 
 I.      1. Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
  2.    Et nos amours 
  3. Faut-il qu'il m'en souvienne 
  4.      La joie venait toujours après la peine 
 
  5.  Vienne la nuit sonne l'heure 
  6.  Les jours s'en vont je demeure 
 
 II.    7. Les mains dans les mains restons face à face 
  8.       Tandis que sous  
  9.  Le pont de nos bras passe 
  10. Des éternels regards l'onde si lasse 
 
  11.  Vienne la nuit sonne l'heure 
  12.  Les jours s'en vont je demeure 
 
 III.  13. L'amour s'en va comme cette eau courante 
  14.       L'amour s'en va 
  15.  Comme la vie est lente  
  16. Et comme l'Espérance est violente 
 
  17.  Vienne la nuit sonne l'heure 
  18.  Les jours s'en vont je demeure 
 
 IV. 19. Passent les jours et passent les semaines 
  20.       Ni temps passé 
  21.  Ni les amours reviennent 
  22. Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
 
  23.  Vienne la nuit sonne l'heure 
  24.  Les jours s'en vont je demeure 
 
 

Ce poème, un des plus célèbres d’Apollinaire (composé en 1912), est inspiré de sa 
rupture avec Marie Laurencin, peintre de l’entourage de Picasso. L’auteur y associe son 
amour perdu à l’eau qui coule et à la fuite irréversible du temps. Le thème amoureux est 
dominant et il se manifeste à tous les niveaux du langage. 
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1. Le niveau sémantique 
Quatre isotopies principales sont à l’œuvre dans le texte : 

i1 – amour : amours, joie, peine, les mains dans les mains, face à face, le 
pont de nos bras, éternels regards, amour, Espérance    

i2 – eau : pont, Seine, onde, eau 
i3 – temps : souvienne, nuit, heure, vie…lente, jours, semaines, temps passé 
i4 – instabilité : coule, venait, s’en vont, passe, s’en va, courante, passent 
Les termes de cette dernière isotopie définissent la manifestation des référents 

désignés par les termes des trois autres et donne contour au thème central : la fragilité de 
l’amour dans le temps. 

La médiation interisotopique est réalisée discursivement, par des moyens 
syntaxiques : 1) entre amour et eau, au moyen d’une conjonction de comparaison (v.13): 
L'amour s'en va comme cette eau courante ; 2) entre temps et amour, par l’emploi de la 
locution ni…ni… qui associe des faits similaires (vv.20 et 21) : Ni temps passé/ Ni les 
amours reviennent. Dans les deux cas, l’analogie entre amour et eau, d’une part, et entre 
temps et amour, d’autre part, repose sur des sémèmes appartenant à l’isotopie instabilité : 
s’en va et, respectivement, (ne) reviennent – les deux comportant le sème nucléaire 
/irréveribilité/. De plus, la plupart des termes qui composent cette isotopie sont synonymes 
(certains sont réitérés) et ils s’appliquent tour à tour aux termes des autres isotopies: coule 
la Seine (vv. 1, 22), les jours s’en vont (vv. 6,12, 18, 24), passe…l’onde (vv. 9-10), 
L'amour s'en va (vv. 13, 14), Passent les jours ... les semaines (v. 19). Les opérations 
médiatrices mettent ainsi en vedette les traits communs de ces phénomènes apparemment 
disparates que sont l’amour, l’eau et le temps : /instabilité/, /irréversibilité/– traits sur 
lesquels est fondé tout l’édifice sémantique du poème. 

Si l’on a en vue les trois dimensions de l’univers sémantique établies par le 
Groupe μ (1977 ; 83 et sq.) – Cosmos, Anthropos, Logos – les isotopies du texte 
d’Apollinaire se regroupent comme suit : i1 appartient à l’Anthropos (qui réunit encore 
qu’il m’en souvienne, joie, peine, regards, vie, Espérance) ; i2 et i3 s’indexent sur la 
classe du Cosmos (où s’inscrit aussi le pont Mirabeau), alors que les sémèmes de i4 
s’inscrivent, selon les cotextes, partie dans la catégorie du Cosmos (coule la Seine, 
passe…l’onde, les jours s’en vont, Passent les jours ... les semaines), partie dans celle de 
l’Anthropos (L'amour s'en va, Ni les amours reviennent), assurant ainsi la médiation 
référentielle entre les deux catégories sémantiques fondamentales. Et compte tenu que la 
classe du Cosmos est représentée par un nombre plus grand de sémèmes, l’effet de cette 
interférence est immédiatement saisi : les lois de la nature (mouvance, irréversibilité, 
périssabilité) gouvernent l’existence de l’homme jusqu’au plus profond de son être, 
touchant ses sentiments mêmes.  

Le procès médiateur est accompli aussi par la métaphore amoureuse le pont de 
nos bras, dont les termes appartiennent l’un au Cosmos (pont) et l’autre à l’Anthropos 
(bras) ; il s’agit cette fois d’une médiation rhétorique, qui donne l’impression d’une 
correspondance secrète entre les deux grandes dimensions de l’univers sémantique.  

La catégorie du Logos n’est représentée que par un seul terme : sonne (premier 
vers du refrain). Quoique l’action de sonner ne soit pas l’œuvre d’un actant humain, 
l’expression Sonne l’heure est une allusion à la mort, et cette invocation de la mort trahit la 
douleur profonde provoquée par la perte de l’amour. L’interférence du Logos et de 
l’Anthropos y a le rôle de rendre plus saillant l’éthos dysphorique qui domine le poème et 
qui a, la plupart du temps, une manifestation discrète.  
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Dans ce cadre général caractérisé par l’instabilité, il existe deux marques de la 
permanence qui constituent une isotopie minimale i5 : (je) demeure, restons. La présence 
de ces termes dans un ensemble mouvant traduit l’attitude du sujet énonciateur face à un 
monde où tout fuit, son refus d’accepter la périssabilité des sentiments, l’affirmation de sa 
fidélité et son espoir (cf.Espérance, v.16) d’un renouveau de l’amour. 

Toutes les relations interisotopiques signalées plus haut, ainsi que l’opposition 
instabilité/stabilité témoignent d’une forte stucturation thématique qui assure l’efficacité 
de la communication poétique.  

Cependant, la signification du poème n’est pas seulement dans le contenu de ses 
mots et phrases ou dans l’organisation et l’interférence de ses isotopies ; elle est aussi et 
surtout dans ses éléments formels (prosodiques, syntaxiques) avec leurs implications 
pragmatiques qui concernent la subjectivité du je énonciateur. 

 
2. Le niveau prosodique 
Comme tous les textes poétiques d’Apollinaire, ce poème est non-ponctué. La 

ponctuation remplit une fonction syntaxique (union ou séparation des éléments du 
discours, organisation visuelle de la lecture), une fonction prosodique : indication des 
pauses, du rythme et de l’intonation, de ce que l’on nomme le « suprasegmental », et 
une fonction sémantique qui revient surtout aux signes d’énonciation  (cf. Herschberg 
Pierrot, 2003: 266). L’absence de ponctuation offre plus de liberté à la diction et crée 
parfois des ambiguïtés et des incertitudes sémantiques qui réclament plusieurs lectures. 
Ainsi, la première strophe de notre poème peut être lue de deux manières:  

 
(a) Sous le pont Mirabeau coule la Seine / Et nos amours. / Faut-il qu'il m'en 

souvienne  
 

(b) Sous le pont Mirabeau coule la Seine. / Et nos amours, / Faut-il qu'il m'en 
souvienne 

 
Dans (a), avec un point à la fin du deuxième vers, la Seine et nos amours coulent 

ensemble et le souvenir concerne tous les deux; mais on remarquera une agrammaticalité: 
le désaccord entre le prédicat coule au singulier et son sujet multiple.  

Dans (b), avec un point après le premier vers et une virgule après le deuxième, 
seule la Seine coule et le souvenir ne concerne que nos amours. L’énoncé est alors 
conforme à la grammaire. Et non seulement: il est plus proche de la structure syntactico-
prosodique des vers qui lui correspondent dans les autres strophes, car aucune d’entre elles 
ne relie dans une même phrase ses deux premiers vers.  

Il est à remarquer que le poète aurait pu éviter l’ambiguïté en employant le 
verbe couler à la 3e personne du pluriel: coulent, car cette forme verbale n’aurait point 
modifié la structure prosodique et le rythme du premier vers ; mais il ne l’a pas fait, et 
cela montre qu’il s’agit d’une ambiguïté voulue.  

Malgré la licence signalée, la variante (a) a été privilégiée par les critiques, et 
leur "intuition" semble être confirmée par la comparaison du vers 13 entre l’amour et 
l’eau courante. Cependant, sans diminuer la valeur de cette belle ambiguïté, nous optons 
pour la variante (b)1, puisque la structure syntactico-prosodique des vers qui occupent la 

                                                 
1 L’enregistrement radiophonique de ce poème, récité par Apollinaire lui-même, confirme notre option : la 
voix du poète est nostalgique et monotone, sa diction est uniforme, mais il fait une pause assez marquée après 
le premier vers, alors que le deuxième et le troisième sont prononcés sans pause, comme s’ils constituaient un 
seul vers. 
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même position dans les autres strophes constitue un repère important. De plus, la 
variante (a) donnerait trop d’importance à la Seine qui ne joue, comme on va le voir, 
qu’un rôle secondaire dans le poème en tant que discours amoureux. 

Une autre ambiguïté fournie par l’absence de ponctuation apparaît dans le refrain. 
Dans Vienne la nuit sonne l'heure, où le subjonctif des deux verbes est privé de sa 
conjonction (que), il n’est pas certain s’il s’agit d’un souhait (qui demanderait un point 
d’exclamation) ou d’une opposition qui demanderait une virgule (bien que la nuit vienne, 
bien que l’heure sonne). La première variante est beaucoup plus plausible, compte tenu 
de son lien logique avec le vers suivant et de sa productivité sémantique plus élevée que 
nous avons relevée plus haut. 

 

Le poème ressemble à une chanson, avec refrain et rythme spécifique. Chaque 
strophe est un quatrain suivi d’un refrain sous forme de distique. Les quatrains sont 
composés de mètres pairs de longueurs mêlées, avec deux décasyllabes en anneau 
(10/4/6/10), alors que les deux vers du refrain sont des impairs isométriques (7/7). Il y a 
donc une alternace de vers pairs et de vers impairs, et l’on sait depuis Verlaine que l’impair 
est un élément essentiel de la musicalité poétique. De plus, le dernier vers (avant le refrain 
final) reprend le premier et cette composition cyclique suggère le retour incessant des états 
d’âme évoqués. En fait, les vers 2 et 3 de chaque strophe (qui comptent 4 et, 
respectivement, 6 syllabes) peuvent constituer ensemble un décasyllabe. Mais la rupture 
graphique opérée par le poète est significative: elle est à l’image de sa rupture amoureuse. 
En même temps, l’alignement des vers dans chaque strophe, avec décalage zigzagué, 
rappelle le brisement des formes entrepris par le cubisme et figure le tourment intérieur 
produit par la déception amoureuse. 

La variation rythmique repose sur alternance du rythme lent du décasyllabe 
classique, qui donne une impression de lassitude, et du rythme plus vif du décasyllabe brisé, 
dans les quatrains, qui reproduit le souffle légèrement haletant de la douleur. Le rythme 
est encore plus vif dans les heptasyllabes du refrain, qui demandent une scansion binaire, en 
deux groupes rythmiques de 4 et 3 syllabes. Il y a aussi dans le refrain une alternance de 
l’intonation montante (Vienne la nuit// sonne l’heure…) et de l’intonation descendante 
(Les jours s’en vont// je demeure).  

De plus, la rupture du décasyllabe engendre un enjambement abrupt entre les vers 
8 et 9 de la deuxième strophe: 

 
        Tandis que sous /Le pont de nos bras passe 
 
Cette syncope a une fontion expressive (cf. Pârvan, 2007 : 119). Elle trahit une 

émotion puissante qui coupe le souffle – émotion produite par le souvenir de l’amour 
partagé d’autrefois. 

 

Les nombreuses irrégularités rythmiques, intonatives et graphiques marquent la 
complexité de l’état d’âme évoqué, ou plutôt le mélange d’états contadictoires, et font de ce 
poème d’Apollinaire un chant de la rupture. 

 
3. Le niveau syntaxique  
Le poème débute par une permutation complète, qui affecte le premier vers tout 

entier: 
 

         Sous le pont Mirabeau coule la Seine (Enoncé 1) 
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Si l'on tenait compte du degré zéro syntaxique (sujet-prédicat-complément) 
établi par le Groupe μ (1974: 195), cette phrase devrait avoir la forme: 

 
   “La Seine coule sous le pont Mirabeau” (Enoncé 2) 
 
et l’on voit que dans le vers d'Apollinaire l'ordre grammatical est complètement 

renversé, car au lieu de sujet - prédicat – complément, on a: complément - prédicat - sujet. 
 
Jean Cohen (1979: 107, 137-141) admet en principe que le changement 

syntaxique entraîne un changement sémantique, mais tout en remarquant l'effet poétique de 
cette inversion d’Apollinaire, il affirme que la seule différence entre l'Enoncé 2 et l'Enoncé 
1 est le passage de la neutralité à l'intensité. Nous essayerons de démontrer que la 
permutation syntaxique y produit un changement majeur du sens, qui se répercute sur le 
poème entier. 

La linguistique a depuis longtemps fait la distinction entre le thème (ce dont on 
parle), appelé aussi sujet psychologique, et le rhème (ce qu’on en dit) appelé prédicat 
psychologique. La difficulté de les repérer dans l’énoncé a été signalée par Nølke (2001 : 
89, 136), qui enregistre onze définitions différentes (et parfois contradictoires) de ces deux 
notions. La paire thème-rhème implique le phénomène de focalisation, défini comme "une 
qualification de l’acte illocutoire qui permet au locuteur de préciser son attitude par rapport 
aux différents segments informatifs qu’il véhicule dans son énoncé." (NØLKE, 2001 : 83). 
Le thème est le segment focalisé (ou focus), le segment souligné par le locuteur. Il occupe 
toujours une position frontale et devient par là le centre d’attention de l’énonciateur et du 
récepteur à la fois, puisqu’il indique la référence de l’énoncé. Il ne se confond pas toujours 
avec le sujet grammatical.  L’énoncé qui focalise ou "thématise" un autre élément que le 
sujet grammatical signale l’intérêt particulier que l’énonciateur prête au référent de 
l’élément focalisé. Un tel énoncé est donc fortement subjectivisé.   

Pour ce qui est des énoncés qui nous occupent, on peut remarquer que dans E2 
l’élément focalisé est la Seine qui se confond avec le sujet grammatical, conformément au 
degré zéro syntaxique. Cela fait que cet énoncé, qui dit quelque chose à propos de la Seine, 
ne soit qu’une simple constatation qui pourrait figurer dans n’importe quelle description 
objective du parcours parisien de ce fleuve. 

Par contre, dans E1 on a affaire à une focalisation du circonstant avec son 
élément nominal le pont Mirabeau qui devient ainsi le "thème" ou le sujet psychologique 
du vers, et qui polarise tout l'intérêt du Je énonciateur (d’ailleurs, c’est le titre même du 
poème). De plus, la focalisation lui donne un caractère d'unicité, comme s'il était le seul 
pont de Paris. Et il est vraiment "unique" pour l’énonciateur, car si la Seine coule aussi sous 
d'autres ponts, l’amour du poète n’est lié qu’au Pont Mirabeau, qui acquiert ainsi une 
valeur mythique, en tant que témoin de ses sentiments amoureux; par là, il devient apte à 
ressusciter les souvenirs: Faut-il qu'il m'en souvienne (v.3). Or, cette valeur mythique avec 
ses vertus réminiscentes est tout à fait absente dans E2, où le pont Mirabeau n'est qu'un 
simple objet du décor urbain, ayant une fonction pratique.  

Cette permutation complète dans l’énoncé original (E1) entraîne en même temps 
l’inversion du sujet grammatical, qui modifie les valeurs du prédicat antéposé. Si la Seine 
coule (E2) n'est que la constatation d'un fait naturel (le verbe coule y désignant une action 
objective, un procès physique), coule la Seine (E1) met en vedette le verbe coule, qui prend 
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un sens figuré ("s'écoule"); l'action qu'il désigne est donc perçue subjectivement, traduisant 
l'idée d’écoulement perpétuel ou d'instabilité foncière.  

Nous avons parlé plus haut de la fonction médiatrice accomplie par les sémèmes 
de l’isotopie instabilité. Cette fonction est accomplie aussi par le vers qui nous occupe, 
grâce à sa construction syntaxique particulière qui lui confère des valeurs sémantiques 
nouvelles. La valeur mythique acquise par le référent du syntagme le pont Mirabeau, en 
tant qu’objet intimement lié à l’expérience amoureuse de l’énonciateur, ainsi que la 
subjectivisation du sens de couler (“écoulement”) font que tous les sémèmes qui 
comportent des sèmes temporels (nuit, heure, jours, semaines, temps passé) soient perçus 
comme désignant un temps intéroceptif: la durée vécue, le temps des sentiments. Par 
conséquent, les sémèmes en question pourraient aussi bien figurer dans l'isotopie AMOUR, 
et si l’on tient compte que la Seine et ses métonymes (onde, eau) sont eux aussi chargés de 
valeur sentimentale, on constate que les isotopies du type Cosmos sont complètement 
absorbées dans l’Anthropos, où s'inscrit aussi le sytntagme le pont Mirabeau dont le 
référent est le ‘témoin’ des sentiments du sujet énonciateur. Ainsi, grâce aux valeurs 
sémantiques nouvelles produites par la permutation, le premier vers assure le passage de 
l'extéroceptivité à l'intéroceptivité et devient par là une sorte de cellule germinative du 
poème. 

 
Une autre permutation, encore plus complexe, apparaît dans la seconde phrase de 

la deuxième strophe: 
 
          Tandis que sous 
     Le pont de nos bras passe 
          Des éternels regards l'onde si lasse 
 
qui, "normalisée", aurait cette forme:  
 
 Tandis que l'onde si lasse des regards éternels passe sous le pont de nos bras. 
 
Ici encore la syntaxe est complètement bouleversée (complément - prédicat - 

sujet), le sujet grammatical (l'onde) étant rejeté à la fin de la phrase, comme la Seine dans 
l'exemple antérieur – preuve que ce n'est pas le fleuve qui suscite l’intérêt du sujet 
énonciateur. Enfin, ici encore le focus est le pont, et il est inclus dans une métaphore: le 
pont de nos bras, qui traduit l'amour où plus exactement le geste des amoureux (les mains 
du poète forment un pont avec celles de sa bien-aimée) – ce qui confirme la valeur 
affective du référent que désigne le syntagme le Pont Mirabeau.  

Cette phrase comporte aussi une inversion simple: éternels regards. Le 
problème de l’inversion de l’adjectif épithète, avec ses implications sémantiques, a 
retenu l’attention de beaucoup de chercheurs: on trouve des synthèses plus récentes chez 
Bougault (1996 : 44) et Wilmet (1997 : 202-205). Dans les grandes lignes, on considère 
que l’adjectif antéposé exprime une qualité essentielle de l’objet, propre au genre ; il a 
une valeur subjective, expressive, connotative et modifie l’idée exprimée par le 
substantif déterminé. Postposé, il présente des attributs contraires: qualité contingente, 
valeur objective, dénotative. Le Groupe µ (1974 : 122) propose une théorie plus 
originale, qui est valable aussi pour l’inversion du verbe prédicat: entre les termes 
inversés il se produit non seulement un échange de positions, mais aussi “une tendance 
à échanger les fonctions”; les morphèmes ou les syntagmes inversés “seront chargés 
plus ou moins des attributs de la position qu’ils ont usurpée”. Autrement dit, l’adjectif 



 
 
110 
 

ou le verbe prédicat, une fois antéposés, acquièrent les attributs du substantif dont ils 
ont pris la place. 

En effet, dans éternels regards l'antéposition confère à l'adjectif épithète le rang 
du nom correspondant ("éternité"), et le syntagme d'Apollinaire traduit justement le 
sentiment d'éternité que procure l'amour (et qui se lit dans les regards des amoureux). 
Donc, il ne s'agit pas de regards qui se perpétuent, mais de regards qui dégagent un air 
d'éternité, soustraits aux contingences temporelles, et la présence des amoureux est 
suggérée par les syntagmes antérieurs (les mains dans les mains, le pont de nos bras). La 
strophe entière semble traduire la nostalgie de l’amour partagé ; mais comme tout se passe 
dans le temps de la mémoire, l'inversion éternels regards produit une signification plus 
complexe : l'éternité de l'amour dans le souvenir, par opposition à son caractère éphémère 
dans la vie réelle. De là cette image de la stabilité, qui est le rêve d’un passé redevenu 
présent : Les mains dans les mains restons face à face (v.7) 

 

Les deux inversions de la dernière strophe ne sont pas moins significatives, car la 
focalisation du prédicat passent y a un effet important : 

 
Passent les jours et passent les semaines  

 
Entre passent les jours et les jours passent il y a non seulement une différence 

d'intensité, mais aussi une différence de sens. La phrase normalisée est une constatation 
d'un fait naturel impliquant des unités temporelles précises, alors que sa forme inversée 
passent les jours traduit l'idée de passage du temps en général. Donc, par inversion, le 
verbe change de catégorie grammaticale et acquiert la valeur du nom correspondant qui 
impose son sens à toute la phrase. De plus, la réitération du verbe dans le second segment 
rythmique (passent les semaines) confère à l'idée de passage une nuance de perpétuité, en 
accord avec l'idée d'écoulement irréversible déjà suggérée par la permutation qui ouvre le 
poème.  

 
La signification du texte gagne en complexité grâce à deux parallélismes 

syntaxiques  (la barre oblique délimite les structures parallèles): 
 
                Les jours s'en vont / je demeure 
    

Comme  la vie est lente / Et comme l'Espérance est violente  
 
Ces parallélismes mettent chacun en évidence des contrastes sémantiques entre 

les prédicats:  
 

               s'en vont / demeure 
                         lente / violente 
 
et cette opposition des prédicats entraîne l'opposition des actants sujets des 

énoncés respectifs: 
 
         (a) les jours / je 
         (b) la vie / l'Espérance 
 
Apparemment, dans (a), l'opposition joue entre le Cosmos  (jours) et l'Anthropos 

(je), mais comme nous l’avons déjà remarqué plus haut, les sémèmes qui comportent des 
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sèmes temporels (nuit, heure, jours, semaines) renvoient tous au temps de l'amour. Il en est 
de même pour le sémème vie qui doit être envisagé sous son aspect temporel, comme le 
montre son déterminant lente. En fait, tout y est contaminé par l'amour, y compris les autres 
sentiments évoqués (la joie, la peine, l'Espérance), qui apparaissent comme des effets du 
sentiment amoureux. Par conséquent, dans (a) les jours traduisent les moments de l'amour 
et, dans (b) l'Espérance traduit la persistance du sentiment amoureux dans l’âme de 
l’énonciateur. De plus, entre Espérance et demeure il y a une équivalence sémantique 
évidente, car les deux sémèmes comportent le sème "persistance".  

Il existe donc des affinités évidentes entre ces deux parallélismes syntaxiques. 
Quoique situés à distance, ils sont reliés par maints fils et constituent une unité de sens.   

En conclusion, les structures linguistiques du texte reflétent un état de conscience 
où se mêlent le souvenir nostalgique, la lucidité et l’espoir, et permettent de dégager la 
signification profonde du poème, qui pourrait être résumée ainsi : "Tu ne m’aimes plus, 
mais Je t'aime encore". La condition de « mal-aimé », qu’Apollinaire s’est assumée 
douloureusement, trouve dans Le Pont Mirabeau son expression la plus poétique, car ce 
poème est comme une boîte de résonance où tous les niveaux du langage interfèrent et 
contribuent à la signification d’ensemble. 
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LE RÊVE – UNE SECONDE VIE. LA QUÊTE DE SOI À TRAVERS LES RÊVES 
DANS L’AUTOBIOGRAPHIE LEIRISIENNE 

 
 

Maricela STRUNGARIU 
Université de Bacău 

 
 

Résumé : Intellectuel incurable, Michel Leiris avoue dans ses écrits autobiographiques 
être tiraillé perpétuellement entre son attirance pour la nature et la séduction de la culture. Il 
tente de réconcilier ces deux tendances par le biais des mythes et des rêves. L’étude de sa vie 
inconsciente et le recours aux images - archétypes l’aident à maintenir ses rapports avec la 
nature. L’univers onirique contient, tout comme le mythe, les rudiments symboliques de 
l’imaginaire universel. Aussi le rêve s’avère-t-il un moyen efficace d’accéder au fonds de 
croyances et d’habitudes que partagent tous les êtres humains. L’analyse de ses propres rêves 
révèle à Leiris ce qui échappe d’habitude à sa mémoire consciente, déterminant ainsi une 
connaissance plus approfondie de soi. Par son langage métaphorique, le rêve a, en outre, une 
fonction cathartique, celle de permettre à l’individu de devenir spectateur de sa propre existence, 
de contempler à distance ses propres tourments, ses propres angoisses.   

Mots-clés : autobiographie, rêve, autoconnaissance. 
 

Auteur d’un vaste cycle autobiographique, Michel Leiris ressent intensément la 
rupture qui existe entre la nature et la culture. Il avoue maintes fois être tiraillé entre les 
deux côtés qu’il baptise, selon deux expériences symboliques de sa vie, «mon côté de 
Kumasi» et « mon côté de Pékin » (LEIRIS, Michel, 1985 : 234). Bien que son rêve soit 
de réconcilier les deux, il ne s’empêche pas de remarquer que la tentative est 
généralement vouée à l’échec, du seul fait que l’homme est un être essentiellement 
social: 

 
« Il y a Moi; il y a la Société; il y a la Nature. Je ne pourrais trouver mes 
rapports  réellement naturels que quand la société aura cessé d’être une 
barrière entre la nature et moi » (LEIRIS, Michel, 1992 : 174). 

 
Malgré son attirance pour la nature, Leiris reconnaît avoir toujours été 

«profondément citadin » et un intellectuel incurable. Déçu par le monde et hanté par la 
fuite du temps, l’autobiographe tente de se soustraire à leur emprise par l’évasion dans 
un plan différent de celui de l’existence concrète, soit-il celui de l’art, de la littérature, 
du mythe ou du rêve. C’est par la fuite devant l’histoire que Leiris manifeste son refus 
de la condition humaine, de ses contraintes et un désir d’élévation spirituelle. Lucian 
Boia conçoit, d’ailleurs, ce type d’évasion comme une constante ou une tendance 
essentielle de l’esprit humain, une matrice de l’humanité, une structure archétypale 
fondamentale (BOIA, Lucian, 2000: 33). L’autobiographe s’assume ainsi un geste 
qu’une humanité entière a réitéré à des époques différentes de l’histoire – celui de fuir le 
réel pour assurer sa continuité dans le monde.  Leiris est comme un Sisyphe moderne, 
un éternel révolté qui n’accepte pas le monde tel qu’il est fait et tente de se soustraire à 
son emprise par l’évasion dans un temps égal et harmonieux. Le retour au temps 
mythique et le refuge dans l’espace onirique lui permettent de vivre et de mieux se 
connaître. 

À l’époque moderne, le mythe acquiert des formes nouvelles au niveau de 
l’expérience humaine individuelle. Il n’est plus dominant dans les secteurs essentiels de 
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la vie, étant camouflé, forcé à se retirer dans l’activité inconsciente et semi-consciente de 
l’homme, dans les zones obscures de la psyché (Cf. ELIADE, Mircea, 2005 : 21-39). 
Les fantaisies et les rêves de chaque individu relèvent d’un comportement mythique 
refoulé. Cependant, il semble que le rêve n’aboutit pas à se hausser au régime 
ontologique du mythe, vu qu’il lui manque les dimensions constitutives de celui-ci, à 
savoir l’exemplarité et l’universalité. Mais la continuité entre les univers onirique et 
mythologique est assurée, selon Mircea Eliade, par le fait que «les catégories de l’espace 
et du temps sont modifiées, dans les rêves, d’une manière qui rappelle, dans une certaine 
mesure, l’abolition du Temps et de l’Espace dans les mythes» (ELIADE, Mircea, 2005 : 
14-15). À l’encontre de l’historien roumain, Jung arrive à établir des similitudes 
inattendues entre le mythe et le rêve, fondées sur la découverte d’une origine commune 
de ceux-ci: l’inconscient humain. L’observation que l’inconscient comporte aussi 
d’autres éléments que ceux acquis par l’individu amène Jung à conclure que les rêves 
dévoilent également des images-archétypes qui forment l’inconscient collectif, 
rejoignant par là les mythes. Etant des domaines privilégiés de manifestation des 
archétypes, les rêves et les mythes donnent libre accès à l’inconscient collectif.  

Nous osons dire que c’est justement ce caractère “transpersonnel” des rêves qui 
fit Leiris s’y fier dans la quête de soi. Dès sa période surréaliste, l’écrivain s’est habitué 
à noter tous ses rêves qui lui paraissaient de vraies révélations, dont il devait découvrir la 
portée métaphysique. En fait, les rêves mettaient en scène ses pires craintes: perdre la 
parole (ne plus pouvoir écrire), être blessé ou tué, perdre le contact avec le réel (LEIRIS, 
Michel, 1990 : 193). L’auteur pensait à cette époque-là que seule la vie inconsciente 
pourrait l’aider à maintenir ses rapports avec la nature. Voici ce qu’il en écrit en 1929 
dans son journal: 

 
« Dans l’état de choses actuel, - où la vie consciente est entièrement 
faussée et antinaturelle, c’est par ma vie inconsciente que je communique 
le mieux avec la nature. C’est pourquoi les manifestations de cette vie 
(par exemple le rêve) ont à mes yeux quelque chose de végétal, - comme 
si, par le fait qu’elles me rapprochent des forêts, elles étaient forêts elles-
mêmes » (LEIRIS, Michel, 1992: 174). 
 

Du fait que certains rêves prennent naissance dans la plus profonde couche de la 
psyché que Jung appelle “l’inconscient collectif”, l’individu arrive, par leur 
déchiffrement, à avoir accès au fonds archétypal qui le relie à son essence propre, à son 
“état naturel”, et par là à toute l’humanité. Tout comme le mythe, l’univers onirique 
contient les rudiments symboliques de l’imaginaire universel. Aussi le rêve s’avère-t-il 
un moyen efficace d’accéder au fonds de connaissances, de croyances et d’habitudes 
que partagent tous les êtres humains.  
   Étant donné que les images et les idées fabriquées par nos songes prennent 
naissance en dehors de la conscience, « le rêve est un produit naturel de la psyché, une 
émanation dotée au suprême degré d’objectivité » (JUNG, C. G., 1988: 33). C’est 
pourquoi l’étude de ses rêves pourrait révéler à l’individu cette partie de soi-même qui 
lui est cachée d’habitude par sa subjectivité. Les rêves amènent au jour des éléments 
essentiels de l’inconscient, déterminant ainsi une connaissance plus approfondie de soi. 
Les rêves deviennent, à côté des mythes et des souvenirs, les informateurs de 
l’autobiographe, ceux qui pourraient lui révéler sa vérité, puisqu’ils permettent l’accès 
à ce qui échappe généralement à sa mémoire consciente. Les petits récits de rêve 
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insérés abondamment dans les textes leirisiens sont des fragments de vie aussi 
importants pour l’auteur que ses expériences réelles. 

Force nous est d’observer que la fascination que la vie onirique exerce sur 
Leiris met son empreinte sur la construction narrative de ses récits autobiographiques. 
La structure narrative du récit de rêve diffère sur quelques points du récit de réalité. Il se 
distingue, tout d’abord, par l’emploi d’un type particulier de présent de l’indicatif, non 
déictique, qui «signale l’absence d’ancrage du rêve dans la temporalité ordinaire du 
rêveur puisque le rêve est “transposition” et marque la coïncidence de l’acte, 
nécessairement revécu en pensée, avec le moment de l’énonciation » (NARJOUX, 
Cécile, 2004: 203). À cela vient s’ajouter une utilisation plus fréquente de la 
description, qui est préférée à la narration. Il en résulte une plus grande objectivité du 
récit, soustrait par là, en quelque sorte, à la vision déformante du narrateur.  

Genette nous fait remarquer, dans Métalepse, que les récits de rêve figurant 
dans un récit de vie sont généralement perçus par le lecteur comme seconds par rapport 
à celui-ci, comme des parenthèses fictionnelles (GENETTE, Gérard, 2004: 116) à 
l’intérieur du monde réel. Chez Leiris, les rêves ont l’air de transgresser cette règle et 
d’avoir partie liée avec la réalité. Les rêves entraînent parfois un détachement de « 
l’action efficace » et une « exaltation de la mémoire », qui fait revivre dans tous leurs 
détails des scènes d’enfance entièrement oubliées (BERGSON, Henri, 1921: 168). De 
cette façon, le rêve semble jouer le rôle de “stimulus” des souvenirs, mêlant à la 
temporalité de l’existence un temps mi-réel, mi-fictionnel. Parallèlement au temps de la 
vie, nous voyons passer un temps du rêve, lequel entretient à la fois des rapports étroits 
avec le réel et avec la totalité des représentations oniriques qui hantent l’écrivain. 
Lorsque celui-ci compose, par exemple, le récit du voyage en Chine, il se décide à y 
insérer un rêve qu’il vient de faire et qui lui paraît avoir trait à son histoire chinoise. Le 
rêve est pour le narrateur un maillon de la chaîne formée par les faits réels, imaginés ou 
rêvés, qui font tous partie de ses expériences personnelles: 

 
« Un rêve (…) avec des références à des événements de ma vie réelle 
(…); avec des références aussi (…) à un rêve passé que semble 
raccorder à un rêve encore plus ancien la fragile passerelle jetée de 
l’un à l’autre par un aspect de cette Montagne de l’Ouest vue au 
Yunnan (…) » (LEIRIS, Michel, 1985: 45). 
  

Il existe dans les textes autobiographiques de Michel Leiris un enchevêtrement 
étrange d’épisodes réels, rêvés ou imaginés, enchaînés parfois sans aucune transition 
ostensible, comme si pour l’écrivain il n’y avait pas de différence entre ces trois 
domaines de l’existence. Et, en effet, Leiris pense de la sorte. Il s’emploie, par exemple, 
à transcrire dans Fibrilles certains de ses rêves, récents ou plus anciens, qui lui semblent 
contenir des éléments symboliques (le galop constant d’un cheval sur une surface 
changeante – plaine, falaise, désert ou paroi rocheuse - que le regard du rêveur suit 
fébrilement), susceptibles de  révéler l’image de son destin, ainsi que de prédire son futur 
voyage en Chine, le pays de ses rêves. Des aventures oniriques et de petits bouts 
d’existence réelle se succèdent rapidement et se reflètent les uns les autres, dans un 
entrelacs presque hallucinant pour le lecteur, lequel ne sait plus s’il se trouve devant le 
réel ou, au contraire, en plein imaginaire. Puisque l’écrivain se sert beaucoup de 
l’association thématique pour combiner les divers matériaux du récit, ce qui lui importe 
premièrement, c’est que les éléments du tissu textuel soient liés par une même idée 
fondatrice. Il s’ensuit que les rêves y trouvent naturellement leur place pourvu qu’ils 
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résonnent d’une manière ou d’une autre avec les autres séquences du texte. 
L’autobiographe ne commente pas généralement ses rêves, mais, du seul fait qu’il les 
insère dans les récits, on se rend compte que sa vie onirique pèse à ses yeux autant que sa 
vie réelle. Cette attitude rejoint celle des primitifs, aux yeux desquels, « ce qui est vu en 
songe est aussi réel que ce qui est perçu à l’état de veille, plus réel même, car ce qui se 
révèle ainsi est d’un ordre supérieur, et peut exercer sur le cours des choses une influence 
irrésistible » (LEVY-BRUHL, Lucien, 1935). S’employant à étudier la fonction des 
rêves dans l’autobiographie leirisienne, Philippe Lejeune en arrive à comprendre que 
ceux-ci constituent le meilleur artifice dont les écrivains puissent user à leur gré afin de 
teinter leurs textes d’un peu de mystère: 

 
« Le récit de rêve réconcilie de manière très élégante la sincérité la plus 
scrupuleuse, et la descente la plus profonde qu’on puisse imaginer dans 
l’imaginaire. Toute cette partie souterraine inaccessible au récit 
autobiographique traditionnel, le récit de rêve permet de l’intégrer à 
l’autobiographie sans rompre le pacte de sincérité et d’exactitude, d’unir 
dans un même texte le fantasme et l’authenticité » (LEJEUNE, Philippe, 
1975). 
 
Les rêves de Leiris sont conformes, pour une époque donnée, à ce qui lui 

paraît le trait dominant du rêve à cette époque. Ainsi fait-il des rêves poétiques au 
temps de son engagement surréaliste et des rêves «psychanalytiques», où 
transparaissaient ses complexes, dans la période de sa thérapie avec le docteur Borel. 
De temps à autre, Leiris fait des rêves prémonitoires, qu’il se contente de consigner tels 
quels, comme des manifestations fulgurantes du merveilleux dans sa vie quotidienne. 
En voici un, transcrit dans le journal: 

 
« Rêve d’il y a quelques jours : dans un jardin zoologique - ménagerie je 
vois un lion sortir d’une pièce d’eau pour griffer son dompteur […]. Le 
matin qui suivit cette nuit-là j’appris qu’un tigre s’était échappé la veille 
au soir du cirque Amar, alors cantonné près du pont Mirabeau » (LEIRIS, 
Michel, 1992: 193). 

 
Parlant de ses rêves, Leiris embrasse un point de vue plutôt surréaliste que 

psychanalytique, puisqu’il est intéressé plus par leur contenu manifeste que par leur 
sens sous-jacent. En plus, les textes oniriques ont, à ses yeux, un caractère 
profondément poétique. C’est ce qui lui fait publier, en 1961, quelques-uns de ses 
récits de rêve sous le titre Nuits sans nuit et quelques jours sans jour (L’auteur place en 
exergue la phrase nervalienne «Le rêve est une seconde vie», sous les auspices de 
laquelle il présente chronologiquement des récits de rêve et d’événements vécus, dont 
l’éditeur écrit sur la quatrième de couverture qu’ils «semblent au narrateur avoir 
projeté par instants sur sa terne silhouette un même éclairage de seconde vie»). Il y 
joint aussi des récits d’événements réels qui lui paraissent avoir la même substance que 
celle de ses songes. Il nous les livre tous en tant que produits éminemment poétiques: 
«la poésie naît spontanément de l’évocation d’un monde nocturne qui est, par essence, 
fantastique» (PAGET, Jean, 1961: 140). Cette pratique de la collection systématique 
des rêves à des fins littéraires est due surtout à l’intérêt que les surréalistes, à l’instar de 
Nerval, ont porté aux manifestations de l’inconscient. Lévy-Bruhl, l’anthropologue qui 
a inspiré Leiris dans le choix du métier d’ethnographe, considère que le mythe et le 
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rêve «donnent accès, au même titre, à ce que (…) nous appelons le surnaturel» (LEVY-
BRUHL, Lucien, 1935). Nous y ajouterions aussi la poésie, laquelle s’avère un moyen 
d’accéder à cette surréalité dont rêvent Leiris et ses confrères surréalistes. 

Raconter ses rêves, c’est se libérer en quelque sorte de ses angoisses. Mais 
cette purification survient dans le cas de Leiris grâce à la transfiguration verbale de 
l’expérience intérieure. Les récits de rêve sont pour lui des transpositions imagées 
d’une réalité pitoyable. Par exemple, après avoir rêvé une tentative manquée de 
suicide, l’écrivain avoue que le récit qu’il en fait lui procure «une relative et temporaire 
délivrance»: 

 
«Mieux vaut assurément un mauvais rêve racontable qu’une pensée au 
même titre mauvaise qui, vous assaillant sans déguisement et n’ayant rien 
d’une figure à décrire ou à décrypter, pourrait certes se dire – être 
sèchement rapportée, livrée dans sa nudité cynique – mais non se 
raconter!» (LEIRIS, Michel, 1986: 277). 
 

Les rêves se révèlent ainsi des représentations déguisées de sa vie intime. Ils usent de 
l’allégorie et des symboles pour masquer l’insignifiance ou, au contraire, le caractère 
extrêmement terrifiant de ses hantises. Freud observe que le rêve représente 
l’accomplissement déguisé d’un désir refoulé (FREUD, Sigmund, 1991: 47). Il le 
compare à un rébus qui exige d’être déchiffré, puisque le contenu latent 
(représentations inconscientes) est soumis à plusieurs transformations jusqu’à ce que 
l’on arrive au contenu manifeste du rêve. La « déformation du rêve » est le résultat de 
plusieurs travaux ou activités oniriques qui, selon le psychanalyste, sont: la 
condensation, le déplacement et la transposition de pensées en images visuelles. Du 
fait que le refoulé est soumis à la censure, n’ayant pas droit à une parole claire, à une 
langue articulée sur la réalité, il arrive à se formuler à travers ces modifications qui ne 
font, en réalité, que l’encoder d’une manière métaphorique: 
 

« Nous avons affaire, à la sortie à un discours qui paraît difforme et 
lacunaire, qui est en fait transformé et autrement accentué : la phrase 
latente, en règle générale assez brève, est devenue (…) un récit manifeste 
parfois fort embrouillé mais toujours réputé interprétable (…) » (NOËL, 
Jean-Bellemin, 1978 : 27). 
 
Leiris est séduit par le langage métaphorique, par la représentation oblique de 

la réalité. Peut-être les récits de rêve l’attirent-ils aussi grâce à cet embrouillement  
auquel ils recourent afin de nommer l’innommable. Si le rêve est un masque de la vie 
intérieure du personnage, c’est qu’il tente, peut-être, de dissimuler des choses que 
celui-ci voudrait oublier ou auxquelles il s’efforce d’échapper. En effet, la plupart des 
rêves leirisiens décrivent un état d’incertitude, d’anxiété ou de peur. Ils sont peuplés 
d’objets et d’êtres étranges semblables à ceux que l’imaginaire collectif investit de 
pouvoirs magiques, souvent maléfiques et, en tout cas, inquiétants: temples, lupanars, 
bêtes sauvages, sorcières, femmes dangereuses. Mais, pareillement au théâtre, auquel il 
est relié, selon nous, par l’emploi du masque et du déguisement, le rêve a, malgré ou 
grâce à son caractère angoissant, une fonction cathartique. Et cela parce que, une fois 
réveillé, le personnage redevient spectateur, se met à l’abri de tout péril: 
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« […] le réveil permet au sujet, après s’être identifié dangereusement à 
l’objet de son rêve, de restaurer une distance et une frontière protectrices. 
“Revenir à soi”, c’est donc pour Leiris revenir à son statut rassurant de 
spectateur de soi-même, regagner l’enclos protecteur du “revers (ou 
l’avers ?)” du rêve où s’ébauchait “la mort en face” » (NARJOUX, 
Cécile, 2004: 212). 

 
Par le rêve, Leiris affronte ses démons sans pour autant jamais entrer dans un 

combat au corps à corps avec eux. Il vit ses terreurs à distance. Ses rêves le préservent 
en quelque sorte de la chute dans le néant. 
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          Résumé : Le premier roman leclézien foisonne d’emprunts à la littérature et les 
références à d’autres textes y sont nombreuses, parfois évidentes, parfois habilement masquées. 
Le but de notre étude est de découvrir comment se manifeste l’intertextualité dans le roman Le 
Procès-verbal et quels sont les procédés y employés par Le Clézio. 

Mots-clés : réseau intertextuel, récits entrelacés, lecture active. 
 
          Depuis Le Procès-verbal, qui a valut à son auteur le Prix Renaudot, il y a 
quarante-six ans, J-M.G. Le Clézio reste un écrivain sinon énigmatique, du moins 
volontairement secret. À l’écoute des voix silencieuses qui sillonnent son œuvre,sa 
littérature n’est pas une littérature d’évasion mais de recherche, celle d’un trésor caché 
que le lecteur attentif, instruit et compétent finit toujours par trouver.  
           L’œuvre de Le Clézio foisonne d’emprunts à la littérature et l’intertextualité 
représente une question importante pour l’ensemble de son œuvre car ce problème reste 
toujours au cœur de ses romans. 
Roman fondateur, Le Procès-verbal, préfigure les thèmes  qui seront développés par la 
suite dans l’ensemble de son œuvre et  dévoile les réseaux intertextuels d’une écriture 
en quête de ses propres origines.  
          En 2008 le grand écrivain francophone, « explorateur de l’humanité », est 
récompensé par le plus prestigieux des trophées littéraires :le Prix Nobel de la 
littérature, distinction qui a couronné une œuvre mouvante et plurielle.  
    Dès son premier roman, Le Clézio souligne l’importance de l’intertextualité et 
Le Procès-verbal présente un réseau intertextuel particulièrement dense qui touche à 
des domaines très variés tels que :la littérature, la religion, le cinéma ,la musique, la 
radio, les journaux, les revues, les contes, les cartes postales, la publicité,  les 
calendriers, les dictionnaires, les formulaires d’inscription. Si on se limite aux 
références littéraires, elles sont déjà nombreuses, parfois évidentes, parfois habilement 
masquées. 
         Le but de notre étude est justement de découvrir comment se manifeste cette 
forme particulière d’intertextualité exploitée par l’écrivain dans son premier roman, 
une intertextualité des récits entrelacés et des voix entrecroisées d’autres textes, souvent 
distingués par la typographie.  

La question de l’intertextualité est pour Le Clézio étroitement liée au processus 
de l’écriture, car  pour  l’auteur du Procès –verbal l’écriture vient de la lecture.       
Ainsi l’intertextualité peut être conçue comme acte d’écriture et de lecture. Dans un 
entretien Le Clézio : reconnaît explicitement sa dette à l’regard de ses lectures : « Écrire 
est un art qui demande beaucoup d’entraînement (…) Il faut avoir lu des auteurs, les 
avoir  digérés, avoir éprouvé le besoin de faire mieux qu’eux.(…) Pour arriver à écrire, 
il faut assimiler ce qu’on a lu. » (Le Magazine littéraire, 2008, N˚ 480 : 95) 

Donc cette étude se propose de réaliser une analyse des influences d’autres 
textes ayant comme point de départ les théories et les méthodes d’analyse de 
l’intertextualité.  
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         La notion d’intertextualité a une histoire. Le terme apparaît pour la première 
fois dans les études de Julia Kristeva et il trouve sa source dans le dialogisme 
bakhtinien. 

Ainsi Kristeva, par l’intermédiaire de l’intertextualité traduit et adopte le 
concept du théoricien russe Mikail Bakhtine. Elle affirmait dans son étude : « Tout texte 
se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation 
d’un autre texte ». (KRISTEVA , Julia, 1969 : 85)      
  Gérard Genette apporte avec Palimpsestes, un élément majeur  à la 
construction de la notion d’intertextualité. Il l’integre en effet à une théorie plus 
générale de la transtextualité qui analyse tous les rapports qu’un texte entretient avec 
d’autres textes.  

Il définit la notion de transtextualité comme étant : « tout ce qui met (un texte) 
en relation, manifeste ou secrète, avec un autre texte». (GENETTE, Gérard, 1982 : 7). 

Selon Genette la transtextualité dépasse et inclut quelques autres types de 
relations transtextuelles. Au coeur de cette théorie, le terme d’intertextualité prend un 
sens plus restreint et devient l’une des parties de la transtextualité qui recouvre 
appoximativement la notion d’intertextualité telle que l’entendait Kristeva.  

Le théoricien distingue cinq types de relations transtextuelles: 
l’intertextualité, la paratextualité, la métatextualité, l’hypertextualité et 
l’architextualité.  

La paratextualité désigne une relation moins explicite et plus distante que le 
texte proprement-dit entretient avec le paratexte (titre, sous-titre, intertitres, préfaces, 
postfaces, avertissements, avant-props, notes-marginales et terminales, épigraphes, 
illustrations, prière d’inserer, bande, jaquette). Selon Genette le paratexte est un élément 
essentiel pour la dimension pragmatique d’une œuvre littéraire et il joue un rôle majeur 
dans l’ horizon d’attente du lecteur car c’est le lieu où se noue explicitement  le contrat 
de lecture ou le pacte générique.  

La métatextualité répresente une relation « critique » par excellence. Elle est 
une relation de « commentaire » qui « unit un texte à un autre texte dont on parle, sans 
nécessairement le citer (le convoquer), voire à la limite, sans le nommer ». (GENETTE, 
Gérard, 1982 : 10).  

L’architextualité est le type le plus abstrait et le plus implicite qui met un 
texte en relation  «muette » avec les diverses classes auxquelles il appartient. 
Genette considère l’hypertextualité une relation de dérivation, plus précisement  une 
opération  par l’intérmediaire de laquelle un texte(dit hypotexte) se greffe sur un texte 
antérieur (dit hypertexte), sans qu’il s’agisse d’un commentaire. Ainsi on peut parler de 
phénomènes de transformation(parodie, travertissement, transposition sérieuse) ou 
d’imitation (pastiche, charge). Dans la vision du théoricien toutes les oeuvres 
littéraires sont hypertextuelles.  

L’intertextualité se définit par «une relation de coprésence entre deux ou 
plusieurs textes, eidétiquement et le plus souvent, par la présence  effective d’un texte 
dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique 
traditionnelle de la citation; sous une forme moins explicite et moins canonique, celle 
du plagiat, qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral; sous forme moins 
explicite et moins littérale, celle de l’allusion (…) ». (GENETTE, Gérard, 1982 : 8) 
          Dans son étude Lectura literară, Sofia Dima réduit à quatre les types 
relationnels proposés par Genette et inclut l’hypertextualité dans l’intertextualité, en la 
considérant un type particulier d’intertextualité. Le modèle proposé par Sofia Dima  
envisage la transtextualité comme ensemble de codes et de compétences littéraires qui 
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sont actualisés dans le cadre de l’acte de lecture.  C’est justement pour cette raison 
qu’elle associe l’ hypertextualité à l’ intertextualité, les deux relations ayant le même 
objectif :la reconaissance et l’intérpretation d’un texte précis. Ainsi on peut se demander 
si la mise en jeu d’une intertextualité ne vise pas systématiquement un destinataire.Dans 
cette situation, la compétence du lecteur devient une question centrale car 
l’intertextualité suppose un lecteur ayant une connaissance minimale du texte cité, collé, 
imité ou parodié.  

L’intertextualité représente un élément-clé pour interroger le roman 
contemporain et inversement le roman contemporain semble imposer un retour critique 
sur cette notion. 

L’écriture intertextuelle semble en effet inviter à la réécriture et le rôle du 
lecteur mérite aussi d’être reconsidéré parce qu’il devient le foyer principal 
d’actualisation des intertextes.  

À partir de ces données théoriques on se propose de découvrir comment Le 
Clézio  envisage-t-il la question de l’intertextualité et quels sont ses effets sur la relation 
entre le texte, l’auteur et le lecteur. L’intertextualité dans le roman Le Procès-verbal  est 
vertigineuse par sa diversité et hétérogénéité et elle ouvre la porte des lectures plurielles.  
L’écriture leclézienne  prétend viser le lecteur, veut le bouleverser et lui apprendre à 
regarder avec d’autres perspectives. Ayant un profond caractère ludique,Le Procès-
verbal exige un nouveau lecteur, plus actif, plus impliqué, plus conscient. De l’autre 
côté, les difficultés du texte constituent la première dimension de l’attitude ludique. 
S’inscrivant ainsi dans le projet de l’auteur d’écrire un « roman-jeu » elles impliquent 
un lecteur vigilent, actif et sans préjugés. 
           Dans son premier roman, J-M.G. Le Clézio joue beaucoup de la transtextualité 
qui envahit les pages au risque de dissoudre la fiction. Donc tous les aspects de la 
transtextualité y sont présents mais cette étude se propose d’analyser seulement les 
phénomènes d’intertextualité. Les théories et les méthodes d’analyse proposées  par 
Genette et Sofia Dima devraient nous  aider à déchiffrer le vrai sens du texte leclézien . 
          La lettre-préface qui accompagne le roman Le Procès-verbal, élément 
paratextuel de première importance, réussit à assurer une bonne lecture et  se propose de 
susciter l’intérêt pour l’oeuvre et pour son auteur. Mais au-delà de la fonction 
paratextuelle de cette lettre, un autre fait nous attire l’attention: à l’intérieur  de la 
préface auctoriale on remarque une affirmation de Le Clézio: « Mais je ne désespère 
pas de parfaire plus tard un roman vraiment effectif: quelque chose dans le génie de 
Conan Doyle (…) ». (Le Clézio, J-M.G, 2003 :11). 
        Cette affirmation de l’écrivain pourrait être interprétée comme la volonté 
d’adopter le modèle imposé par Conan Doyle. Pour l’auteur explicite de la lettre 
liminaire, l’écriture vient de la lecture. Alors la trace de l’activité de lecture est 
indélébile car pour lui, lire ou écrire est bien la même chose. 

Il est à noter que l’écrivain cité en modèle par Le Clézio n’appartient pas à la 
littérature classique mais à la paralittérature et que l’une des marques de la 
paralittérature est représentée par les jeux avec les désirs du lecteur. 

L’auteur du Procès-verbal affiche ouvertement sa volonté d’impliquer les 
lecteurs dans l’écriture de ce qu’il appelle « roman-jeu » ou « roman-puzzle ». 

Nous devons préciser que la lecture d’un tel type de roman n’est pas facile car 
l’auteur sachant que le lecteur va faire des hypothèses peut fort bien profiter pour le 
décevoir et le surprendre. Mais qu’est-ce que le lecteur peut faire quand l’auteur joue 
délibérément avec les conventions et son but est précisément sa désorientation ? Dans 
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cette situation il ne reste au lecteur que choisir entre deux voies : soit une lecture 
correcte, contrôlée par le texte soit l’une égarée et désorientée. 

Dominique Maingueneau considère « le texte une sorte de piège » et il affirme 
dans une étude:« Tout texte est une négociation subtile entre la nécessité d’être compris 
et celle d’être incompris, d’être coopératif et de déstabiliser d’une manière ou d’une 
autre les automatismes de lecture ». (MAINGUENEAU, Dominique, 1990 : 36) 

Le lecteur du Procès-verbal doit déchiffrer un texte multiple et parfois ambigu, 
un texte énigmatique qui provoque le jeu. Dans le Procès-verbal l’énigme est présente  
pour inciter le lecteur à participer à la production du texte. Il ne s’agit pas de répondre à 
toutes les énigmes mais plutôt de prendre l’énigme comme un jeu qui autorise le lecteur 
à construire sa propre lecture. Étant un roman moderne Le Procès-verbal permet au 
lecteur de produire son texte et la lecture devient une création. 

Le roman affiche son caractère énigmatique dès le début, par l’emploi de la 
formule parodique « il y avait une petite fois ». (Le Clézio, J-M.G, 2003 : 15). 

La phrase-seuil du roman, par l’insertion de l’adjectif « petite » au cœur de la 
formule traditionnelle, marque un écart par rapport au conte de fées classique. Le 
Procès-verbal  débute ainsi dans la plus grande imprécision, en minant les repères 
habituels du roman.Jean Raymond considère cette phrase-seuil du roman Le Procès-
verbal, comme étant  l’entrée la plus directe  et la plus abstraite dans le temps d’une 
histoire installée dans la singularité « une fois » et dans la présence temporelle « il y 
avait ». En réalité l’incipit du roman représente une variante parodique de la formule 
magique qui ouvre les contes de fées et cette première phrase a le rôle de désacraliser le 
temps mythique de ceux-ci . 

On a vu que cette formule confère au texte l’aspect de conte. Un conte ne se 
cloît jamais et ce fait est confirmé par la fin du roman qui reste ouverte : tout échec du 
personnage peut être suivi d’une nouvelle tentative, plus heureuse. Le dernier chapitre 
marqué par la lettre R nous indique en même temps que le livre est achevé et qu’il ne 
l’est pas. 

Les « œuvres ouvertes » puisqu’elles sont en mouvement sont caractérisées par 
l’invitation à réaliser l’œuvre et collaborer avec l’auteur. Donc l’œuvre de Le Clézio 
devient inépuisable et ouverte puisque sa fin est ambiguë. Il faut mentionner que 
l’alphabet joue un rôle essentiel dans Le Procès-verbal. L’importance de la lettre est 
évidente et le jeu sur les lettres est omniprésent dans le roman. Alors on peut lire la 
structure du roman ainsi de A à P, les initiales des chapitres correspondant aux initiales 
du personnage principal – Adam Pollo. Il est vrai qu’une telle entreprise demande une 
compétence intertextuelle de la part du lecteur .Pourtant le lecteur modèle postulé par Le 
Procès-verbal doit être capable de reconnaître toutes ces allusions  

Les allusions au sacré foisonnent dans ce roman. Ainsi on y découvre  des 
références bibliques ou mythologiques. L’auteur a placé son premier personnage sous le 
signe du prophétisme grec et de la religion chrétienne. Le protagoniste du Procès-verbal 
porte un nom hautement signifiant ; il évoque par son prénom, Adam, le premier 
homme selon la tradition biblique et la contraction du prénom et du nom suggère le dieu 
grec Apollon, divinité tutélaire de tous les arts, symbole du soleil et de la lumière. Ce 
patronyme le rattache donc à la double tradition religieuse et philosophique. 

Dans l’œuvre leclézienne, le retour vers un paradis perdu est devenu un 
leitmotiv. La nostalgie du paradis s’exprime par le motif du jardin dont Le Procès-
verbal contient plusieurs occurrences. Adam raconte à Michèle la parabole d’un  jardin 
paradisiaque qui était à la fois sous la neige et le soleil. D’ailleurs, le roman reprend les 
éléments essentiels du mythe du jardin d’Eden : l’état d’innocence et de bonheur, la 
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nudité du premier homme, le péché et la chute. L’image de Michèle à qui Adam donne 
un vêtement pour couvrir sa nudité rappelle l’épisode de la chute. L’héroïne, comme 
Ève sera cause de l’expulsion d’Adam hors du paradis. Mais la dérision et la parodie se 
glissent dans cette transposition du mythe adamique, lui enlevant tout caractère sacré. 
Ainsi  le paradis d’Adam Pollo devient un lieu dégradé.  
        À l’asile psychiatrique dans lequel il est enfermé, Adam évoque aussi un 
épisode du deuxième Livre des Rois, faisant référence à Guéhazi, le serviteur 
d’Élisée : « Je suis comme ce type de la Bible, vous savez, Giézi, le serviteur d’Élisée : 
on avait dit à Naaman de se baigner sept fois dans le Jourdain, ou quelque chose 
comme ça. Pour se guérir de la lèpre.Une fois guéri, il avait envoyé un présent à Élisée 
mais Giézi avait tout gardé pour lui.Alors pour le punir, Dieu lui avait donné la lèpre 
de Naaman.Vous comprenez ? Giézi c’est moi.J’ai attrapé la lèpre de Naaman  ». (Le 
Clézio, J-M.G, 2003 : 295). 

Élisée est un prophète d’Israel et sa parole guérit le Syrien Naamân. Cette 
identification à Guéhazi renforce la filiation symbolique d’Adam avec la grande 
tradition du prophétisme hérbraïque, déjà signalée par son prénom. Adam se fait 
prophète , mais un prophète dérisoire  qui n’est pas tout à fait préparé à son rôle. C’est 
la version parodique de la prophétie ; le prophétisme reste aussi un procédé  
intertextuel, sous forme d’emprunts aux textes sacrés.  

Il se peut que la contraction du prénom et du nom, soit une énigme, plus ou 
moins facile à déchiffrer. On remarque que tous les deux ont été choisis pour leur 
pouvoir évocateur et pour leur secret.L’ambivalence du symbolisme onomastique , 
ouvre le personnage à des significations multiples mais tout en l’enfermant dans le 
mystère.  

Le Clézio place ce personnage sous le signe du soleil.Par son nom le héros est 
relié au dieu grec Apollon, symbole de la lumière. Adam dessine toujours des soleils, 
dont il modifie le signe symbolique.À douze ans il refusait déjà la dualité mâle-femme, 
eau-feu. En dessinant « une lune-soleil » et « un soleil-lune », il retrouvait le 
symbolisme le plus ancien du dieu Apollon. 

Dès les premières pages du roman, Le Clézio nous présente Adam Pollo 
s’offrant, des journées entières au soleil: « Il y avait une petite fois pendant la canicule, 
un type qui était assis devant une fenêtre ouverte.(…). « Le jaune le frappait en pleine 
face, mais sans se réverbérer » (Le Clézio, J-M.G, 2003 :15). 

Envisagée comme site apollinien, la maison d’Adam Pollo est située en haut 
d’une colline, baignée de soleil, ouverte sur la lumière céleste.: «Voilà comment j’avais 
rêvé de vivre depuis des temps : je mets deux chaises longues face à face, sous la 
fenêtre ; comme ça, vers midi, je m’allonge et je dors au soleil, devant le paysage qui 
est beau.(..)Ou bien, je me détourne un peu vers la lumière, et je laisse aller ma tête en 
plein dans le relief. À quatre heures, je m’étends davantage, si toutefois le soleil a 
baissé ou si les rayons sont plus raides. (…)C’est drôle. Je suis sans arrêt comme ça, 
au soleil, presque nu, à regarder soigneusement le ciel et la mer ». (Le Clézio, J-M.G, 
2003 :17). Espace du bien être, la maison d’Adam est comme l’île de Robinson, le lieu 
du silence et de l’initiation.  
   Le Clézio  a souvent exprimé son penchant pour les récits de mer et son 
premier roman évoque l’aventure dans le contexte de sa démystification. L’épigraphe du 
Procès-verbal renvoie à Robinson Crusoé et on peut affirmer qu’elle est un paratexte à 
statut intertextuel. Il faut préciser que l’épigraphe peut courir le risque de passer 
inaperçue et le jeu intertextuel a besoin de lecteurs  attentifs, car elle se trouve écartée 
du roman proprement dit, par la lettre-préface.Elle demande à être décryptée et suppose 
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des références culturelles communes et une certaine complicité  entre l’auteur et le 
lecteur.  

D’abord énigmatique, elle s’éclaire un peu à la lecture du texte et on découvre 
que toute une partie du roman lui fait écho.D’ailleurs la citation de Defoe, remplit bien 
ce que  Genette désigne comme la fonction de « commentaire» du texte. La citation de 
Daniel Defoe, mise en exergue du Procès-verbal trouve son écho dans le chapitre G. 
L’extrait de Robinson Crusoé a été très bien choisi pour souligner l’un des aspects les 
plus importants du Procès-verbal : l’absence et le refus de la communication. 
L’épigraphe met l’accent sur l’inanité du langage réduit au jacassement du perroquet, et 
sur la nécessite d’opter pour le silence. 
  « Mon perroquet, comme s’il eût été mon favori, avait seul la permission de 
parler » (Le Clézio, J-M.G, 2003: 9). Chez Le Clèzio la citation est interprétée d’une 
manière parodique : « il aurait quelque chose d’autre : par exemple, acheter un 
perroquet qu’il aurait porté  tout le temps sur l’épaule, en marchant de sorte que si on 
l’avait arrêté, il aurait pu laisser le perroquet dire pour lui : Bonjour comment ça va ? 
et les gens auraient compris qu’il n’avait rien à leur dire » (Le Clézio, J-M.G, 2003: 
110). 
       Dans Le Procès-verbal, Robinson est démythifié sans pour autant altérer le 
mythe littéraire: c’est le paradoxe d’un travail de réécriture : s’attaquer au mythe 
robinsonnien ne constitue ni une entreprise iconoclaste, ni une érosion du mythe mais 
plutôt une recréation, un mythe modernisé revêtu de significations ouvertes à la culture 
de nôtre époque. Pourtant il faut affirmer que le sens de ces deux citations reste le même 
et peut être interprété comme la méfiance à l’égard des mots. 

La citation du titre du roman  Un cyclone à la Jamaïque  amplifie encore les 
références aux récits d’aventure, en tissant un réseau intertextuel élaboré. 

Richard Hughes a été explorateur et écrivain anglais, dont le roman le plus 
connu est  Un cyclone à la Jamaïque, titre qui apparaît explicitement dans l’histoire du 
Procès-verbal. D’ailleurs dans le chapitre I Adam Pollo, le personnage principal incarne 
l’hypostase du lecteur inscrit : « Adam pensa qu’il pourrait venir dans le magasin, tous 
les jours,  la même heure, par exemple, et lire une page d’une livre choisi. Si le livre 
avait 251 pages, il mettrait environ 251 jours à lire. Probablement un peu plus, compte 
tenu des couvertures, préfaces, tables des matières […] Adam prit un livre au hasard 
sur le tourniquet ; il l’ouvrit vers le milieu et lut :Un cyclone à la Jamaïque » (Le 
Clézio, J-M.G, 2003 :141).On observe qu’Adam,en feuilletant le roman Un cyclone à la 
Jamaïque , inclut dans son projet de lecture du livre « couvertures, préface, tables de 
matières » toutes les productions qui entourent le texte publié et componsent le 
paratexte. La présence de l’extrait de roman peut être interprétée comme une mise en 
abyme de la lecture, qui est multipliée au niveau textuel. Le lecteur du Procés-verbal lit 
les mésaventures d’Adam Pollo mais il lit encore ce que le personnage lit. Le texte 
proprement dit de l’écrivain anglais est introduit dans le roman leclézien par la 
technique du collage, fait mis en évidence par les signes typographiques. Ainsi  on 
découvre la présence d’un fragment textuel inséré comme un second récit dans le récit 
premier. 
       Même si l’œuvre  leclézienne présente certaines affinités avec les courants 
littéraires contemporains elle s ‘en détache aussi. Ce qui éloigne Le Clézio de ses 
contemporains c’est sa volonté d’être unique et de n’appartenir à aucune école. On 
remarque dans Le Procès-verbal la présence des références au Nouveau Roman et la 
prédilection pour des adjectifs comme « symétrique », « égal » « perpendiculaire » 
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témoignant ainsi, la volonté de parodier  les descriptions «  chosistes » et  l’écriture de 
Robbe-Grillet.  

Maintes descriptions rappellent La Jalousie de Robbe-Grillet :les descriptions 
des fenêtres dans le Procès-verbal, « À quatre heures, je m’étends davantage, si 
toutefois le soleil a baissé ou si les rayons sont plus raides ;à ce moment-là, il est 
environ ¾ de la fenêtre » (Le Clézio, J-M.G,2003 :17), la présentation de Michèle 
« dont la vue était limitée aux dimensions de la fente du volet, environ 1,5 m sur 31 
cm » (Le Clézio, J-M.G, 2003 :76), « Il est strictement de ta longueur, 1 mètre 61, et je 
ne pense pas que son tour de hanches dépasse le tien, 88 cm et demi. » (Le Clézio, J-
M.G, 2003 : 25),« Michèle est snob à 67%, 67 chances sur cent  qu’elle ait entraîné 
Sonia Amadouny dans cette boîte prétentieuse(…)» (Le Clézio, J-M.G, 2003 : 177) ainsi 
que celle d’Adam, « les coudes posés symétriquement sur une serviette éponge, mais en 
dessous des omoplates » (Le Clézio, J-M.G, 2003 : 22). 

La présentation précise et détaillée des personnages et de leurs actions est 
poussée à l’extrême. Telle apparaît, minutieusement décrite la marche de 
Michèle : « Elle marcha lentement sur le remblai (…), on la supposer occupée à faire 
plier sa chaussure jusqu’à ce point précis, vers 30 ˚ d’inclinaison, où le cou du pied 
tend à l’extrême les lanières de cuir, et les fait grincer, une seule fois, avec un 
craquement sec qui délimite le rythme de la marche.» (Le Clézio, J-M.G, 2003: 58) 
      Le Clèzio rythme son premier roman de nombreuses références  aux romans 
existentialistes. On  remarque un rapport complexe qui s’établit entre La Nausée de 
Jean Paul Sartre et Le Procès-verbal de J-M.G. Le Clézio. 

En effet, on  remarque au fil de la lecture du Procès-verbal un grand nombre 
d’éléments qui semblent faire écho à La Nausée, qu’il s’agisse d’événements survenus 
aux personnages, ou de leurs pensées. Ainsi on peut établir certains rapprochements 
entre les deux auteurs. Seulement une analyse des correspondances et des différences 
entre les deux romans pourrait permettre une meilleure compréhension du roman de Le 
Clézio et rétrospectivement, de celui de Sartre. Les deux œuvres présentent un grand 
nombre d’éléments communs, mais la manière dans laquelle ils sont traités est 
différente. Chez Le Clézio on remarque un changement dans la conception de 
l’existence, dans le rapport de l’homme au monde et dans la prise de conscience du rôle 
du langage. Comme Sartre, Le Clézio questionne l’être, le langage et la littérature mais 
il pousse cette réflexion, jusqu’au silence. Sartre tente, au moyen de la conscience et du 
langage, de comprendre sa position dans le monde ici et maintenant. Le Clézio essaie 
d’échapper au drame de la conscience et à l’abstraction du langage pour aboutir à une 
fusion totale avec le monde dans le silence. On observe qu’à la fin de l’entretien 
psychiatrique, Adam diminue progressivement son débit verbal  et il est intégré aux 
éléments primordiaux : « Adam se transformait en mer (..) et dans sa bouche les mots se 
heurtaient comme des galets ». ( Le Clézio, J-M.G, 2003: 311). 

D’ailleurs  on doit remarquer un autre aspect particulièrement significatif: le 
rôle joué par les galets dans les deux romans. 
  Par le procédé de la mise en abyme nous découvrons que le personnage Adam 
Pollo a des réflexes d’écrivain. Il envisage d’ailleurs de se faire publier avec un titre 
néo-sartrien  Les Beaux Salauds : « Celui-ci déjà presque fini quand j’en aurai rempli 
trois autres comme ça, je pourrai songer à me faire publier. J’ai déjà trouvé un titre qui 
accroche : les Beaux Salauds » (Le Clézio, J-M.G, 2003 : 208). Donc on pourrait croire 
que ces textes représentent à la fois un moyen de libération et un exercice qui prépare la 
parution d’un roman. 
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          Certains critiques littéraires ont vu dans dans ce premier roman leclézien, une 
rémininiscence de L’Étranger de Camus. On retrouve à l’intérieur du Procès-verbal des 
références à L’Étranger  et des points communs avec le texte de Camus. 

Il existe des ressemblances entre Adam et Meursault , dont la plus importante 
serait que tous les deux sont exclus de leur propre procès (l’examen psychiatrique pour 
Adam) où l’on ne parle d’eux qu’à la troisième personne. Dans les deux romans on 
remarque l’économie des mots et la mise en accusation du langage. Tout comme Adam, 
Meursault, lui aussi manifeste une extrême méfiance à l’égard des mots qui excèdent et 
trahissent la réalité.  

La mer, le soleil noir, la chaleur et la lumière  représentent des thèmes 
essentiels pour Camus, thèmes qu’on retrouve aussi chez Le Clézio. C’est le soleil qui 
scande les principaux épisodes des deux récits et il devient acteur du drame des 
personnages. Plus implacable que jamais, le soleil reparaît encore lors du procès de 
Meursault, qui se déroule en plein été, et  c’est le même soleil qui préside l’apogée de la 
crise d’Adam. 

La dernière page du livre de Camus se renferme sur une image nocturne qui 
préfigure la mort du personnage. Les dernières pages du roman leclézien nous 
présentent Adam, assis au frais dans sa petite chambre propre, située à l’ombre : « Il 
n’était pas contre ; il avait l’avoir, ce repos pérenne, cette nuit boréale, avec son soleil 
de minuit (…) » (Le Clézio, J-M.G, 2003 : 312) 
            Dans le chapitre R le lecteur doit reconnaître une autre référence 
intertextuelle : le vers extrait du poème Premièrement de l’Amour la Poésie de Paul 
Eluard. 

Chez Le Clézio la citation acquiert une autre connotation puisque celui qui le 
récite continue de la manière suivante « La terre est bleue comme une orange, mais le 
ciel est nu comme une pendule, l’eau rouge comme un grêlon» (Le Clézio, J-M.G, 
2003: 305) 

De la même manière J.-M. G. Le Clézio parodie la formule de Paul Eluard 
« les labyrinthes ne sont faits pour les chiens » et décrit un dédale où les seuls repères 
seraient les odeurs et les « stigmates d’une vie animale secrète ». « Ces insignes de la 
vie canine qu’on retrouvait au fur et à mesure, à condition de bien regarder, sur dessins 
des trottoires, marquaient apocryptiquement les allées et venues du labyrinthe de la 
ville » (Le Clézio, J-M.G, 2003 : 101) 
            Dans le même chapitre, à l’asile psychiatrique, Julienne R  récite pour Adam 
des vers de François Villon, des vers extraits d’un Rondeau .On y découvre ainsi une 
autre référence précise sous la forme d’une citation. : « Voire, ou que je vive sans 
vie/Comme les images, par cœur,/ Mort ! » (Le Clézio, J-M.G, 2003: 296) 
           À l’intérieur du roman , on distingue des mots rares et des allusions savantes à 
Parménide. Ainsi on remarque l’influence sur Le Clézio,des philosophes présocratiques, 
notament Parménide, le fondateur de l’ontologie. Le Procès-verbal est influencé par le 
poème De la nature et on retrouve un passage en vers dans l’une des seuls 
conversations que le héros leclézien ait avec Michele.Adam répond à la banale question 
Quelle heure est-il? par une citation  de l’auteur grec: «Il est l’heure où claire dans la 
nuit autour de la terre errante, lumière d’ailleurs ». (Le Clézio, J-M.G, 2003 :73) 
            L’analyse du Procès-verbal dévoile un réseau intertextuel complexe et les 
procédés y employés par Le Clézio sont très divers : parodie, pastiche, citation, allusion. 
Le lecteur doit identifier toutes ces références littéraires et les associer aux situations du 
Procès-verbal. Le lecteur doit maîtriser la compétence intertextuelle, afin d’être capable 
de réaliser les associations exigées par une lecture correcte. Le Procès-verbal suppose 
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donc un lecteur ayant un esprit ouvert, qui accepte pleinement le jeu littéraire, un lecteur 
assez compétent, donc assez instruit pour que l’ambiguïté des énoncés ne le déroute pas. 
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Résumé : Le français familier et populaire présente une riche variété de synonymes 
expressifs de « tête ». Les sèmes étant à la base de la motivation métasémique des synonymes en 
question varient en fonction de leur appartenance à des domaines extralinguistiques différents : 
les variantes prenant métaphoriquement les noms de divers récipients tels que cafétière, terrine, 
bobèche, bourrichon, tirelire, carafon, fiole partagent avec ceux-ci les sèmes de « fonction », de 
« convexité » ou d´ « ovoïdité » ; les variantes s´inspirant des noms de fruits et légumes reposent 
dans la majorité des cas sur les sèmes de « sphéroïdité » et d´ « ovoïdité » (ciboulot, citron, 
patate, poire, pomme, prune, pêche, …), bien que viennent souvent s´ajouter les traits 
sémantiques de « voluminosité » et de « vide » (calebasse, citrouille, coco, melon, etc.) ; les 
sèmes motivateurs du troisième groupe de référents – qui se présente comme hétérogène - sont 
difficilement décelables : nous parler d´une analogie d´image entre « tête » et son synonyme en 
vertu d´une comparaison sous-entendue (cigare, fraise, portrait, etc.). 

Mots-clés : variantes expressives, motivation métasémique, expressions idiomatiques 
  

Dans le contexte de la recherche des repères identitaires, le domaine de la 
phraséologie est un domaine doublement privilégié : d´un côté grâce à sa tendance à 
l´universel (ou le paneuropéen), de l´autre côté par la fidélité à son fond culturel, 
historique et social. 

L´une des strates de la phraséologie vernaculaire et universelle à la fois est 
celle des expressions idiomatiques somatiques, basées sur la dénomination d´une partie 
du corps humain.   

En examinant de plus près les expressions idiomatiques somatiques, on se voit 
forcément confronté au problème des variantes expressives du mot-clé. Celles-ci, dans 
un nombre non négligeable, présentent un paradigme sémantico-lexical attirant 
l´attention des linguistes, car ils témoignent d´une riche créativité langagière des 
locuteurs.  

Il n´est pas rare, en effet, que dans la conversation de tous les jours le locuteur 
opte pour un mot coloré, expressif, alors que le mot neutre tête est constamment à sa 
disposition. La conversation familière ne sert pas au locuteur uniquement à transmettre 
le message mais aussi à exprimer ses sentiments, son état d´esprit, à porter un jugement 
sur la réalité qui l´entoure ou, simplement, à traduire l´envie de faire rire son 
interlocuteur. L´emploi du synonyme expressif est dans certaines circonstances plus 
juste, plus saisissant que l´emploi du mot standard, stylistiquement neutre, car il 
souligne un sème spécifique du mot neutre qu´il met en évidence au moyen d´une autre 
réalité extralinguistique (par le processus de la comparaison sous-entendue), le 
conduisant souvent à l´outrance. On exprime davantage en disant d´une personne 
chauve qu´elle n´a pas un poil sur le caillou qu´en disant elle n´a plus de cheveux sur sa 
tête1. Il en va de même pour l´expression une boule de billard qui, grâce aux 
caractéristiques d´un objet rond, lisse et brillant évoque plaisamment une tête chauve. 

                                                 
1 Certes, caillou n´est pas tout à fait lexicalisé au sens de crâne, mais dans la locution que nous 
venons de citer, il le remplace d´une manière pertinente. 
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Pour présenter l´inventaire des synonymes de tête portant une charge 
expressive, on pourrait procéder à un classement d´après la nature de leur création. Le 
premier critère du classement serait d´ordre principalement sémantique, alors que le 
second tiendrait également compte, en dehors du critère sémantique, de l´aspect 
morphologique et étymologique. Ce dernier groupe comprendrait les lexèmes résultant 
non seulement de la motivation morphologique, mais reposant souvent sur le croisement 
de la langue standard avec divers parlers argotiques ou régionaux. Citons à titre 
d´exemple : trombine (probablement juxtaposition de trompe – pour nez – et de bobine 
– pour visage), caboche (variante picarde de caboce ; préfixe péjoratif ca- rajouté au 
radical boce / fr. bosse), caberlot (la manifestation de l´initiale du latin caput), nénette 
(peut-être abrégement de comprenette renforcé par le redoublement de la syllabe 
initiale) ou tétère (croisement probable de tête et de pomme de terre, dont l´équivalent 
familier patate a le même sens).  

Or, nous nous proposons dans la présente étude d´examiner le paradigme des 
synonymes expressifs de tête nés d´une motivation métasémique, c´est-à-dire sur un 
transfert métaphorique entre les référents.  

Bien que certains auteurs affirment que le synonyme expressif constitue « une 
sorte de devinette » et que le sens nouveau ne peut être intégré dans la polysémie du 
terme, car « il relève d´un symbolisme très général » (ASHRAF - MIANNAY, 1995 : 
21), nous osons ne pas être tout à fait d´accord avec cette conclusion. Nous préférons 
considérer les synonymes métaphoriques comme les lexèmes polysèmes et, en adoptant 
le point de vue de Robert Martin pour qui « la relation métaphorique consiste dans 
l´identité d´au moins un des sèmes spécifiques » (1983 : 69) nous allons chercher, dans 
la mesure du possible, les sèmes sur lesquels repose la similitude entre les sémèmes de 
tête et de son synonyme expressif. L´objet de notre étude concerne donc le paradigme 
des métaphores lexicalisées de tête, c´est-à-dire les acceptions figurées incluses dans la 
polysémie du mot1.  

Ceci dit, le but de notre recherche est de trouver l´intersection sémique entre le 
sémème du lexème tête et son synonyme métaphorique apparu dans la langue familière 
ou populaire.  

Nous constatons l´existence de trois grands groupes de réalités 
extralinguistiques dans lesquels le français puise son inspiration : 

Le premier groupe est constitué par différentes sortes de récipients (utilisées 
surtout à des époques antérieures et souvent dans un milieu populaire – d´où, le plus 
souvent, la connotation populaire de ces variantes) : bouille, bourrichon, cafetière, 
carafe, fiole, terrine, tirelire, etc.  

Ces variantes peuvent être considérées comme une sorte d´analogie du mot 
latin testa. Henriette Walter (1988 : 26) fournit à ce propos une explication 
étymologique ; c´est que les Romains avaient deux mots différents pour désigner la 
tête : à côté du mot „noble“ caput (qui a donné le mot français chef), ils connaissaient 
également le mot familier testa dont le sens était à l´origine « pot de terre ». Ce n´est 
qu´à basse époque que testa a pris par plaisanterie le sens de « crâne », puis de « tête ». 
Le sens de « pot » a certes complètement disparu dans le mot français tête, mais il 
semble rejaillir effectivement dans ses variantes métaphoriques (fiole, bouilloire, 
calebasse, terrine…). 
                                                 
1 Nous excluons de notre étude les synonymes de tête basés sur le processus de la métonymie, 
bien que ceux-ci méritent également une attention particulière. 



 
 
129 
 

Du point de vue de la motivation métasémique, ce groupe présente des lexèmes 
de deux sortes. En effet, on trouve parmi ces synonymes ceux dont la motivation est 
sémantiquement transparente, et il y a ceux dont les sèmes de motivation sont difficiles 
à déceler. Nous présentons, dans les lignes qui suivent, l´analyse sémantique de 
quelques-unes de ces variantes : 

Le lexème expressif cafetière désigne le plus souvent la tête dans le sens 
< siège de la pensée > ("il faudrait voir ce qu´il a dans la cafetière"). L´ancienne 
expression "une cafetière en chair et en os" marque l´origine de la métaphore : la tête 
produit des idées comme la cafetière produit, sous l´effet de la chaleur, le café. Le sème 
que nous supposons être à l´origine de la métaphore est donc celui de « fonction ».  

La motivation paraît transparente également pour le synonyme tirelire ("il a 
reçu un coup sur la tirelire") qui date du début du XIXe siècle. Le trait sémique de 
motivation est ici celui de « forme » et de « fonction » : la fente de la tirelire qui sert 
pour introduire la monnaie évoque celle de la bouche par laquelle on fait entrer la 
nourriture.  

Viennent ensuite les lexèmes tels que carafon, fiole, terrine, bourrichon et 
bouille (apocope de bouillotte) dont la motivation est difficilement déchiffrable. Or, on 
peut constater tout de même que le trait sémique commun à ces synonymes est le sème 
inhérent à tête – « sphéroïdité », ou bien « forme ovoïde » et « convexe ».  

Pour terrine, qui paraît aujourd´hui complètement sorti de l´usage, nous ne 
voyons pas avec certitude ce qui justifie l´emploi métaphorique du mot, mais l´une des 
suggestions est telle que l´on peut considérer, d´une manière plaisante, le cerveau 
comme un « pâté » contenu sous un couvercle (partie supérieure du crâne). 

En ce qui concerne le lexème bouillotte et son apocope bouille, il est 
intéressant de noter que ce synonyme expressif de tête ne s´emploie que comme 
équivalent du sens visage ("il a une bonne bouille celui-là" ; "il en ferait une de ces 
bouillottes"). On saurait en effet plus aisément justifier l´usage de ce lexème dans le 
sens siège de la pensée, du raisonnement où la tête serait métaphoriquement comparée à 
un récipient servant à garder au chaud son contenu (ici les idées). 

Le synonyme expressif bourrichon qui figure dans l´expression "se monter le 
bourrichon" est le dérivé de bourriche, mot qui désigne en français un long panier sans 
anse servant à transporter du gibier et du poisson. Le trait sémique que nous supposons 
se trouver au départ de la métaphore est celui de « forme », plus précisément « forme 
ovoïde » et « convexe », bien que nous soyons tenté de nous laisser emporter par notre 
imagination et voir une certaine analogie entre le bourrichon qui sert à porter différents 
objets et la tête qui porte le cerveau et les principaux organes de sens.  

À condition que nous considérions caisson comme une sorte de récipient, nous 
aurons raison de le ranger parmi les synonymes expressifs de tête, mais nous devons 
préciser qu´on n´a pas affaire à un synonyme lexicalisé, car caisson apparaît comme 
synonyme de crâne uniquement dans l´expression "se faire sauter le caisson", en 
évoquant, par le verbe sauter, les caissons de munition de l´armée.  

Le deuxième groupe de synonymes populaires, argotiques ou familiers1 de tête 
est formé par le nom des objets de nature hétérogène. A titre d´exemple nous allons citer 
les lexèmes tels que boule et bille ("donner un coup de boule" ; "perdre la boule" ; 
"faire une drôle de bille") dont le sème motivateur principal est « forme sphéroïde » ; le 

                                                 
1 C´est une tâche difficile de distinguer les marques stylistiques des synonymes expressifs (surtout 
entre le style familier et le style populaire), d´autant que même les dictionnaires diffèrent sur ce 
point.  
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lexème bougie, vieilli de nos jours, dont les sèmes sont plus nombreux - à savoir 
« couleur », « aspect » et « fonction » et qui sert à désigner le visage (le visage étant la 
seule partie du corps qui "s´éclaire" par l´expression) ; bobine ("faire une drôle de 
bobine") basée sur le sème de « forme arrondie » ; tronche, basée sur celui de 
« forme ovoïde» et de « rigidité » ; boussole, qui, par une comparaison sous-entendue 
évoque le bon sens d´orientation ("perdre la boussole"= "perdre le nord" = déraisonner) 
et plafond, qui partage avec la tête le sème spatial d´extrémité « le haut » ("avoir une 
araignée au plafond"). Le français populaire connaît également le synonyme cigare 
dont la création est basée sur une analogie d´image : le mot figurait jadis dans 
l´expression "y aller du cigare" (qui voulait dire risquer la guillotine) et qui était 
transposée à l´image du coupe-cigare (qui est effectivement une guillotine en 
miniature). La tête était donc implicitement comparée au bout du cigare destiné à être 
coupé. L´image est tout à fait transparente également dans le mot portrait qui remplace 
la tête dans le sens visage, figure : "abîmer ou, au contraire, refaire le portrait à qqn". 

Le troisième groupe des synonymes expressifs de tête est formé par les 
lexèmes qui désignent dans la langue standard divers fruits et légumes. Les traits 
sémiques de motivation les plus évidents sont « forme sphéroïde » et « forme ovoïde ». 
Dans certains cas on constate également la présence du sème de « voluminosité » et de 
« vide » ; il s´agit surtout des synonymes qui portent une appréciation négative et une 
connotation péjorative. Dans les lexèmes tels que calebasse, chou, citrouille ou coco, 
l´appréciation péjorative faite par le sujet parlant est inscrite a priori dans la structure 
sémantique (ces lexèmes servent en effet à évoquer souvent le manque d´intelligence, la 
sottise) : "ne rien avoir dans la citrouille" ; "se casser le melon" ; "monter le coco à 
qqn", etc. Plusieurs auteurs remarquent une coïncidence intéressante quant à la lettre 
initiale de ces lexèmes. Nous avons l´habitude de nommer ce groupe de synonymes 
expressifs de tête « c + voyelle », car une grande partie d´entre eux commencent 
précisément par la lettre « c » (/k/ ou /s/) : calebasse, citrouille, ciboulot, coco, 
coloquinte, chou, cassis, citron, cerise, etc. Évidemment, il existe d´autres fruits et 
légumes dont la langue se sert pour désigner la tête tels que patate, poire, pomme, 
prune, fraise, pêche, chou ("prendre le chou à qqn" ; "rentrer dans le chou à qqn"), etc.  

 
 Le résultat de notre travail nous amène à constater, que malgré un grand effort 
de recherche, il y a des cas où il est difficile de déchiffrer et à nommer les traits 
sémantiques qui sont à la base de la motivation (s´agit-il des cas qui remettent en cause 
le fondement de l´approche adoptée ?). La motivation métasémique est difficile à 
justifier par exemple dans l´expression "ramener sa fraise" où nous avons du mal à 
expliquer d´une manière satisfaisante l´emploi de fraise en tant que synonyme de tête1. 
De même, l´expression "se fendre la pêche" reste, pour reprendre le terme utilisé au-
dessus, une sorte de « devinette » qui ouvre un large champ d´interprétations 
métasémiques possibles. 
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Résumé : Pour exercer son influence sur son public, l’orateur doit se faire une image 
de celui-ci, mais il doit en même temps donner une image de soi-même, capable de contribuer à 
l’efficacité de son argumentation. R. Amossy écrit a ce propos que « toute prise de parole 
implique la construction d’une image de soi ». Les théories de marketing jouent sur et avec 
l’image du produit. C’est de cette image que dépend sa visibilité, sa notoriété, qui incitera le 
destinataire à pousser à l’achat. Cette approche marketing s’appuie pleinement sur la rhétorique. 
Le produit est mis en scène, on se met en scène comme tout autre acteur langagier.  

Pour comprendre selon quelles modalités la présentation de soi ou l’éthos (un problème 
poreux qu’on tentera d’éclaircir) contribue à la force de sa parole, on essayera de reprendre 
cette notion dans un court historique qui va d’Aristote à l’époque contemporaine. Arrivés à ce 
point, on tentera de cerner ce problème dans un discours d’actualité celui du texte publicitaire, 
dans une orientation toujours contrastive qui aura comme objet deux langues : le français et le 
roumain 

Mots-clés : discours publicitaire, éthos, présentation de soi 
 
1. L’éthos dans la rhétorique classique 

Aristote insiste sur le fait que l’éthos fait partie des mécanismes que l’orateur 
utilise pour persuader sa cible. Pour lui, l’éthos est une image qui s’accomplit dans le 
discours, c’est une image de soi que l’orateur donne à travers son discours. C’est là le 
moment qui ouvre un grand débat qui continue de nos jours : l’ethos est une image 
discursive ou une donnée extratextuelle ?  

Si chez Aristote, l’image de soi est donnée juste dans le discours, chez Isocrate 
ce qui a de poids c’est la réputation préalable, le « nom » de l’orateur qui compte, ne 
s’agissant pas de ce que l’orateur dit de lui dans son discours, mais ce qu’on sait déjà de 
lui. Dans la même ligne, Quintilien affirme que ce qu’on connaît de l’orateur a plus de 
poids que ses paroles au moment où celui-ci tente de persuader un public, d’où les 
publicités qui utilisent des personnages chargés d’une certaine crédibilité, parfois des 
stars (ainsi on a eu il n’y pas longtemps Eva Langoria qui mange de la glace). On insiste 
sur le fait que la confiance qu’inspire l’orateur est beaucoup plus importante que ses 
propres paroles. On voit comme les dimensions extra-verbales de l’orateur s’impose 
dans le discours argumentatif : il s’agit de sa réputation, de l’image préalable que la 
communauté a de lui, de son statut, de sa fonction sociale, de ses qualités, de sa 
personnalité.  
 
2. La notion de l’éthos dans les sciences du langage et les sciences sociales 
contemporaines 
 Les sciences du langage s’inscrivent dans la ligne que trace Aristote, en 
considérant l’éthos comme faisant partie du discours, ne pas le situant en dehors de ce 
discours. Ainsi la notion de l’éthos est rapidement liée à la celle d’énonciation (acte par 
lequel le locuteur mobilise la langue). Ainsi des études on été portées sur la subjectivité, 
sur la façon dont le locuteur s’inscrit dans le discours. C’est dans cette ligne qu’on a 
étudié « les procédés linguistiques (shifters, modalisateurs, termes évaluatifs, etc.) par 
lesquels le locuteur imprime sa marque à l’énoncé, s’inscrit dans le message 
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(implicitement ou explicitement) et se situe par rapport à lui (problème de distance 
énonciative) » (KERBRAT-ORECCHIONI, 1980 : 32). L’image de soi se construit 
donc à partir des marques verbales existantes dans le discours.  
 Mais le terme d’« ethos » est employé pour la première fois par Ducrot. C’est 
en faisant un rappel de la théorie d’Aristote qu’il l’intègre dans sa théorie polyphonique 
de l’énonciation. Ce qui est important pour lui, c’est de ne pas confondre les instances 
entraînées dans le discours avec les êtres empiriques qui se situent en dehors du 
langage. Il parle de l’être empirique, du locuteur et de l’énonciateur, en mettant ainsi en 
cause l’unicité du sujet parlant. Analyser le locuteur dans le discours, ce n’est pas 
d’analyser ce qu’il dit de lui, mais les apparences que ses propres paroles lui confèrent, 
et c’est à cet instant là qu’il ramène en discussion la notion d’ « éthos » : «  L’éthos est 
rattaché à L, le locuteur en tant que tel : c’est en tant qu’il est à la source de 
l’énonciation qu’il se voit affublé de certains caractères qui par  contrecoup, rendent 
cette énonciation acceptable ou rebutante » (DUCROT, 1984 : 201).  
  
2.1. L’éthos dans l’analyse du discours de Dominique Maingueneau 
 La notion d’ « éthos », issue, comme on vient de voir de la rhétorique antique, 
a été réactivée dans des travaux de linguistique, dans l’analyse de discours de 
Maingueneau, qui reprend en quelque sorte les notions de « cadre figuratif » de 
Benveniste et d’ « éthos » selon Ducrot, en essayant de voir comment ces notions-là 
participent à l’efficacité de la parole. Voilà comment Maingueneau explique l’image de 
soi que le locuteur veut donner dans le discours : « Ce que l’orateur prétend être, il le 
donne à entendre et à voir : il ne dit pas qu’il est simple et honnête, il le montre à travers 
sa manière de s’exprimer. L’éthos est ainsi attaché à l’exercice de la parole, au rôle qui 
correspond à son discours, et non à l’individu « réel », appréhendé indépendamment  de 
sa prestation oratoire » (1993 : 138).  
 Chaque discours suppose des rôles qui sont préétablis et le locuteur peut, à 
l’intérieur d’un discours, élaborer une scénographie en fonction de son rôle, en fonction 
des exigences de plusieurs cadres, que le discours doit englober. Dans un discours on 
peut remarquer plusieurs « scènes », par exemple un slogan publicitaire peut avoir une 
scène, celle du discours publicitaire qui suppose un allocutaire qu’on doit convaincre de 
l’utilité du produit qu’on veut lui vendre, une scène générique par laquelle le locuteur 
présente son produit et enfin une scénographie, par exemple celle de l’intimité, de 
l’amitié, de la recommandation…etc.  
 Maingueneau souligne le fait que l’intégration du locuteur dans le discours et 
l’image qu’il donne de soi à travers ce discours, ne se réalise pas seulement par les 
marques de subjectivité ou à travers les embrayeurs. Elle se réalise aussi par le choix 
que le locuteur fait au niveau du genre de discours, le choix de la scénographie qui lui 
donnera un rôle devant son allocutaire, celui d’un ami, d’un parent, etc.  
 On trouve chez Maingueneau un rapprochement de la notion d’éthos de celle 
de « ton » (préférée à celle de « voix »), qui renvoie tant à l’oral qu’à l’écrit et qui 
présume un caractère et une corporalité.  
 
2.2. Le point de vue de Goffman 
 Les recherches d’Ervin Goffman sur les interactions sociales ont beaucoup 
participé à l’analyse de l’image de soi, telle que l’on retrouve dans l’espace de la 
linguistique. En effet, Goffman montre que toute interaction sociale (« l’influence 
réciproque que les partenaires exercent sur leurs actions respectives lorsqu’ils sont en 
présence physique les uns des autres » 1973 : 23) demande une expression d’eux-
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mêmes des acteurs, volontaire ou involontaire, qui contribue à influencer les autres, 
dans le sens voulu. C’est ce qui donne naissance à ce qu’on appelle image de soi. 
 
2.3. Ethos et présentation de soi 
 Les ressemblances entre les deux notions sont frappantes : toutes les deux ont 
une image positive qu’elles tentent de projeter, à l’aide d’indices implicites. Mais tout 
aussi évidentes sont les traits qui les opposent, c’est le point de vue de Ruth Amossy. A 
son avis, l’éthos est la notion mise en place par la rhétorique et il est traduit par « je suis 
ceci, je ne suis pas cela », tandis que « l’image de soi » dérivée de Goffman dans une 
tradition interactionniste est ce que celui qui parle tend de donner à fur et à mesure de 
son discours. Pour ce qui est de l’éthos, on pourrait avoir en vue les hommes politiques, 
par exemple, qui veulent incarner un éthos « la force tranquille », « parler-vrai » ou bien 
« l’homme du peuple porte parole des couches populaires ». La question de « l’image de 
soi » est envisagée dans toutes sortes de situations communicatives. Il a une 
confrontation entre l’image que l’oratoire veut donner et celle que l’auditoire se fait de 
lui. Autrement dit, l’interlocuteur peut rejeter l’image que l’oratoire peut donner de lui.  
 La perspective interactionniste privilégie la notion de négociation qui est tout à 
fait absente dans la rhétorique : l’éthos est l’image que le locuteur veut donner de lui. 
Même si Perelman ramène en discussion l’adaptation à son auditeur, cette prise en 
compte de l’autre diffère catégoriquement de ce qu’on entend dans les interactions 
conversationnelles, où on a affaire à un auditoire concret, qui influence immédiatement 
et concrètement la parole du locuteur ; qui doit revoir parfois tout son programme 
initial.  
 L’image de soi se construit à fur et à mesure de la conversation, par opposition 
à l’éthos qui est là dès le début et qui reste inchangé pour tout le parcours du discours, 
telle est la conclusion d’Amossy qu’on considère poreuse, car pour le discours qui nous 
intéresse ici, on se pose la question alors si on a affaire à un éthos ou à une image de soi.  
 
3. L’ethos et l’analyse argumentative 
 L’analyse argumentative se réclame à la fois de la rhétorique aristotélicienne et 
de l’analyse de discours. On se pose alors la question si la force de persuasion vient de 
la position extérieure de l’orateur ou de l’image produite par lui-même dans son 
discours. L’analyse argumentative met en discussion deux notions qui semblent effacer 
la différenciation entre l’ethos et image de soi : l’éthos préalable (prédiscursif, qui a en 
vue l’image que le public a de son orateur avant que celui-ci prenne la parole, qui 
pourrait être en directe liaison avec la fonction qu’il remplit dans le cadre social en 
question) et l’éthos tout court (appelé aussi éthos discursif ou oratoire, qui constitue un 
composant important de la force illocutoire). La plupart du temps l’image que le 
locuteur élabore dans son discours est directement liée à l’image que son statut dans la 
société lui confère.  
 
4. L’ethos dans le slogan publicitaire 

Comme dans chaque discours, on a affaire aussi dans le discours publicitaire à 
la notion de l’éthos. Il s’agit dans ce cas de gagner la sympathie de la cible en se 
présentant sous un éclairage favorable, positif, comme la confidentialité, la qualité, la 
compétitivité, la rigueur, la compétence etc. Avant de commencer toute analyse, il faut 
dire que dans ce genre de discours, l’ethos n’est pas attribué à l’orateur réel (l’agence de 
publicité), mais à la marque (produit) vantée.  
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On retrouve dans le discours publicitaire, les deux genres d’éthos dont on 
parlait tout à l’heure : un éthos prédiscursif, une image que la cible s’est déjà faite de la 
marque en question et un éthos discursif. Ces deux éthos interagissent dans le discours, 
ils ne sont pas tout à fait distincts. Parfois ils se soutiennent mutuellement, c’est le cas 
où l’éthos discursif va dans la continuité de l’éthos prédiscursif, mais il arrive aussi que 
les deux se disqualifient l’un l’autre.  

Il y a des cas ou on a un renvoi à un éthos prédiscursif : « vous nous 
connaissez », « vous avez confiance en nous », « on a été toujours à vos coté », etc. 
C’est une manière tout comme autre de persuader la cible. Il peut constituer un point 
faible de  la publicité, car un des paradoxes de la marque est de changer, de ramener un 
plus.  
 
5. Comment se construit l’image d’un produit 

R. Amossy écrit à ce propos que « Toute prise de parole implique la 
construction d’une image de soi » (1999 : 9). Les théories de marketing jonglent avec 
l’image du produit. C’est de cette image que dépend sa visibilité, sa réputation, qui 
encouragera le destinataire à passer à l’achat. On l’a dit : cette approche marketing 
s’appuie pleinement sur la rhétorique. Le produit est mis en scène, on se met en scène 
comme tout autre acteur langagier.  

Il s’agit donc de la nécessité qui éprouve « l’orateur  de s’adapter à son 
auditoire, donc de s’en faire une image et corrélativement de construire une image fiable 
de sa propre personne en fonction des croyances et valeurs qu’il prête à son auditoire » 
(AMOSSY, 1999 : 21). Pour ce faire, l’énonciateur utilise les déictiques comme 
« nous », « on », ou tout simplement une forme proverbiale pour une abolition de sa 
propre personne au profit de celle de la vox populi, de celle de la sagesse ancestrale. 
L’énonciateur donne, à travers ces différents procès discursifs, au destinataire ce que 
celui-ci veut voir ou entendre. Si l’image de soi n’est pas suffisamment en adéquation 
avec le destinataire, l’énonciateur prête alors son image à un autre, qui est plus « fort », 
à savoir la sagesse des nations, sagesse qu’incarne le proverbe (le cas des slogans qui 
jouent sur le défigement).  

Comme l’explique fort justement Amossy : « Délibérément ou non, le locuteur 
effectue ainsi dans un discours une présentation de soi » (AMOSSY, 1999 : 9), il est 
clair que dans le cas de la publicité, l’image qu’on donne sur tel ou tel produit / marque 
existe parce que l’un des buts des slogans est de persuader les consommateurs et le 
persuader signifie donner l’impression que le produit / marque est ce que dit le message.  

La présentation de soi dans la publicité est l’un des processus les plus 
importants. Ainsi l’émetteur essaie de donner une image, qui ne sera pas la vraie dans la 
plupart des cas, mais qui permettra à l’autre de s’y d’identifier. 

Cette identification est un processus psychologique par lequel un sujet assimile 
un aspect, une propriété de l’autre et se transforme partiellement ou totalement sur le 
modèle de celui-ci. La publicité utilise l’identification. Cet art consiste à donner au 
consommateur l’impression de se reconnaître dans des situations, des personnages, des 
comportements valorisants. Bref, le consommateur / destinataire doit éprouver le désir 
de s’identifier à cette « représentation imaginaire », image idéalisée de soi, idéal du moi. 
 
6. Quels slogans et quels éthos ? 
6.1. Ethos et image de marque 
 Il arrive parfois que l’image de marque soit attribuable à un personnage 
authentique et dans ce cas l’éthos joue un rôle très important dans le processus de 
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persuasion de la cible. Malheureusement, on n’en a pas des exemples dans notre corpus. 
Il s’agit des slogans par exemple, de Jean Louis David ou bien d’Allain Afflelou, qui 
appuient leur autorité sur des personnages réels.  
 
6.2. L’image de la mère 

C’est ma mère qui ma présenté Monsieur Meuble.  
La mère, ainsi que la grand-mère constitue un thème récurrent dans le discours 

de la publicité. Elle incarne le savoir-faire, le bon-goût. On sait très bien que le conseil 
d’une mère est tout ce qu’il a de mieux. Ainsi l’image de la mère (qui d’ailleurs n’est 
pas présente dans le texte que par une référence à un conseil) donne la garantie de la 
qualité de la marque en question. La qualité est soutenue aussi par la présence du verbe 
« présenter » qui dans ce contexte peut avoir comme synonyme « conseiller ».  
 
6.3. « Nous », « ON » ou  l’éthos de la confidentialité ?  
 Le pronom « nous » peut renvoyer à la fois à des consommateurs (comme 
« moi ») qui ont déjà choisi le produit vanté, et c’est là qu’on retrouve une manière forte 
de persuader la cible :  

Les commerçants de mon quartier savent être commerçants.  
Mais « nous » aussi peut aussi être l’image de la marque à l’écoute de ses 

consommateurs.   
Le « on » du slogan appartenant à Orange :  

On en a marre de payer trop cher  
peut être considéré comme le « on » – inclusif qui donne naissance à un éthos de 
confidentialité. Le locuteur est présenté ainsi comme appartenant à une classe des 
consommateurs, il ne s’agit pas d’un locuteur tel-quel, mais d’un de « nous ».  Le style 
est loin d’être soutenu, il va plutôt vers la familiarité, vers le naturel. L’orateur se 
présente clairement comme une porte parole d’un groupe qui considère que la 
téléphonie mobile est devenue trop chère. Le « on » (en occurrence « nous ») est 
délibérément mis en avant. Un « je » n’aurait pas la même force dans un tel slogan. Par 
le choix des mots, l’orateur est l’image d’un coté d’un individu qui ne veut plus payer 
trop cher pour les services de la communication, d’un autre coté l’image de l’individu 
de raison. Ce double aspect sous lequel se présente cet orateur est capable de le rendre 
digne de confiance, ce qui aurait pour conséquence la pousse vers l’achat. 

On remarque que ce genre d’éthos par les pronoms « nous », « on » est très 
faiblement représenté dans le slogan publicitaire roumain. Le message dans ce cas est 
plutôt axé sur le récepteur et non pas sur l’émetteur du message publicitaire.  
 
6.4. Le choix des mots ou les mots qui touchent  

Comme on vient de l’expliquer ci-dessus, l’éthos dans n’importe quel discours 
se manifeste aussi par le choix des mots, intonation, débit, etc. Comme notre corpus 
s’appuie juste sur des textes, il nous semble impossible d’analyser toutes ces manières 
de construire l’éthos, on s’appliquera juste à une analyse des choix des mots, que 
l’orateur opère dans l’unique but de persuader la cible. Ce qui nous intéresse ici est de 
voir comment le choix lexical que l’orateur opère oriente et modèle son argumentation. 
Notre point de départ le constitue l’idée que la sélection d’un tel ou tel mot ne manque 
jamais de poids argumentatif, même si parfois elle ne fait pas l’objet d’un calcul 
préalable et même si ces mots semblent ordinaires et risquent de passer inaperçus aux 
yeux des récepteurs.  
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6.4.1. L’éthos de la qualité supérieure 
 Se présenter comme le meilleur produit sur le marché est dans le cas de la 
publicité une priorité. Chaque créateur de slogan publicitaire a sa manière de le faire 
ressortir, mais chaque publicité mise sur les mots utilisés dans le texte d’accroche.  
 Il existe des cas ou la qualité d’un produit est présentée sans aucun sous-
entendu dans le texte publicitaire, juste par la présence du mot « qualité » :  

La qualité n’a pas un prix, elle a un nom (Mercedes)  
L’éthos prédiscursif dans ce slogan là a une grande importance, car tout le monde 
connaît la qualité de cette marque. Le slogan a un moins, car il n’apporte rien de 
nouveau pour la marque ; elle ne s’enrichit pas. Toutefois le fait de placer le nom de la 
marque entre les parenthèses la présente comme la seule qualité sur le marché.    
Dans un autre slogan : 

Punto Diva. Elle en a les qualités sans les caprices. 
la qualité supérieure est soutenue par la présence du nom « qualités », qui d’ailleurs se 
trouve au pluriel, mais aussi par l’image du manque des caprices. On sait que la qualité 
peut avoir aussi des caprices, mais cette idée est vite éloignée justement pour dire que 
parmi les qualités existantes sur le marché celle-ci est supérieure, car on fait une 
dissociation entre ces deux notions. 
 Mais l’éthos de la qualité ne se présente pas juste de façon explicite comme on 
vient de le voir, mais aussi il se laisse sous-entendu.  
Un très bon exemple le constitue le slogan de Leclerc :  

A ce prix là, elle ne devrait pas être à ce prix-là.  
Ici on met l’accent sur le rapport qualité-prix. On donne ce que le consommateur veut : 
un produit de bonne qualité, à un prix attrayant.  

Multicom ! calitate, nu gluma ! Ce invidie pe dna Pop !- Multicom ! qualité 
pas blague ! quel envi pour mme Pop ! 

Dans cet exemple, la qualité est focalisée par rapport à l’envi d’un être humain, tout en 
suivant le savoir partagé conformément auquel chaque bonne chose implique l’envi des 
autres personnes.  

La qualité est présente aussi par des mots comme « bon », « bonne », 
« meilleur », « meilleure » et plusieurs slogans de notre corpus en font la preuve : 

Urbis : yala buna la nevoie se cunoaste ! – Urbis, au besoin on connaît une 
bonne serrure 

Cel mai PUI dintre cei mai buni (Oncos) - Le plus POULET parmi les 
meilleurs ! 

Tinteste ce e mai bun (Oncos)- Vise ce qu’il y a de meilleur 
Reparatiile bune sunt cele care nu se vad (Audi) – Les bonnes réparations sont 

celles qui ne se voient  pas. 
Totul incepe de la un vin bun (7 pacate) – Tout commence par un bon vin 
Vos enfants méritent une bonne tarte. Vous aussi- Bref, mangez des pommes. 
Une des tendances de la publicité actuelle est de présenter le produit concerné 

dans les termes de la modération, pour écarter les éventuelles accusations de faux, 
d’exagération. Alors comment on ne pourrait pas considérer une publicité comme : 

In cautarea aventurii perfecte – A la recherche de l’aventure parfaite. Ursus  
comme une exagération ? Est-ce que le mot « parfait » ne serait-il pas une des marques 
du faux de la publicité ? L’effet de cette publicité est minimalisé d’abord par la présence 
dans le slogan d’une structure figée, celle qui attire dans un premier temps l’attention du 
récepteur. Ensuite par la séquence « à la recherche », on ne donne pas l’image de 
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l’acquisition du produit « parfait ». On laisse à la cible la possibilité de voir s’il s’agit 
ou non de la perfection.  

La place des superlatifs qui marquait la publicité roumaine à ses débuts est 
prise de nos jours par d’autre mots, par des expressions, dans le cas suivant appartenant 
au langage familier :  

Asculta Radio 21, cel mai tare din parcare!- Ecoutes Radio 21, le plus fort 
du parking (=le top du top) 

Ici la qualité supérieure est exprimée par un langage appartenant à un autre registre de la 
langue, celui familier. L’étonnement peut naître chez le récepteur (qui voit dans un 
discours qui se veut éloquent la plupart du temps, l’incrustation d’un langage familier et 
même argotique), étonnement qui peut « occuper » la cible, qui ne donne plus attention 
au fait que cette « pub » pourrait mentir, qu’elle peut être exagérée. Mais cette 
expression indique  aussi la différence avec d’autres produits ou services. Il s’agit aussi 
dans ce cas précis, comme dans bien d’autres cas d’une stratégie de la modération 
voulue ? Cela reste à voir. 
 
6.4.2. L’éthos du professionnalisme 

Plutôt que de présenter une qualité, on peut parfois mettre en exergue le 
professionnalisme. Le locuteur sait que sa cible peut dans certains cas rechercher, dans 
le produit ou les services vantés, le professionnalisme. Il ne faut pas non plus écarter la 
notion de qualité dans ce genre de discours. Le professionnalisme est mis en avant dans 
le slogan suivant, par un jeu de mots :   

Quand on est PRO, on est PRO Mazda.  
 Dans ce cas, le récepteur remarque non pas une simple répétition, mais la 

coprésence de ces deux termes, différenciés par le sens. Si on interroge des sujets sur le 
sens de ces deux termes, certains d’entre eux vont nous dire que « pro » vient de 
« professionnel », certains vont associer « pro » au  « contre », mais il arrivera très 
rarement qu’une même personne mentionne les deux sens. Il est évident que le sujet 
interrogé connaît les deux sens mais n’en mobilise qu’un seul – mobilisation qui peut 
s’expliquer par une économie cognitive – liée au peu de temps dont il dispose. S’il 
dispose de plus de temps, la concentration sera plus forte et il décodera fort 
probablement le message de la façon suivante :  
« Quand on est professionnel, on est pour Mazda ». 

Le slogan suivant présente aussi un produit qui mise sur le professionnalisme. 
Cette image du produit de l’imprimante entre par contre en contraste avec la deuxième 
partie du slogan, qui utilise une expression populaire :  

Noua HP Laser Jet 6P- 8 pag.  Pe minut. Atât de rapida ca sta mâta in 
coada !- La nouvelle HP Laser  JET 6P-8 pag. Par minute. Si rapide que le 
chat repose  sur sa queue. 

 Dans l’exemple suivant le professionnalisme des services proposés est exprimé 
d’une manière explicite, par la présence du mot « professionnels» dans la première 
partie du slogan. Les débutants sont les futurs professionnels à condition que ceux-ci 
utilisent nos services vantés. 

Incepatorii sunt viitorii profesionisti. Conteaza doar cine te invata (Auto 
Rally –auto école)- Les débutants sont les vrais professionnels. Ce qui 
compte c’est juste qui t’apprend.  

 Cette image du produit où l’on mise sur le professionnalisme est très 
importante dans un texte publicitaire, car celui-ci signifie d’abord qualité supérieure. 
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Ensuite c’est une notion de confiance qui entre en jeu : « essayez ce produit, il est 
professionnel, donc digne de confiance. On est digne de confiance ». 
 
6.4.3. L’éthos du meilleur prix 

Beaucoup de publicités, que ca soit en France ou en Roumanie, misent sur la 
présentation du prix. Une image de l’objet présenté à la vente que les textes publicitaires 
ont l’habitude de présenter est celle du prix le plus bas sur le marché. Souvent, cette 
image du prix entre dans un rapport qualité-prix. Les modalités d’exprimer cette idée 
sont nombreuses et le choix des mots, le choix des registres de la langue joue ici un rôle 
très important, comme les slogans suivants en témoignent : 

Nebun sà fii sà nu iei la preţul àsta (Altex) - Tu dois être fou de ne pas 
acheter à ce prix-là.  

Il faut dire qu’on a quasiment jamais dans le texte publicitaire le prix exacte. 
On joue toujours sur des syntagmes comme « ce prix-la », « réductions », « gratuit », 
« bon marché », mais on n’y voit jamais des chiffres qui font référence au prix. 

Luna plina de reduceri (Sigma) – Pleine lune de réductions. 
Une des stratégies du discours publicitaire moderne est celle d’utiliser le comparatif 
elliptique et cela même quand il s’agit du prix : 

Nimeni nu ne bate la preturi (Sarmis SRL) – Personne ne bat nos prix ! 
En allant plus loin, on utilise même le mot « gratuit » qui bien sur attire l’attention de la 
cible : qui ne voudrait pas quelque chose de gratuit ? : 

A 5-a roata la masina e gratis! (Pneurom) – La 5-ème roue de la voiture est 
gratuite ! (qui renvoie à l’expression « être la 5-ème roue du carrosse ») 
Dau un Sms pe un televizor cu Plasma! (Romanel) – Un Sms pour une télé 
plasma ! 
Ce e lung, ieftin si zboara?....??? (Blue Air) – Qu’est-ce qui est long, pas 
cher et qui vole ???  

La présence du mot « pas cher » au milieu de la devinette pourrait fort probablement 
s’expliquer par un désir de non-flagrance. Situé au milieu du texte, ce terme ne saute 
pas aux yeux, cas où l’idée d’une « pub » mensongère venait à l’esprit.  

Ce serait payant, ce serait pas mieux - La liberté n'a pas de prix (Free.fr) 
A ce prix-là, elle ne devait pas être à ce prix-là. (Leclerc) 

Un exemple très intéressant le constitue celui de l’assurance Gan : 
L’assurance à tout prix, mais pas n’importe à quel prix.  

Le texte ci-dessus joue sur les mots, par une répétition du « prix ». On met en avant 
l’idée qu’il nous faut absolument une assurance, on présente la nécessité des services 
vantés, pour arriver ensuite à la raison pour laquelle la cible choisirait-elle cette marque-
la et pas une autre. Il s’agit de prix, « mais pas à n’importe quel prix ». On ne dit pas 
« au meilleur prix », ou « à un prix bas », etc. : le choix est laissé à la porté de la cible. 
Le slogan dirait alors : il faut venir voir, essayer pour voir. Cette ambigüité est comprise 
comme le résultat de la compréhension de l’idée que la cible peut être méfiante si elle 
est en face d’une flagrance. Il faut rester dans le texte publicitaire, le plus vérosimil 
possible, sinon celui risque de tomber dans ce qu’on a l’habitude d’appeler « publicité 
mensongère ».  
 Le cas du slogan d’Orange est différent : 

On en a marre de payer trop cher. 
Ce slogan mise sur la stratégie de la différence, la différence que le récepteur perçoit 
même si le deuxième terme de la comparaison n’est pas donné dans le texte. On sait 
qu’il s’agit des services de téléphonie existants sur le marché, autres que ceux offerts 
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par Orange. Cette stratégie est basée sur deux présupposés : le mécontentement face à la 
situation actuelle et la méconfiance en publicité. Ces idées sont écartées par le fait que 
le locuteur est perçu comme faisant partie de la même classe que les possibles 
consommateurs, par la présence dans le texte du pronom « on ». Le mécontentement 
qu’on éprouve pour la situation actuelle est renforcé aussi par la présence de la structure 
populaire « on en a marre ».  
 Pour gagner la confiance et la sympathie de sa cible, pour arriver ensuite au but 
final du texte publicitaire, le créateur du texte publicitaire met ses paroles dans la 
« bouche » d’un d’entre eux, des paroles qui disent ce que la cible veut entendre 
(comme dans le cas du slogan d’Orange). Cette stratégie est bien une des stratégies 
actuelles de la publicité, qui a le mérite de faire fouir cette image de la publicité comme 
un discours faux, exagéré.   

D’autres éthos sont présents dans le discours si large de la publicité : l’éthos de 
la nécessité (il s’agit ici de d’une manière de présenter le produit comme une nécessité 
et beaucoup de publicité jouent sur ce procédé), l’ethos associatif (« on est proche de 
vous », « on est là pour vous »).  
 
7. L’engagement neutre de l’orateur  

« Neutralité », « impartialité » appartiennent à la catégorie de ces « mots 
magiques » qui « ont force de loi » « sur le marché des valeurs sociales du signe » et 
« ne souffrent pas de remise en cause ni d’élucidation », affirme Charaudeau (1992 : 
107-108). On aimerait ici parler de l’engagement au niveau zéro de l’émetteur du 
message publicitaire. Cela dit, une remarque s’impose : il ne s’agit pas ici d’un manque 
de subjectivité, d’impartialité, mais d’une impartialité voulue. On fait recours à cet 
effacement du récepteur du message publicitaire parce qu’on le veut. On veut donner 
l’image d’un texte qui existe tel quel, sans l’implication d’un émetteur. On ne parle pas 
ici de la neutralité telle quelle, mais d’une neutralité apparente. 

Les créateurs des textes publicitaires se soumettent au diktat de l’impartialité, 
car la vérité de leur dire dépend de cette impartialité à laquelle ils font appel. 

Il s’agit bien ici des slogans qui utilisent des parémies. Ce sont des schèmes qui 
sont activés par le destinataire et qui les rapporte à un modèle culturel connu. Par leur 
présence dans le slogan publicitaire, on pourrait croire que l’éthos n’est pas présent dans 
ce type de discours. On n’a pas une image de soi de l’émetteur du texte, on a ajuste des 
éléments de la doxa, qui touche la cible.  

La neutralisation de la prise de position serait dans le cas du discours 
publicitaire une protection contre l’artificialité, l’idée de manipulation. Le but recherche 
est de réaliser un éthos neutre, objectif, une sobriété morale. L’idée centrale est de 
convaincre par le discours même. En faisant recours à cette dissimulation, le locuteur du 
texte publicitaire se protège des dangers de la délégitimation.  
 En voilà quelques exemples :  

En avril ne te découvre pas d’un Dim. 
Quand les lessives délavent les couleurs trinquent  

  Quand les Jet sont là les couleurs dansent.   
Qui sème à temps récolte une belle retraite (Aviva) 
Esti in Pagini Aurii, deci existi ! – Tu es dans les Pages Jaunes, donc tu 
existes ! 
Gusturile tale nu se potrivesc cu cele ale veciunului (Panorama)- Tes goûts 
ne se ressemblent pas à ceux des voisins.  
Zeffix – Niciodata sa nu spui niciodata! Zeffix- Ne jamais dire jamais. 
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En guise de conclusion 

Dès qu’il y a énonciation, il y a un éthos : à travers sa parole un locuteur active 
chez l’interprète la construction d’une certaine représentation de lui-même.  

Le discours publicitaire contemporain entretient par nature un lien privilégié 
avec l’ethos ; il cherche en effet à persuader en associant les produits qu’il promeut à un 
corps en mouvement, à une manière d’habiter le monde ; comme le discours religieux, 
en particulier, c’est à travers son énonciation même qu’une publicité, en s’appuyant sur 
des stéréotypes évalués, doit « incarner » ce qu’elle prescrit. Autrement dit, l’éthos dans 
le discours publicitaire constitue une manière de persuader la cible, plus forte qu’on ne 
pourrait le croire. L’image du produit que l’on fournit par le texte publicitaire sera la 
première chose que le récepteur prendra en compte. 

Il y a aussi des textes où on a l’impression que « personne ne parle », pour 
reprendre la célèbre formule de Benveniste, c’est-à-dire les énoncés dépourvus de 
marques de subjectivité énonciative, s’agissant bien sur des textes juridiques, 
administratifs, mais aussi des textes publicitaires, dont on vient de parler et qui se 
veulent neutre au niveau de l’éthos. Que peut être l’ethos d’un énoncé qui ne montre pas 
la présence d’un énonciateur ? En fait, quand on travaille sur des textes relevant de 
genres déterminés, l’effacement de l’énonciateur n’empêche pas de caractériser la 
source énonciative en termes d’ethos d’un « garant ». Dans le cas de textes scientifiques 
ou juridiques, par exemple, le garant, au-delà de l’être empirique qui a matériellement 
produit le texte, est une entité collective (les savants, les hommes de loi…), eux-mêmes 
représentants d’entités abstraites (la Science, la Loi…) dont chaque membre est censé 
assumer les pouvoirs dès qu’il prend la parole. Dès lors que dans une société toute 
parole est socialement incarnée et évaluée, la parole scientifique ou  juridique est 
inséparable de mondes éthiques bien caractérisés (savants en blouses blanches dans des 
laboratoires immaculés, juges austères dans un tribunal…), où l’ethos prend, selon le 
cas, les couleurs de la « neutralité », de l’ « objectivité », de l’ « impartialité », etc. La 
même chose se passe avec les textes publicitaires neutres : le garant dans ce cas est une 
entité collective, le savoir commun, la doxa. 
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Résumé : Dans le contexte de l’étude du thème discursif au niveau la séquence, il nous 
faut étudier les différents rapports entre les séquences : la coordination, la subordination..  De 
cette façon, nous pourrions obtenir des critères plus précis et nuancés d’identification des 
séquences à l’intérieur de l’interaction. 

L’analyse de l’interdépendance entre les thèmes des séquences s’avère une nécessité 
car, dans l’esprit du modèle de l’école genevoise, si entre deux échanges (même appartenant à 
deux séquences différentes) il n’y a pas d’interdépendance thématique, on n’a pas vraiment de 
texte. 

Il faut en même temps attacher une importance particulière à l’implicite dans l’analyse 
des thèmes des échanges. 

Mots-clés: séquence, rapports, implicite 
 
Introduction 

Le modèle conversationaliste développé  par l’école genevoise met l’accent sur 
l’idée de continuité, de lien thématique entre les différentes parties d’une interaction.  
 Nous avons montré ailleurs l’importance du critère thématique à l’intérieur des 
séquences de la conversation et entre les échanges qui composent une séquence. A ce 
dernier niveau nous parlions des sous-thèmes subordonnés à un hyper-thème.  
 Le problème qui nous préoccupe maintenant est d’étudier les relations entre les 
différentes séquences d’une même interaction. Il ne peut pas y avoir de frontière 
strictement délimitée entre deux séquences. Si entre deux échanges, même appartenant  
à des séquences différentes, il n’y a pas de rapports,  alors ils ne sont pas cohésifs et 
donc ils ne produisent pas de texte. 

L’intuition joue un rôle fondamental à ce niveau. Même les analyses varient 
selon le descripteur. 
 Nous proposons maintenant une autre perspective d’une analyse que nous 
avons effectuée à une autre occasion.  
 
Une séquence pluri-thématique 
 Considérons le contexte suivant : 

 
(1)                Q. Qu’est-ce qu’un homme a de plus qu’un robot ? 

R. Sa vie, ses sentiments, ses pensées. 
Q. Supposons que j’aie deux jambes artificielles parfaites, suis-je alors 
devenu une espèce de robot ? 
R. Un être humain ne devient jamais un robot. 
Q. Je ne peux pas devenir un petit peu robot ? 
R. Oui, si par exemple tu as un bras robotique. 
Q. Imaginons que je vis dans le futur et qu’après un accident j’ai deux 
membres robotiques, suis-je alors devenu plus robotique ? 
R. Oui. 
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Q. Mon estomac, mes intestins, mon foie, mon cœur, etc. doivent 
également être remplacés. Suis-je alors plus homme ou plus robot ? 
R. Plus robot. 
Q. Est-ce que j’aurai, avec toute cette robotique, moins de vie, de 
sentiments et de pensées ? 
R. Tu continueras à avoir les sentiments et les pensées d’un être humain. 
Q. Et que se passe-t-il lorsque mon cerveau est remplacé par une tête 
artificielle ? 
R. Alors tes sentiments commenceront à disparaître. 
Q. Et si mes sentiments commencent à disparaître, ne suis-je plus vraiment 
un être humain ? 
R. Non, car un être humain a besoin de sentiments pour vivre. 
Q. C’est quoi en fait, les sentiments ? 
R. Ils te sont transmis à la naissance. 
Q. Donc au départ chacun a reçu autant de sentiments ? 
R. Les uns plus, les autres moins. 
Q. Donc certains sont dès le départ un être humain à part plus entière ? 
R. Oui. 
Q. Quelle est la part de sentiments que tu as reçus ? 
R. Je ne sais pas. 
Q. Tu ne connais pas tes propres sentiments ? 
R. Personne ne connaît assez ses propres sentiments pour savoir s’il est un 
être humain à part plus entière que d’autres ou non. 
Q. Peux-tu sentir comment quelqu’un d’autre se sent ? 
R. Oui, parfois on peut le sentir, mais en général cela se remarque à 
l’expression des gens ou à la façon dont ils parlent. 
Q. Quelles sont les personnes qui n’ont pas de sentiments ? 
R. Tout le monde a des sentiments. 
Q. Donc même la plus mauvaise personne au monde a des sentiments ? 
R. Oui. 
Q. Donc ceux qui sont mauvais peuvent devenir bons ? 
R. Je ne sais pas. Ils ont des sentiments comme tout le monde, ils essaient 
seulement de réprimer ces sentiments. 
Q. Un robot ne peut-il pas avoir de sentiments ? 
R. Seulement s’il était d’abord un homme et s’il a été changé en robot. 
Q. Où se situent tes sentiments ? 
R. Partout dans mon corps. 
Q. Même si tes organes ont été remplacés ? 
R. Oui, mais alors nettement moins. 
Q. Donc un millimètre carré de toi-même dans un corps de robot suffit 
pour avoir tous tes sentiments ? 
R. Oui, les sentiments, ça reste. 
 

(www.wijsneus.org\index.htm, section « Dialogues en français »). 
 
 Revenons à l’analyse présentée à une autre occasion, analyse détaillée dans les 
pages qui suivent. 

Dans le dialogue intitulé Qu’est-ce qu’un homme a de plus qu’un robot ?, nous 
verrons que le nombre de séquences n’est pas toujours facile à déterminer. Le thème 

www.wijsneus.org
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de ce passage est annoncé par la première question, qui en donne le titre, à savoir la 
supériorité de l’homme par rapport au robot. Après une série consistante d’échanges 
groupés dans une séquence dont  le thème est ce rapport entre l’homme et le robot, 
l’interrogateur introduit un nouvel objet de discours – les sentiments, omniprésents chez 
l’homme. 

A partir de la question C’est quoi en fait, les sentiments ?, l’auteur ne fait plus 
de référence à la distinction homme-robot. Cela nous permet d’affirmer que nous avons 
affaire à une nouvelle séquence, qui s’étend sur dix-huit répliques.  

Vers la fin de cette série et en relation avec le même thème, l’interrogateur 
relance l’objet discursif qu’il semblait avoir abandonné, en vertu de la longueur de la 
séquence - Un robot ne peut-il pas avoir de sentiments ? 

Dans les échanges suivants, l’objet discursif « robot » se voit de nouveau laissé 
de côté, pour revenir dans le dernier échange de cette interview. 

L’interprétation du déroulement séquentiel de ce dialogue pose quelques 
problèmes :  

Au moins apparemment, l’existence de deux séquences différentes nous 
semble difficilement contestable, la progression linéaire étant responsable du passage 
d’un thème à l’autre, voire d’une séquence à l’autre. Les mots en gras illustrent ce 
passage : 
 
(2) R. Non, car un être humain a besoin de sentiments pour vivre. 

Q. C’est quoi en fait, les sentiments  ? 
 

(www.wijsneus.org\index.htm) 
 

 Nous disons « apparemment », car le thème de la séquence antérieure revient 
vers la fin du dialogue, cette fois-ci subordonné au thème de la nouvelle séquence : 
 
(3)  Q. Un robot ne peut-il pas avoir de sentiments  ? 
 

(ibidem) 
 

 La question qui nous semble légitime à ce niveau, mais que nous préférons 
laisser ouverte est si la série de répliques portant sur les sentiments peut être englobée 
dans la grande séquence qui a pour thème le rapport homme-robot. Cela d’autant plus 
que le thème « robot » revient à la fin du dialogue. 
 Notre suggestion est que le déplacement thématique est évident. Ceci est un 
argument en faveur de l’interprétation bi-séquentielle, auquel nous pouvons ajouter la 
longueur de l’interaction.  
 On pourrait nous apporter, en tant que contre-argument, l’affinité sémantique 
entre les sentiments et l’homme, affinité que nous pourrions opposer au robot.  
 Une telle hésitation montre les difficultés auxquelles se prête ce niveau du 
modèle hiérarchique. Les frontières entre les séquences sont parfois difficiles à 
délimiter, en raison de leur caractère flou et de l’absence des marqueurs formels de la 
clôture. Les difficultés surgissent, chose démontrée par l’exemple précédent, au moment 
où le chercheur doit rendre compte de l’interconnexion entre deux ou plusieurs thèmes 
différents. 
 A regarder de plus près ce dialogue (pour ce faire, se rapporter de nouveau à 
l’annexe), on constatera que ce fragment se trouve au carrefour de deux séquences : 

www.wijsneus.org
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l’une portant sur la relation homme-robot et l’autre traitant de la nature des sentiments. 
Le second échange de ce fragment  reprend un objet discursif introduit par l’échange qui 
clôt la première séquence.  
 Nous revenons à un exemple déjà abordé – l’interview dont le protagoniste est 
un enfant âgé de 10 ans, au sujet du rapport homme-robot (revoir l’annexe). A partir de 
ce thème, les deux interlocuteurs dérivent un sous-thème – les sentiments humains. La 
suite de l’interaction semble équivaloir à l’abandon du thème initial. Celui-ci revient 
vers la fin de l’interview. La continuité thématique se voit ainsi brisée, mais 
l’intervieweur y relance le thème principal, ce qui permet de rétablir la logique 
discursive.  
 Cette vision a des limites qui se rapportent au niveau où l’analyse s’effectue – 
celui de la surface (terme utilisé dans l’acception de la grammaire transformationnelle). 
 
Les contraintes de Mœschler 

Le thème dans une perspective interactionnelle n’est plus un constituant 
phrastique, mais il doit être perçu comme un objet discursif, transactionnel entre les 
interlocuteurs. Dans ce cas, Mœschler propose l’étude de la contrainte thématique, de 
celle concernant le contenu propositionnel, de la contrainte illocutoire et de celle 
d’orientation interactionnelle : 
a) La condition thématique porte sur l’identité entre le thème de l’intervention initiative 
et le thème de l’intervention réactive  (voir Mœschler, 1985 : 116). L’auteur y souligne 
l’importance de ce critère pour l’explication des rapports anaphoriques et référentiels). 
Cette contrainte, sans le respect de laquelle les autres conditions n’ont pas de 
fondement, ne rend pas compte de notre vision de la notion de thème. Elle ne fait 
qu’unir des entités appartenant à la même sphère sémantique (boisson - café), Cette 
contrainte impose aux interlocuteurs de « parler de la même chose », sans faire aucune 
référence à l’organisation structurelle de l’échange. Dans l’exemple cité par Mœschler 
(1985 : 116), 
 
(4)  A : Quelle heure est-il ? 

B1 : Il est midi. 
                    B2 : * Il est lundi. 
 
le seul rapport qui nous intéresse est entre heure et midi (et non pas entre heure et lundi, 
les deux ne parlant pas de « la même chose »). Pour le moment, nous laissons de côté 
l’aspect syntaxique de même que le type de rapport instauré entre les deux éléments 
antérieurement mentionnés. Cela prouve que notre conception du thème est beaucoup 
plus complexe que cette condition thématique et que nous ne pouvons pas nous y 
borner. 
Selon Auchlin (1988), la condition thématique présente deux versions : 
1. la version forte : L’intervention réactive doit porter sur le même terme que 
l’intervention initiative. 
2. la version faible : L’enchaînement de l’intervention réactive doit être dans un 
rapport quelconque (à établir par la seconde condition) avec un terme de l’intervention 
initiative. 
Dans le cas du rapport question-réponse, cette identité thématique est assurée par la 
communauté présuppositionnelle, à partir des présupposés existentiels jusqu’aux 
présuppositions locales, qui nous intéressent le plus dans notre démarche.     
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b) La condition de contenu propositionnel impose à l’intervention initiative le type de 
rapport sémantique qu’elle doit entretenir avec l’intervention réactive. Exemples de 
rapports : 
 
- opposition (contradiction) : 
 
(5)  Q. Voudrais-tu vivre éternellement ? 

R. Non. 
 

(http://www.wijsneus.org/) 
 
- paraphrase (synonymie) : 
 
(6)        ALVARO 
  Avait-il donné réellement sa parole ? 
 

OBREGON 
  Oui, de son aveu même. 
 
(Montherlant, Le maître de Santiago) 
 
- inférence implicative – le type de rapport qui nous intéresse : 
 
(7)  A : Vous faites quelle taille ? 

B : J’fais du 40. 
 

(Chamberlain, Steele, 1985 : 128) 
 
(8)  A : Comment vous y êtes-vous pris ? 

B : J’ai finalement réussi. 
 
Dans le premier exemple d’implication, la réponse est en rapport direct avec la question, 
alors que dans le deuxième fragment, l’implication est indirecte, puisqu’il faut faire des 
assomptions pour poser cette implication entre question et réponse.  
 
c) La condition illocutoire "impose au constituant réactif le type de sa fonction 
illocutoire" (MŒSCHLER, 1985 : 116). Dans notre cas, une fonction illocutoire 
initiative de demande d’information appelle une fonction illocutoire réactive de réponse, 
tandis qu’une fonction illocutoire initiative de demande de confirmation appelle une 
fonction illocutoire réactive de confirmation ou d’infirmation. 

La satisfaction de cette condition rend le discours conversationnel cohérent. 
Mais cette condition est moins contraignante que les conditions thématique et de 
contenu propositionnel, vu la possibilité des échanges parenthétiques, auquel cas la 
contrainte illocutoire peut être différée, une question pouvant succéder à une autre 
question.   

En étudiant cette condition, nous comprendrons mieux la différence entre 
cohésion et cohérence, sur laquelle nous n’avons pas insisté dans la présente étude : "La 
non-satisfaction de la condition illocutoire peut donner lieu à un discours apparemment 
non-cohérent – c’est-à-dire ne respectant pas le type de programmation opérée par le 
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constituant initiatif – ou non intégrable, mais le discours sera néanmoins cohésif" 
(MŒSCHLER, 1985 : 117).   
Dans une suite comme  
 
(9)  A : Quelle heure est-il ? 

B : * Il est lundi. 
 
il y a manque de cohérence et par voie de conséquence, de cohésion, car on aura du mal 
à imaginer un contexte dans lequel cette suite puisse être interprétable. 
Par contre, dans  le contexte  
 
(10)  A1 : Ah, ce n’est pas comme chez moi, alors. 

B1 : C’est où, chez vous ? 
A2 : Naples. Je suis Italien. 

 
(CHAMBERLAIN, STEELE, 1985 : 119) 

 
le segment A1-B1 est non cohérent. Cependant le discours est cohésif, du fait de l’unité 
thématique. 
Les remarques précédentes prouvent nos réserves initiales : comment pourrait-on traiter 
du phénomène d’ellipse, sans tenir compte, à côté de la condition thématique, des 
conditions de contenu propositionnel et illocutoire ? 
Revenons à une partie de l’exemple précédent : 
 
(10’)  A : C’est où, chez vous ? 

B : Naples. 
 

(ibidem) 
 
L’ellipse est selon nous une conséquence d’ordre structurel de l’unité thématique, de la 
relation sémantique et illocutoire qui existent entre le constituant initiatif et le 
constituant réactif. 
 
d) La condition d’orientation argumentative (dans la terminologie de Mœschler) ou bien 
illocutoire (selon Auchlin) : "Le constituant réactif doit « aller dans le même sens » que 
le constituant initiatif, c’est-à-dire, à terme, qu’il doit servir à manifester un accord entre 
les interlocuteurs" (AUCHLIN, 1988 : 37). 
 C'est la condition la moins contraignante. Elle porte sur l’intervention réactive 
qui doit être coorientée à l’intervention initiative. Nous n’insistons par sur cette dernière 
condition. Ces quatre conditions qui fondent une échelle d’appropriété cotextuelle (voir 
MŒSCHLER, 1985 : 118) sont inséparables dans l’analyse de la thématisation que cette 
étude propose. Une réduction du modèle à la seule contrainte thématique laisserait en 
ombre des aspects comme la dynamique informationnelle dans la conversation ou le 
caractère dialogal (et dialogique, au sens de Ducrot) du couple thème-rhème.   

Même si les contraintes intra-interventions ne nous incombent pas, faisons 
quelques remarques sur la contrainte thématique "analogue de la contrainte thématique 
inter-interventions, mais qui s’en distingue probablement par certains aspects. Il s’agit 
là cependant d’un domaine de recherche qui reste à explorer" (AUCHLIN, 1988 : 37).  
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 Notons d’abord que cette unité monologique nous intéresse seulement dans le 
cadre du modèle hiérarchique-relationnel de la conversation. En d’autres termes, les 
phrases complexes d’une séquence narrative (qui font l’objet d’étude des modèles 
phrastiques) sont ici à exclure. Si nous gardons notre acception du thème, cette 
contrainte ne peut opérer que lorsque l’intervention sert à ouvrir ou à clore un échange. 
Dans le cas des interventions que Mœschler appelle réactives-initiatives, la limitation à 
un seul thème est impossible : 
(11)  A1 : Tu pars où en vacances ? 

B1 : Aux Etats Unis. Qu’est-ce que tu me conseilles de   visiter ? 
A2 : Ça dépend de tes goûts. 

 La condition d’unicité thématique à l’intérieur d’une intervention est correcte 
si nous nous limitons à une classification des interventions en initiatives et réactives, en 
excluant les interventions réactives-initiatives.  
  
Le thème discursif et l’implicite 
 Il nous est difficile d’affirmer que le fragment que nous présentons (1)  rend 
compte de deux séquences différentes. Non seulement deux échanges entre lesquels il 
n’y a pas de rapport thématique ne produisent pas de texte. Mais aussi dire qu’on a 
affaire à deux séquences différentes c’est exclure toute référence à l’implicite. Dans la 
vision de Ducrot, ce dernier est ce qui est dit sans dire. En nous y prenant de cette 
manière, nous pourrions saisir la continuité au moyen de l’implicite.  
  Il serait plus profitable de ne pas séparer ce contexte en plusieurs séquences. 
Ou bien si on le faisait, nous devrions traiter du rapport entre ces séquences. 
 On peut parler d’une relation de subordination entre l’entité homme et  l’entité 
sentiments. De plus, il nous faudrait nous demander comment intégrer le thème robots 
dans le contexte de cette interaction. Tout cela nous permet d’affirmer que les relations 
entre les différents épisodes d’une interaction sont difficiles à réduire à l’idée de 
progression thématique et aux structures de surface. 
   
Conclusions 
 Ce serait naïf d’affirmer qu’entre le thème phrastique et celui discursif il y a un 
rapport quelle qu’en soit la nature. Le thème discursif est une entité de nature sémanto-
pragmatique, ne mettant pas en jeu de structures. 
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Résumé : Nous proposons une discussion des verbes à double construction ayant un 
sémantisme lié à l’expression du déplacement en français, en nous interrogeant sur la nature 
régulière ou irrégulière de ce phénomène syntaxique. Généralement, les auteurs considèrent que 
ces verbes forment une classe non-systématisée, alors qu’ils remplissent le même rôle que les 
verbes dénominaux, qui forment une classe beaucoup plus cohérente. De plus, d’autres verbes 
présentent le même fonctionnement, donc le phénomène est loin d’être irrégulier.  
 Mots-clés : verbe à double construction, verbe dénominal, régularité  
 
 1. Problématique :  
 
 La classe de constructions transitives directes discutée dans cette étude est 
définie par les propriétés syntaxiques et sémantiques suivantes : le constituant sujet est 
réalisé par des noms d’êtres humains, alors que le constituant objet direct est réalisés par 
des noms d’entités concrètes.  
 Le nom sujet est obligatoirement un humain agentif, qui agit le plus souvent 
intentionnellement, en vue de déterminer le déplacement de l’entité objet.  
 En échange, le nom objet est une entité concrète autonome, incapable de se 
déplacer d’elle-même et pour le déplacement de laquelle il est nécessaire de recourir à 
une volonté extérieure.  
 Du point de vue sémantique, les constructions décrivent un changement 
d’emplacement.   

A la différence d’autres classes de constructions liées au déplacement, les 
verbes qui nous intéressent pour cette étude  peuvent fonctionner également dans des 
constructions avec des noms objets qui désignent un espace. De cette manière, le 
déplacement/changement d’emplacement de l’entité peut être abordé également du 
point de vue de l’espace que ceux-ci concernent :    

 
(1)  
Michel plante l’arbre. → Michel plante le terrain.  
Michel charge le bois/les valises. → Michel charge le camion.  

 Marie dérange les papiers. → Michel dérange la chambre.   
 

Cette particularité que présentent certains verbes de fonctionner dans des 
constructions qui concernent soit l’entité qui se déplace/change de localisation, soit 
l’espace où se déroulent ces procès, soit les deux simultanément, est discutée dans les 
études selon plusieurs points de vue.  

Nous commentons ces études dans ce qui suit,  tout en essayant en même 
temps d’avancer notre propre explication par rapport à ce sujet. Nous nous arrêtons sur 
deux problèmes particuliers : la possibilité que présentent certains verbes d’accepter 
d’autres types de noms pour la fonction d’objet et de fonctionner dans d’autres types de 
constructions syntaxiques (Borillo, 1998a, b, Guillet, Leclère, 1992, Van Voorst, 1995) 
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et le fonctionnement des constructions possédant des verbes dénominaux : verbes 
« cible » ou verbes « site » (BORILLO, 1998a, b). 

L’hypothèse que nous avançons est que ces deux types de phénomènes ne sont 
pas indépendants, même si cela peut ne pas être visible immédiatement, et que, de plus, 
la relation de parenté qui les relie amène à reconsidérer l’idée de l’irrégularité du 
phénomène de la double construction spécifique aux verbes du premier type.  

 
 2.  Les verbes à double construction 
 

Concernant la question du type d’objet, non seulement certains verbes peuvent 
accepter aussi bien un nom d’entité concrète qu’un nom d’espace, mais ils peuvent 
également permettre que ces deux types de noms apparaissent en même temps dans une 
construction de type croisé. Dans la construction standard (la construction transitive 
directe), le nom désignant l’espace est un simple circonstant. En revanche, la 
construction croisée est une construction doublement transitive, ayant comme objet 
direct le nom qui désigne l’espace et comme objet indirect le nom qui désigne l’entité 
qui se déplace.  
 Pour ce qui est du déplacement de l’entité objet, il se manifeste dans les cas 
suivants :  

 
- le sujet désigne le lieu d’origine du déplacement :  
 
(2)  

 Michel plante l’arbre./Michel plante le terrain.  
 Michel plante l’arbre sur le terrain./Michel plante le terrain d’arbres.  
 
 Marie sème le blé/l’orge/le seigle./Marie sème le champ.  
 Marie sème le blé/l’orge/le seigle sur le champ./Marie sème le champ de 
blé/d’orge/de seigle.  
   
 - le déplacement s’effectue par rapport à un jalon :  

 
(3)  
Michel charge le bois/les valises./Michel charge le camion.  
Michel charge le bois/les valises sur le camion./Michel charge le camion de 

bois/de valises.  
 

 Michel décharge le matériel/les pierres./Michel décharge le camion.  
 Michel décharge le matériel/les pierres du camion./Michel décharge le camion 
de matériel/de pierres.  
 
 En revanche, le phénomène est beaucoup plus régulier dans le cas du 
changement d’emplacement de l’entité objet, seulement les constructions croisées ne 
sont plus fonctionnelles dans les deux cas: 
 
 (4)  
 Marie balaie la neige/la poussière/les feuilles./Marie balaie la chambre/la 
classe/le trottoir. 
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  Marie balaie la neige/la poussière/les feuilles dans la chambre/la classe/sur le 
trottoir./ ???  
   
 Marie dérange les papiers./Marie dérange la chambre. 
 Marie dérange les papiers dans la chambre./ ???  
 
 Marie range ses affaires/ses papiers./Marie range sa chambre. 
 Marie range ses affaires/ses papiers dans sa chambre./ ???   
  
 Du point de vue sémantique, la construction croisée (ayant comme objet un 
nom qui désigne l’espace) décrit un procès de transformation d’entités. De plus, elle 
propose une vision globale sur le procès, à la différence de la construction standard, qui 
aborde le procès par étapes.  
 Cette vision « holistique » sur le procès (BORILLO, 1998a : 146, 148-149, 
1998b : 56, 58) pose certaines restrictions sur la détermination du nom objet et/ou sur la 
nature de ce nom dans la phrase croisée.  
 Ainsi, une phrase croisée avec un objet indirect réalisé par un nom au singulier, 
ou tout simplement par un nom qui désigne une entité d’une petite taille, peut sembler 
assez curieuse (BORILLO, 1998a : 148) :  
 
 (5) 
 ? On a planté le champ d’un pommier.  
 ?On a chargé le camion d’un sac.  
 
 Cette restriction n’opère pas dans la phrase standard :  
 
 (6)  
 On a planté un pommier dans le champ.  
 On a chargé un  sac dans le camion.   
 
 Cette particularité de la double construction de certains verbes a été également 
discutée par A. Guillet et C. Leclère (GUILLET, LECLERE, 1992 : 128), mais elle 
semble être loin de constituer un phénomène régulier dans la langue.  
 Seule une vingtaine de verbes possèdent en français cette propriété, alors qu’il 
existe plus de 1500 verbes pour l’ensemble des deux structures (BORILLO, 1998a : 
149, 1998b : 59).  
 Cependant, fréquence basse et irrégularité ne vont pas forcément de pair et il 
semble qu’une explication du fonctionnement de la double construction puisse 
cependant être donnée.  

Une description intéressante de ce phénomène est celle proposée par J. Van 
Voorst (Van Voorst, 1995), dans le cadre d’une discussion plus large portant sur 
l’ensemble des constructions transitives du français.  

Cet auteur adopte le modèle localiste de la transitivité, en prenant en 
considération dans sa classification des constructions quatre types de phénomènes : 
l’énergie, la cohésion, l’accomplissement et l’individuation.  
 Dans une terminologie plus courante, les phénomènes visés par J. Van Voorst 
sont les suivants : le terme d’énergie, tout comme celui d’accomplissement, qui est 
beaucoup plus explicite, se rapporte aux types de procès ; le terme de cohésion 
concerne, à notre avis, le problème de l’affectation des entités par le procès, alors que 
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celui d’individuation est à mettre en relation avec la recatégorisation des procès et avec 
la problématique de la détermination du nom objet.  
 Par rapport à ces paramètres, les verbes à double construction se caractérisent 
par une série de particularités : ils impliquent le sémantisme d’énergie (c’est-à-dire il y a 
un transfert d’énergie de l’entité désignée par le constituant sujet vers l’entité désignée 
par l’objet direct), ils décrivent des accomplissements, susceptibles de recatégorisation 
par la variation de la détermination du nom objet et ils possèdent un très haut degré de 
cohésion. La cohésion suppose qu’il y a une action effective effectuée par l’entité 
désignée par le constituant sujet sur celle correspondant à l’entité objet, et cette action 
produit le changement d’état de l’entité affectée (avec la précision que l’auteur prend 
l’idée d’affectation dans un sens plus large, en y incluant également le changement de 
localisation/emplacement, alors que pour nous, à la suite de A. Borillo, ces deux types 
de procès ne relèvent pas de l’affectation).  
 Les tests utilisés par l’auteur mettent en évidence le traitement différent des 
constituants objet et prépositionnel dans la phrase.  
 
 (7)  

Il a chargé le camion de boîtes.  
Il a chargé les boîtes dans le camion. 

  
 Du point de vue sémantique, dans la première phrase, c’est l’espace qui est 
visé par le procès, alors que dans la seconde, ce sont les entités déplacées qui sont 
visées.  
 Pour ce qui est de la question de la détermination du nom objet, elle n’est 
pertinente que dans le cas de l’objet direct.  
 L’individuation de l’objet direct implique qu’il s’agit d’un procès de type 
accomplissement, avec un changement d’état subi par l’entité désignée par l’objet. Avec 
un objet non-individué, la construction désigne une activité et n’implique pas de 
changement d’état pour l’entité désignée par l’objet :  
 
 (8)  
 Je plantais les jardins d’arbres./*J’ai planté les jardins d’arbres.  
 Je plantais tous les arbres dans le jardin./*J’ai planté tous les arbres dans le 
jardin.  
 
 Au contraire, la détermination du nom du syntagme prépositionnel n’a pas 
d’influence sur le type de procès, justement parce que l’entité désignée par ce nom n’est 
nullement concernée par le procès.  
 Cette étude révèle des oppositions intéressantes pour le problème de la double 
construction et nuance, d’une certaine façon, l’idée d’irrégularité de ce phénomène. 
Ainsi, vu au niveau de l’ensemble des constructions transitives, ce phénomène ne 
semble plus un simple « accident » linguistique, comme cela peut se comprendre à la 
suite des statistiques présentées par les autres auteurs, au contraire. Il représente un fait 
de langue systématisé, soutenu par toute une série de fonctionnements convergents, et 
pouvant de plus servir de point de repère dans la discussion d’autres phénomènes de la 
langue.  
 Cependant, pour ce qui est de la place des constructions de ce type dans le 
cadre précis de la classe à laquelle elles appartiennent, l’auteur ne propose pas 
d’explication et d’ailleurs, il ne se pose même pas ce problème, vu qu’il n’envisage pas 
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ce phénomène comme un cas particulier dans la syntaxe du verbe, un cas marqué, mais 
comme un phénomène tout à fait stable et s’intégrant naturellement dans un ensemble 
plus vaste de phénomènes.  

En revanche, en nous interrogeant sur la situation relativement instable, parce 
qu’irrégulière,  des verbes à double construction, nous proposons de mener un peu plus 
loin le raisonnement de l’auteur, parce que nous croyons pouvoir puiser dans son article 
des idées pour rendre compte de cette situation.  

En fait, si nous nous rapportons à toutes les sous-classes de constructions 
destinées à décrire des relations spatiales, nous avons pu constater que le nombre de 
verbes pouvant fonctionner avec des objets réalisés par des noms appartenant à des 
classes différentes (noms d’entités concrètes mobiles/noms qui désignent l’espace) n’est 
pas négligeable. Seulement tous ces verbes ne vont pas jusqu’à intégrer les deux noms 
dans leur structure argumentale, la plupart les faisant tout simplement alterner pour la 
fonction d’objet direct.  

Donc ce phénomène existe et de plus il est assez régulier dans la langue.  
 
La question qui suit légitimement est de comprendre pourquoi tous ces verbes 

n’acceptent pas la construction double et se limitent à une simple alternance des noms 
pour la fonction d’objet direct.  

La discussion de J. Van Voorst nous offre plusieurs éléments de réponse. Cet 
auteur fait remarquer que le deuxième complément du verbe n’est pas du tout traité sur 
le même plan que l’objet direct, même lorsqu’il s’agit d’un objet indirect et non pas 
d’un circonstant.  

Ce deuxième constituant relevant de la complémentation verbale n’a pas une 
contribution essentielle pour le fonctionnement de la construction, ce qui fait que sa 
présence effective dans la phrase ne soit pas nécessaire non plus. D’autant moins qu’il 
s’agit d’un procédé coûteux de modification de la construction elle-même pour y 
intégrer un constituant qui n’est pas du tout nécessaire.  

L’absence de la double construction pour un nombre important de verbes 
acceptant quand même l’alternance des noms objet nous apparaît dans cette perspective 
comme un facteur de pertinence : la simple alternance des noms objet accomplit la 
même fonction que la construction double et cela sans compliquer inutilement la 
structure argumentale du verbe et le système syntaxique.  
 De ce point de vue, la double construction ne nous apparaît pas comme un 
phénomène irrégulier, mais tout simplement optionnel, ce qui représente un changement 
de perspective important. Elle peut même être interprétée comme un phénomène lexical, 
caractérisant un ensemble réduit de verbes, et présentant une construction optionnelle, 
donc nullement nécessaire, vu que la même fonction peut être remplie par un procédé 
d’alternance beaucoup moins coûteux.  
 
 3. Les verbes dénominaux  
 

Le fonctionnement des verbes appelés « dénominaux » nous conforte dans 
notre hypothèse de la construction double en tant que procédé optionnel d’expression 
simultanée de l’entité qui se déplace et de l’espace concerné par le déplacement.  
 Dans le cas de ces verbes, la double expression de l’entité et de l’espace se 
réalise par des moyens purement lexicaux, qui reposent sur l’existence de verbes formés 
à partir d’une base nominale et incluant ainsi l’un des arguments dans leur sémantisme. 
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Selon la nature de cet argument, on parle de « verbes-site », si l’argument inclus renvoie 
à la localisation de l’entité :   
 
 (9)  
 Michel enterre le trésor. 
 
et de « verbes-cible » si le sémantisme du verbe inclut l’entité-même qui effectue le 
déplacement :  
 
 (10)  

Michel bouche la bouteille/le flacon. 
 
A. Borillo discute en détail ces classes de verbes (BORILLO, 1998a : 149-152, 

1998b : 60-64), dont le fonctionnement consiste pour elle dans une réduction de la 
structure argumentale du verbe.  

Tout comme les verbes à double construction, les verbes dénominaux 
permettent d’exprimer en même temps l’entité qui se déplace et l’espace du 
déplacement. En revanche, à la différence des premiers, les verbes dénominaux ne 
doivent pas recourir dans ce but à une construction plus complexe, ou à l’alternance des 
arguments, vu le caractère synthétique de leur construction, qui leur permet de présenter 
trois arguments à la fois (avec le sujet) dans une structure destinée à exprimer deux 
arguments seulement.  

Du point de vue statistique, A. Borillo précise que les cas d’incorporation de la 
cible ou du site sont beaucoup plus fréquents dans la langue que la double construction 
et de plus, ils peuvent recouvrir des situations de nature sémantique très variées. 
(BORILLO, 1998b : 60)   

Bien que s’appuyant sur des procédés différents, les verbes à double 
construction et les verbes dénominaux sont destinés en fait à la même fonction. Cela 
constitue un très bon argument pour nuancer l’idée que les premiers ne représentent pas 
une classe non-systématisée, mais plutôt un phénomène régulier.  

 
 4. Conclusions  
 Il n’est pas exclu que des phénomènes jugés irréguliers dans la langue 
s’avèrent  ne pas l’être vraiment à la suite d’un examen plus attentif des faits. Tel est le 
cas pour la classe de constructions transitives directes discutées dans cette étude, pour 
laquelle la question de l’irrégularité nous semble susceptible d’être nuancée.  
 Découvrir et réduire les irrégularités, ce sont les deux mouvements idéalisés de 
toute démarche descriptive, dans une entreprise dans laquelle tout aboutissement n’est 
en fait qu’un nouveau point de départ.  
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Résumé: Dans notre démarche nous nous sommes orientés vers les principes exprimés 
par L. Gosselin en ce qui concerne la polysémie contextuelle généralisée qui veut dire qu’un 
marqueur (morphème lexical, grammatical ou construction syntaxique) peut prendre des 
significations au moins partiellement différentes en fonction des contextes linguistiques dans 
lesquels il se trouve et où les marqueurs sont eux-mêmes le plus souvent polysémiques. 

 Par le terme de quantification nous voulons, qu’à base des principes de L.Gosselin, 
évidemment adaptés à notre démarche, établir un certain modèle calculatoire des verbes de 
sentiment, basé sur la détermination d’une structure simple, élémentaire, qui, par sa 
généralisation, peut décrire toutes les problématiques intrinsèques à l’aspect verbal et à l’aspect 
temporaire. 

Mots-clés: polysémie contextuelle, marqueur, quantification 
 
Nous avons intitulé ainsi cet article car on a senti le besoin d’exposer quelques 

aspects que nous avons remarqués au long  d’une étude, concernant la problématique de 
l’aspect et de l’aspectivité des verbes de sentiment. Bien que, d’une manière intuitive, 
nous en ayons quelques repères, l’ouvrage “Temporalité et modalité”de L.Gosselin 
(2005) vient confirmer nos hypothèses. 

Dans son ouvrage, L.Gosselin (2005) propose un vision intégraliste du temps, 
de l’aspect lexical et de l’aspect grammatical au moyen de la modalité, employant 
l’expression de “dimmensions temporelle et aspectuelle de la modalité”. Pour Gosselin, 
tout énoncé est affecté par une certaine modalité, plus ou moins déterminée.  

À cause de ses acceptions trop “larges” qui ne permettaient pas la 
détermination des différences entre la modalité de l’aspect et les actes illocutoires 
expressifs, L.Gosselin renonce à la définition classique de la modalité connue comme 
étant l’expression de l’attitude du locuteur vis-a-vis de ce qu’il exprime. 

Partant du modèle épistémique de base, R. Langacker introduit quelques 
distinctions supplémentaires, concernant la réalité inconnue (ignorée par le sujet) et la 
non-réalité ( ce qui n’a pas eu lieu). À leur tour, A. Culioli et J.P. Desclès introduisent 
l’interprétation temporelle de ce modèle , ayant comme résultat le schéma suivant:          
(L.GOSSELIN, 2005: 83)                                                                                                                                                          

 
 
 
 
 
 
  
 
                                                                                   
 
 

                            
 
                                                                             Référentiel énonciatif 
       début....precessus énonciatif    T0 
 
 
 
                                                                              
                                                                              Référentiel externe 
                      PASSÉ RÉALISÉ                t e                   FUTUR 
                         Certain                                                 NON CERTAIN 
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Étant donné que L.Gosselin, à juste raison, n’a pas considéré comme 
suffisantes les distinctions des auteurs présentés, il a introduit de nouveaux concepts, 
proposant “un modèle d’un type différent, fondé d’abord, sur une distinction qui 
apparaît absolument nécessaire d’un point de vue linguistique: celle qui dissocie les 
caractéristiques temporelles et aspectuelles de la modalité d’une part, des 
caractéristiques modales du temps et de l’aspect, d’autre part.” (L. GOSSELIN, 2005: 
83). Autrement dit, l’auteur analyse les dimensions temporelles et aspectuelles de la 
modalité. 

Pourtant, s’impose une distinction en ce qui concerne le terme de 
quantification. Et nous n’avons pas en vue la vision formelle du terme atomisme 
conforme à laquelle le temps, l’aspect et la modalité sont analysés comme des signifiés, 
nécessairement associés à des signifiants (des morphèmes) particuliers, faisant l’analyse 
de la relation entre la morphologie et la sémantique.À l’opposé se trouve la théorie du 
holisme, une théorie partagée par les cognitivistes et exprimée d’une manière 
synthétique par L.Saussure: “Le tout vaut par ses parties, les parties valent aussi en 
vertu de leur place dans le tout, et voilà pourquoi le rapport syntagmatique de la partie 
au tout est aussi important que celui des parties entre elles.” 

Par le terme de quantification nous voulons, qu’à base des principes de 
L.Gosselin, évidemment adaptés à notre démarche, établir un certain modèle 
calculatoire des verbes de sentiment, basé sur la détermination d’une structure simple, 
élémentaire, qui, par sa généralisation, peut décrire toutes les problématiques 
intrinsèques à l’aspect verbal et à l’aspect temporaire. 

Pour mieux concrétiser l’étude sur la quantification des verbes de sentiment,  
nous allons mentionner  quelques notions concernant l’aspect verbal et l’aspect 
temporaire. 

L’aspectivité, définie comme un conditionnement linguistique imposé par la 
structure intrinsèque du verbe, peut être catégorisée en Procès et Achèvements . 

Les test employés sont : 
 
1. le test des périphrases  :        1) “commencer à ”    pour les Procès [ P] 
                                  A.            2) “se mettre à ” 
 
                                                  3) “venir de”              pour les Achèvements [A] 
 
 
 
 
 
2. Le test des adverbes:              1) “longtemps”         pour les Procès [P] 
                              B. 
                                                   2) “brusquement”     pour les Achèvements [A] 
                                                   3) “soudain” 
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Et on peut résumer à l’aide du schema suivant:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La question qui apparaît est la suivante : si une classe aspectuelle peut dériver 

tant d’une périphrase que d’un adverbe, alors peut-on identifier un descripteur qui 
puisse contenir les traits des deux tests effectués ? 

Pour trouver la réponse, il est nécessaire de déterminer les différences entre les 
tests et pour cela on va utiliser le modèle de L.Gosselin. 

Ainsi, l’axe des valeurs modales temporelles est décrite de la façon suivante : 
  passé                                      maintenant                                             avenir 
  
où l’on considère que maintenant représente une coupure modale qui évolue 

elle-même de façon continue sur l’axe du temps. En fonction de cette coordonnée, le 
passé est irrévocable et le futur devient possible. 

  
 Ex.   Luc écrit un roman. 
 
 
 
 
 
 
 où      [01,02]  = l’intervalle de l’énonciation 
                      [B1, B2]  = l’intervalle du procès 
           [I,II]  = l’intervalle de référence 
              
En ce qui concerne les valeurs modales aspectuelles, la borne finale de 

l’intervalle de référence fait la coupure modale. Ainsi, avec l’aspect accompli, le procès 
se trouve dans le cadre de l’irrévocable tandis qu’avec l’aspect inaccompli, le début du 
procès se trouve dans le cadre de l’irrévocable mais la fin du procès reste dans le 
domaine du possible.  

L.Gosselin met en discussion l’analyse de l’aspect lexical, strictement liée de 
l’analyse des types de bornes et des relations entre elles, ayant pour effets: 

-des bornes intrinsèques pour les procès téliques; 
- des bornes extrinsèques pour les procès atéliques; 
-  des procès ponctuels; 
- des procès non-ponctuels; 

Verbes 

+ 

Adverbe Périphrases 

  Procès   Achèvements   Achèvements   Procès 

I 
B1 

II 
B1 01 02 
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- l’existence ou l’absence de changement dans le cadre du procès. 
Pour une meilleure exemplification et pour faciliter la détermination des 

éléments communs, on va s’arrêter un peu sur  ces aspects. 
    1.   les bornes intrinsèques/extrinsèques: 
             verbe télique ∕ temps imperfectif ( Ce film choquait.) 
             verbe télique ∕ temps perfectif (Ce film a choqué.) 
             verbe non-télique ∕ temps imperfectif ( Marie admirait.) 
             verbe non-télique ∕ temps perfectif ( Marie a admiré.) 
 
    2.  les traits aspectuels [±borné] et [±momentané]ou [±ponctuel] 
 
                     le trait [±borné] 
             AIMER [+ dynamique], [-borné] 
                           Paul aime Marie. 
                           Paul aime beaucoup Marie; il continue de l’aimer. 
             ADMIRER [+dynamique], [-borné] 
                            Marie admire le paysage. 
                            Marie a longtemps admiré le paysage; elle continue de  

l’admirer. 
             MÉPRISER [+dynamique], [- borné] 
                             Mes parents méprisent mes amis. 
                             Mes parents ont longtemps méprisé mes amis; d’ailleurs ils 

continuent de les mépriser. 
           CALMER  [+dynamique], [+borné] 
                           Marie calme son frère. 
                           Marie calme son frère en une heure. 
                           Marie met une heure à calmer son frère. 
                           Marie achève de calmer son frère. 
             AGACER [+dynamique], [+borné] 
                            Cette nouvelle m’agace. 
                            Cette nouvelle m’agace pour dix secondes. 
              ÉNERVER [+dynamique], [+borné] 
                             Son apparition l’a énérvé. 
                             Son apparition l’a énervé pour le moment. 
     le trait  [± ponctuel/momentané]  
Un autre trait aspectuel des procès exprimés par les verbes de sentiment est 

celui qui concerne leur durée [± momentané]: il s’agit de procès non momentanés qui, 
par définition, comportent plusieurs moments et jamais un seul et de procès 
momentanés ou ponctuels. 

                    Il commence à ∕ de                 aimer Marie. 
                   Il continue à ∕ de                     craindre l’ennemi. 
                 ?Il finit ∕ cesse de                     regretter son pays. 
                                                                   terrifier l’enfant. 
Le trait aspectuel [+ momentané], qui caractérise d’ailleurs les verbes 

appartenant à la classe aspectuelle des Achèvements, se vérifie à l’aide des adverbes 
comme : soudain, brusquement, d’un seul coup.  

             Ex :     Cette triste histoire a soudain ému Marie. 
                         Cela m’a énervé d’un seul coup. 

              Le bruit de la voiture a brusquement effrayé le cheval. 
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            On peut donc déterminer clairement l’apartenence d’un verbe à une des 
classes aspectuelles Procès ou Achèvements, en analysant les tests et en les écrivant 
conformément à ce que nous venons d’énoncer: 

 
Procès              “commencer à”   [_______________+ 
                          “se mettre à”      -_______________]          périphrases 
                 
 
                          “longtemps”                                                  adverbes 
  
 
Achèvements     “venir de”          [                                         périphrases 
 
 
                            “brusquement”   [__+]                                adverbes 
                            “soudain”           [__+]  
 
De même comme L.Gosselin identifie la notion de coupure modale, nous 

observons le fait qu’on peut décrire comme élément commun des ces tests, un éspace 
élémentaire caractérisé par la continuité, dans un intervalle très court que nous voulons 
représenter à l’aide du symbole Ω: 

  
 Ω = [__+__] 
  
 Ainsi, nous pouvons écrire: 
 
“commencer à” =   Ω + avenir possible 
“se mettre à” =    irrévocable + Ω 
 “longtemps” = irrévocable + Ω. ..............+ avenir possible 
 “venir de”   =     Ω + avenir possible 

      
Ex: 1. Jacques regrette ses opinions. 
 
    
 
 

             2. Jacque repugne à Pierre, pour ses actes. 
       
 
 
             3. Marie calme Jacques. 
 
 
 
 

 Après la détermination de l’élément Ω à l’aide duquel on quantifie l’aspect 
verbal, nous avons eu la curiosité d’essayer la même démarche, toujours à base des 
conceptions de L.Gosselin, concernant aussi la quantification de l’aspect temporaire. 

Ω + avenir possible= procès 

Ω + avenir possible= procès 

Ω + avenir possible= achèvement 
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Dans la conception de L.Gosselin, l’aspect grammatical ( l’aspect temporaire 
dans notre opinion) est donné par la relation entre l’intervalle de référence  et celui du 
procès, en décelant les formules suivantes concernant l’aspect accompli et inaccompli:  

Ex. aspect inaccompli 
 Il admirait le paysage. 
 
 
 
 
 
 
 
Ex. aspect accompli 
 Il a calmé son frère depuis dix minutes. 
 
 
 
 
 
Serait-il possible ,qu’en appliquant des principes similaires à ceux de l’analyse 

de l’aspect verbal, pouvoir identifier, aussi dans le cas de l’aspect temporaire,un 
élément commun qui constitue la quintessence de tous les traits soumis à l’étude? 

En ce qui suit ,toujours à l’aide du modèle de L.Gosselin,  nous allons étudier 
un peu les temps de l’accompli et de l’inaccompli , notamment l’imparfait et le plus-
que-parfait. 

 
Ex. Quand je suis entrée au musée, la dame admirait ce tableau.- imparfait 
 
 
 
 
 
  
 
où B2 n’est pas fixé, relatif à l’intervalle [01, 02] et reste dans le cadre du 

possible. 
 
 Ex. Pierre avait calmé son frère depuis vinght minutes. -plus-que –parfait 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il résulte qu’on peut identifier les relations suivantes: 

Inaccompli: B1 < B2; I < II; B2 > II 
Accompli:      B1 < B2;  I < II; B2 < II 

 
B1 I 

 
II B2 

B1 B2 I II 

 
B1 

B2 

I II 01 02 

 
B1 B2 I II 01 02 

20 minutes 
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Nous remarquons que la différenciation entre les deux aspects consiste dans la 
variation de B2 par rapport à II.. Donc, nous pouvons décrire cette relation avec le 
symbole [±Э], où:         

        Э = la borne droite de l�intervalle du procès 
        [+] = la variation ascendante 
        [-] = la variation descendante. 
            Ainsi, nous pouvons réecrire les exemples, de la manière suivante: 
Ex . Quand je suis entrée au musée, la dame admirait ce tableau.   
           „[-Э]”             inaccompli 
 
     Pierre avait calmé son frère  depuis vinght minutes.  
          „[+-Э]             accompli 

  
 Utilisant cette nouvelle description, nous observons que les exemples 
pourraient être réécrites dans une manière simple et efficace, en venant à l’appui de 
l’analyse de l’aspect temporaire, puisque l’emploi de l’élément de base [±Э] accomplit 
tous les critères nécessaires à la démarche calculatoire de l’aspect temporaire, de la 
même façon que l’aspect verbal. 

Partant des théories innovatrices de L.Gosselin, qui à part le fait qu’elles 
ouvrent de nouvelles frontières dans le domaine linguistique, ont été de nature à 
encourager toutes les approches nouvelles et intégralistes dans tous les champs 
linguistiques, mais, comme nous avons déjà dit, adaptées à chaque démarche. 

Par l’introduction des éléments Ω et Э, nous considérons que nous avons 
employé les principes de L.Gosselin dans un forme nouvelle et qui soutient justement 
son idée sur  l’identification de certains systèmes calculatoires pour l’analyse des 
problématiques intrinsèques et extrinsèques de tous les verbes. 

Même si la problématique traitée s’avère être complexe, nous avons essayé et 
nous espérons d’avoir réussi que cette démarche soit suffisament compréhensible, 
même pour ceux qui débutent dans le domaine linguistique. Nous considérons que cet 
article  pourrait constituer une démarche en progression dans le développement de tous 
les aspects visibles et, surtout des aspects moins visibles qui pourraient contribuer à 
l’évolution de la précision des traductions et aussi à une analyse  plus détaillée et plus 
scientifique  concernant la contrastivité verbale.  
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RHÉTORIQUE ET ARGUMENTATION DANS L’ÉDITORIAL POLITIQUE : DE 
L’IRONIE 

 

                        Cristina ILINCA  
   Université de Piteşti 

 
 

Résumé: Cette étude traite du rôle argumentatif des figures du discours. Nous avons 
choisi l’ironie, l’une des figures les plus complexes du système rhétorique. Considérée tantôt 
comme trope, tantôt comme stratégie argumentative indirecte, l’ironie exige la mise en oeuvre de 
toute une stratégie de déchiffrage et d’interprétation: elle se doit d’utiliser certains indices, mais 
ceux-ci sont incertains et présomptifs. Nous allons soumettre à l’observation la manifestation de 
l’ironie en tant que stratégie argumentative dans l’éditorial politique et l’impact de ce genre du 
discours sur le mécanisme argumentatif qu’elle met en œuvre.  

Mots-clés: ironie, duplicité, argumentation indirecte.  
 

La fonctionnalité des figures dans le discours est un fait incontestable. Elle se 
manifeste par l’influence que les figures ont dans le déroulement de la communication, 
par les modifications qu’elles apportent aux relations interpersonnelles entre les acteurs 
de la situation du discours. La majorité des études se borne à l’inventaire ou aux 
mécanismes d’interprétation des figures, en omettant leur fonctionnalité dans un type de 
discours donné. C’est sur ce dernier aspect que nous voulons insister dans cette étude, 
en prenant comme objet d’étude la fonction argumentative de l’ironie. Nous allons ainsi 
voir quel est le fonctionnement du mécanisme argumentatif de l’ironie dans le discours 
de presse, plus précisément dans l’éditorial politique. Le cadre théorique est donné par 
des réflexions issues de la rhétorique classique (Aristote, Quintilien, Dumarsais, 
Fontanier), mais aussi par des théories développées par les différentes approches 
contemporaines (Sperber, Wilson, Ducrot, Berrendonner, Eggs). Le corpus est constitué 
d’éditoriaux politiques parus dans la presse française avant les élections présidentielles 
de 2007.  

Le terme „ironie” vient du mot grec eirôn, étant rencontré pour la première fois 
chez Aristophane (450-385 a.v. J.-C.): il désigne des personnages peu recommandables 
qui n’emportent pas la sympathie de l’auteur. Il s’agit des personnages dissimulés qui 
s’opposent souvent à alazôn, terme qui désigne un personnage vantard, sur lequel ils 
finissent par remporter la victoire. Dans les fables, eirôn est incarné par le renard, 
assimilation qui met en évidence la part de ruse et de fourberie qui caractérise le type. 
Le passage du terme de l’anthropologie à la rhétorique est fait par Cicéron qui fait 
recours au mot dissimulatio. Dans Oratore, il oppose l’ironie à l’antiphrase. 
L’antiphrase consiste ici en une inversion sémantique (dire le contraire de ce que l’on 
veut entendre) tandis que l’ironie repose sur l’attitude de dissimulateur du locuteur. On 
voit donc que les latins ne reprennent pas les connotations négatives de l’eirôn grec, 
l’ironie jouant désormais d’une place honorable dans la conversation quotidienne et 
dans le discours politique. 

La définition du terme devient encore plus fine chez Quintilien : l’ironie est 
vue ici tantôt comme trope, tantôt comme figure : « …L’ironie, en tant que figure, ne 
diffère absolument pas, dans la mesure où il s’agit du même genre, de l’ironie comme 
trope (dans les deux cas en effet, il faut entendre le contraire de ce qui est dit) ; quant 
aux espèces, si on les examine avec un peu d’attention, il est facile de saisir qu’elles 
diffèrent. Tout d’abord, le trope est plus découvert, et, quoiqu’il dise autre chose que ce 
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qui est pensé, le sens n’est pas feint : en effet, presque tout le contexte est clair […] Au 
contraire, dans la forme figurée de l’ironie toute l’intention est déguisée, le déguisement 
étant plus apparent qu’avoué ; dans le trope, l’opposition est toute verbale ; dans la 
figure, la pensée et parfois tout l’aspect de la cause sont en opposition avec le langage et 
le ton de voix adoptés. Ainsi la vie entière d’un homme peut sembler n’être qu’une 
ironie, comme celle de Socrate (qui était appelé l’ironiste [eirôn] parce qu’il se 
présentait comme ignorant et un admirateur des autres, considérés comme des sages) ; 
en un mot, si une métaphore continue fait l’allégorie, l’ironie figure est faite d’une série 
d’ironies – tropes. » (IX, 2, 44-46).  

La tradition rhétorique française retiendra les idées de Quintilien, mais de 
façon partielle. A l’époque classique, on remarque deux directions. Une direction 
limitera l’ironie à l’antiphrase. La deuxième direction verra dans l’ironie un cas 
d’inversion, c’est-à-dire la figure de l’antiphrase. Selon Du Marsais (Des tropes ou des 
différents sens, 1730), l’ironie est « une figure par laquelle on veut faire entendre le 
contraire de ce qu’on dit : ainsi les mots dont on se sert dans l’ironie, ne sont pas pris 
dans le sens propre et littéral […]. Les idées accessoires sont d’un grand usage dans 
l’ironie : le ton de la voix, et plus encore la connaissance du mérite ou du démérite 
personnel de quelqu’un, de la façon de penser de celui qui parle, servent plus à faire 
connaître l’ironie que les paroles dont on se sert […] L’ironie fait une satire avec les 
mêmes paroles dont le discours ordinaire fait un éloge » (DU MARSAIS : 120). En 
laissant de côté l’aspect pragmatique souligné par Du Marsais, Pierre Fontanier (Les 
figures du discours, 1821, 1827) signale cependant la finalité de l’ironie : « L’ironie 
consiste à dire par une raillerie, ou plaisante, ou sérieuse, le contraire de ce qu’on pense, 
ou de ce qu’on veut faire penser » (1978 : 59). L’ironie est donc réduite à un de ses cas 
d’emploi : par exemple, dire « bon travail ! » d’un travail qui est mal fait.  

Un ouvrage de référence pour les recherches sur l’ironie menées au XXe  siècle 
c’est L’Ironie de Vladimir Jankélévitch (1936). Dans la lignée de Schlegel, de 
Kierkegaard et de Bergson, il définit l’ironie comme recul critique du sujet. C’est une 
prise de distance qui « nous immunise contre toute exaltation compromettante et contre 
les déchirements de l’extrémisme sentimental. » L’ironie est un moyen de ne pas nous 
laisser piéger par la doxa, de distinguer mensonge et erreur. Si ailleurs elle est vue 
comme un masque, l’ironie sert ici de démasquer, en faisant surgir la vérité : « l’ironie 
tourne à son usage les forces destructives de l’erreur […] ; elle leur laisse le soin […] de 
se discréditer […] ; elle donne l’impression, par une mise en scène appropriée, que la 
faillite de l’erreur vient de l’erreur elle-même, et non des objections qu’on lui adresse 
du dehors ». Jankélévitch précise aussi les formes rhétoriques que l’ironie peut prendre : 
« Elle exprime le contraire de ce qu’elle ressent. […] L’ironie est donc un jeu avec les 
extrêmes, le mouvement dialectique qui relie les deux termes les plus opposés d’une 
série. L’ironie, comme toute activité de jeu, double la conduite sérieuse seconde qui 
s’organise dans le loisir et la  récréation. …l’ironie, c’est l’arabesque. » (in Schoentjes, 
2001: 143). Jankélévitch met en évidence les principaux traits de l’ironie : 
-  le caractère oblique de l’ironie, celle-ci étant vue comme une stratégie de 
contournement de l’adversaire ; 
- sa dimension pédagogique : il y a une cible, il faut non seulement faire rire à ses 
dépens, mais « lui donner une leçon » ; 
- la dimension pragmatique : l’ironiste utilise les arguments de son adversaire et par là, 
lui ôte toute possibilité d’utiliser des contre-arguments ; 
- l’ironie est ambiguë, cela veut dire que les propos de l’ironiste risquent d’être pris au 
premier degré par le récepteur.  
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Ces réflexions vont être intégrées dans différents travaux ultérieurs. Les études 

contemporaines sur l’ironie vont dans deux directions principales. D’une part,  il y a des 
études qui s’inscrivent dans la conception traditionnelle de l’ironie, celle-ci étant réduite 
à l’antiphrase (C. Kerbrat-Orecchioni, L. Perrin). D’autre part, il y a des études qui 
situent l’ironie dans le champ de la pragmatique et de l’argumentation (D. Sperber, 
D.Wilson, O. Ducrot, A. Berrendonner, M. Bonhomme, O. Reboul).  

C. Kerbrat-Orecchioni se propose d’analyser l’ironie comme trope, mais sans 
déniant sa composante pragmatique, vue comme dominante par rapport à la composante 
sémantique : l’ironie est un trope illocutoire. Ironiser c’est toujours plus ou moins s’en 
prendre à une cible qu’il s’agit de disqualifier, tourner en dérision : « I cannot say 
something ironically unless what I say is intended to reflect a hostile end derogatory 
judgement or a feeling such as indignation or contemp » (P.Grice, 1978, in KERBRAT-
ORECCHIONI, 1998: 102). D’où cette contrainte sur le sens de l’inversion sémantique, 
radicale ou partielle, qui caractérise le trope ironique : il consiste à traiter en termes 
apparemment valorisants une réalité qu’il s’agit en fait de dévaloriser – donc en la 
substitution d’une expression littéralement positive à l’expression négative normale ; le 
parcours interprétatif s’effectue ainsi dans l’autre sens : du contenu littéral positif au 
contenu dérivé négatif.  

Dans le champ de la pragmatique, Sperber et Wilson ont développé une théorie 
de l’ironie comme « mention » : « On peut concevoir plutôt que toutes les ironies sont 
interprétées comme des mentions ayant un caractère d’écho [« echoïc mention » en 
anglais qui a été traduit aussi comme « mention échoïque »] : écho plus ou moins 
lointain, de pensées ou de propos, réels ou imaginaires, attribués ou non à des individus 
définis. Lorsque l’écho n’est pas manifeste, il est néanmoins évoqué » (SPERBER, 
WILSON, 1978 : 399- 412). La théorie des « mentions échoïques » a pour ambition de 
rendre compte de toutes les formes d’ironie. Cette théorie repose sur une dissociation 
énonciative : le locuteur mentionne des propos dont il se dissocie, qu’il impute à sa 
cible, qui peut être un individu, un groupe, une norme, ou même lui-même, dont il se 
distancie au moment de l’énonciation ironique. Les formes de la mention peuvent aller 
de la reprise littérale des propos à l’écho lointain, déformé, d’une opinion imputée, 
d’une doxa. Un énoncé du type « Quel beau temps ! » prononcé sous l’averse, est vu par 
Sperber et Wilson comme écho des propos optimistes tenus sur le temps (réflexion 
inspirée des affirmations de Bergson sur l’ironie), mais rien n’oblige à une telle 
interprétation, un peu artificielle.  

Même si la théorie de Sperber et Wilson a fait l’objet de beaucoup de critiques, 
elle a mis l’accent sur un aspect fondamental qui sera développé par les études 
ultérieures : l’ironie est une parole hétérogène, elle introduit le discours de l’autre dans 
le discours du moi de différentes manières. On commence donc à envisager l’ironie 
comme un phénomène de polyphonie énonciative. O. Ducrot fait de l’ironie un exemple 
spécifique de polyphonie. Dans l’ironie on fait entendre un point de vue distinct de celui 
du locuteur: dans cette perspective, une énonciation ironique met en scène un 
personnage (énonciateur) qui énoncerait quelque chose de déplacé et dont le locuteur se 
distancerait par son ton et sa mimique. Il ferait entendre le point de vue de quelqu’un 
qui s’exprimerait de manière incongrue (en disant « Quel beau temps ! » quand il pleut 
des cordes). Pour Ducrot, « parler de façon ironique, cela revient pour un locuteur L à 
présenter l’énonciation comme exprimant la position d’un énonciateur E, position dont 
on sait par ailleurs que le locuteur L n’en prend pas la responsabilité et, bien plus, qu’il 
la tient pour absurde. Tout en étant donné comme le responsable de l’énonciation, L 
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n’est pas assimilé à E, origine du point de vue exprimé dans l’énonciation [...] D’une 
part, la position absurde est directement exprimée (et non pas rapportée) dans 
l’énonciation ironique et en même temps elle n’est pas mise à la charge de L, puisque 
celui-ci est responsable des seules paroles, les points de vue manifestés dans les paroles 
étant attribués à un autre personnage, E » (DUCROT, 1983 : 211). Ce faisant, L montre 
qu’il prend ses distances à l’égard du point de vue absurde de E. Ducrot appelle 
« énonciateur » ce point de vue ouvertement inadéquat qui est mis en scène à travers 
l’énonciation ironique. Par exemple, hier Paul a dit à Pierre qu’il neigerait aujourd’hui 
mais Pierre a refusé de le croire. Aujourd’hui ils se rencontrent. Il neige. Paul dit à 
Pierre « Tu vois, il ne neige pas ». Cette énonciation ironique dont Paul prends la 
responsabilité en tant que locuteur, il la présente comme l’expression d’un point de vue 
absurde, qui est attribué à l’énonciateur, à Pierre (c’est justement cette assimilation de 
l’énonciateur à l’allocutaire qui rend ici l’ironie agressive) : Paul fait Pierre soutenir 
qu’il ne neige pas. Prenons un exemple d’ironie de notre objet d’étude afin d’illustrer 
son aspect polyphonique: 

 
S’il [Le Pen] devait être absent [de la course pour les présidentielles], ce serait une 
mauvaise nouvelle pour l'UMP, un danger pour l’équilibre de nos institutions, une 
injure à l’esprit de la démocratie. » (Le Figaro, le 2 mars 2007) 
 

Le locuteur (l’éditorialiste du Figaro) imagine les propos d’un énonciateur pour les 
prendre en dérision : cet énonciateur pourrait bien être Jean-Marie Le Pen ou quelqu’un 
d’autre qui sympathiserait avec le Front National, au cas où Le Pen ne pourra pas 
s’inscrire comme candidat pour la présidence de la France. Ce sont des propos que le 
locuteur ne prend pas à son compte, même s’il n’utilise pas de guillemets ou autres 
indices graphiques pour marquer sa distance. Pour comprendre l’ironie, le lecteur doit 
faire appel à ses connaissances extralinguistiques : à savoir que Le Figaro est un journal 
de droite, qui a soutenu la candidature de Nicolas Sarkozy et que l’UMP (droite) est un 
adversaire de Jean-Marie Le Pen et du parti qu’il représente (le Front National).  

 
Alain Berrendonner (Eléments de pragmatique linguistique, 1981) affine les 

analyses de C. Kerbrat-Orecchionni concernant l’antiphrase afin de cerner la spécificité 
de l’ironie par rapport à d’autres formes de contradiction : « si l’ironie est bien perçue 
comme une contradiction, la façon de résoudre cette contradiction au décodage n’est pas 
toujours la même. » Pour lui, un énoncé est susceptible d’un emploi antiphrastique 
lorsqu’il possède une valeur argumentative. La valeur persuasive d’un énoncé, c’est son 
appartenance à une classe d’arguments en faveur d’une certaine conclusion. Ainsi, la 
phrase « Paul a fait du bon travail » produit un argument en faveur d’une conclusion 
positive A sur les compétences de Paul. A cette classe, s’oppose celle qui produit des 
arguments en faveur de la conclusion inverse non-A : « Paul est un incapable. » Un 
même argument ne saurait pas à la fois servir des conclusions opposées. Or, l’ironie 
repose justement sur une inversion argumentative, qui aboutit à un paradoxe : le fait 
d’ironie se produit lorsque le même énoncé entre à la fois dans les deux types 
d’arguments. L’ironie « réside spécifiquement non dans l’affirmation d’un état de 
choses et de son contraire, mais dans le fait qu’en avançant un argument, on avance du 
même coup l’argument inverse » (p.184).  

Berrendonner montre aussi que le fonctionnement du paradoxe argumentatif 
réside dans un « double jeu énonciatif » : « D’une part, l’auteur affirme, apparemment 
sous sa responsabilité, un contenu propositionnel P. Mais d’autre part, il présente cette 
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affirmation comme la "singerie" critique d’une autre énonciation primaire qui, elle, est 
supposée être accomplie sérieusement. L’effet d’antiphrase réside précisément en ceci : 
une énonciation E1 se donne à la fois comme affirmation de P et comme qualification 
péjorative d’une autre énonciation E0 portant sur le même contenu et mentionnée en 
écho » (Ibidem). Pour Berrendonner, l’indice principal de l’ironie, c’est ce qu’il nomme 
« la gesticulation locutoire » autrement dit l’intonation, les mimiques, etc. 

La nouveauté de cette théorie c’est de voir dans l’ironie la co-présence de deux 
sens : l’ironie ne consiste pas à dire A pour faire entendre non-A, mais à commenter et à 
critiquer A, tout en disant A. Dans d’autres termes, le locuteur commente son propre 
énoncé (métadiscours) au moment où il l’accomplit. La mention de propos appartenant 
à une source extérieure constituerait un cas particulier de cette structure : « L’acte de 
parole que l’auteur désigne à des fins de critique, ce n’est pas une énonciation antérieure 
de P qui serait mise sous la responsabilité d’autrui, mais sa propre énonciation de P, 
celle qui est en train d’accomplir […]. C’est-à-dire que E0  = E1= E. D’où, d’ailleurs 
l’effet d’antiphrase, qui, je le rappelle, consiste à faire entendre le contraire de ce que 
l’on dit. Faire de l’ironie, ce n’est pas s’inscrire en faux de manière mimétique contre 
l’acte de parole antérieur ou virtuel, en tout cas extérieur, d’un autre. C’est s’inscrire en 
faux contre sa propre énonciation, tout en l’accomplissant » (Ibidem, 210). L’énoncé 
ironique se joue dans une prise de distance de soi à soi, telle est la nouveauté apportée 
par Berrendonner. Cependant, la critique que cette théorie a attirée c’est le fait de trop 
négliger dans ses analyses la « situation de l’énonciation », notamment le savoir partagé 
par le locuteur et le récepteur.  
 

Les théories de Ducrot et Berrendonner s’encadrent toujours dans la 
conception rhétorique traditionnelle par le fait qu’ils considèrent l’ironie comme fondée 
sur le contraire. Dans la même lignée, dans un article où il se propose de montrer que 
« l’acte ironique est une forme d’argumentation critique et ‘négative’ sui generis 
constituée par l’organisation rhétorique spécifique d’une (dis)simulation transparente 
où différentes formes du contraire et partiellement du ridicule sont mises en scène », E. 
Eggs (2009) distingue quatre types de contrarium : le contraire propositionnel, le 
contraire inférable, le contraire énonciatif, le contraire indiqué par les orientations 
argumentatives dans la langue. Sa catégorisation repose sur le constat que l’ironie peut 
s’associer à tout type de phrase et à tout trope. Nous allons adopter la distinction opérée 
par le linguiste pour rendre compte du mécanisme argumentatif indirect mis en place 
par l’ironie dans l’éditorial politique.  

Selon Eggs, le contraire est propositionnel si, dans une situation énonciative, il 
est manifeste que l’ironiste veut faire entendre le contraire de ce qu’il affirme : 
 

Un faire-part de Michel Rocard annonçant les épousailles de Ségolene Royal et de 
François Bayrou , un mot aimable de Jean-Marie Le Pen destiné a Nicolas Sarkozy , 
une suggestion de Brice Hortefeux vue comme un clin d ' oeil au parti frontiste . . . (Le 
Figaro, le 14 avril 2007) 
 

Dans cet exemple, « un mot aimable » fait allusion ironiquement aux attaques de J.-M. 
Le Pen à l’égard de N. Sarkozy, dénonçant les origines hongroises de celui-ci. L’ironie 
sera immédiatement saisie par un lecteur qui sait ce qui s’est passé au niveau des 
déclarations politiques quelques jours avant la parution de l’éditorial. Figure 
contextuelle, l’ironie exige une connaissance des circonstances pour être perçue ; cela 
explique les difficultés qu’on doit remonter pour identifier une ironie. Placée au début 
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de l’éditorial, le groupe nominal « un mot aimable » a la tâche d’introduire une contre-
argumentation, imprégnée d’autres ironies (« … et avec quelle élégance !») : 
 

Mais son problème immédiat [J.-.M. Le Pen], et celui de ses lieutenants, est plus 
prosaïque : récupérer les « billes » (entendre: les électeurs) que Sarkozy lui a « piquées 
». Pour cela, il doit tenter de discréditer le candidat de l' UMP aux yeux de l’électorat 
droitier. Il a commencé à le faire - et avec quelle élégance ! - en dénonçant les origines 
hongroises de Sarkozy. (Le Figaro, le 14 avril 2007) 
 

Ici, le rôle de l’ironie ne consiste pas seulement à introduire une contre-argumentation, 
mais aussi à dévaloriser, critiquer et même à ridiculiser les actions de la personne contre 
laquelle elle est orientée. Un exemple comme celui présenté plus haut nous permet de 
rendre compte des rôles des règles inférentielles et des règles d’interprétation : si les 
règles inférentielles mobilisent les inférences afin d’argumenter l’inférence qui légitime 
la contre-argumentation, les règles d’interprétation assurent le calcul du degré de 
sincérité d’une énonciation (l’ironie violant la maxime de la modalité) et l’interprétation 
de l’intention sous-jacente (comme dans le cas de « un mot aimable » de notre exemple) 
(Ibidem).  

Prenons un autre exemple pour illustrer le contraire inférable où l’ironie joue 
un rôle réfutatif. Dans ce cas, l’énonciateur fait sous-entendre de manière ironique que 
l’intention de F. Bayrou d’abolir l’opposition gauche-droite c’est un attentat aux 
principes démocratiques du pays : 
 

Il faut dire que Bayrou prétend tout bonnement abolir le « logiciel » droite-gauche 
depuis longtemps acclimaté, chez nous, comme dans presque toutes les grandes 
démocraties. Son pari est excitant, intrigant et discutable. (Le Point, le 8 mars 2007) 

 
Plus loin, l’ironie touche les frontières du sarcasme, en s’accompagnant de la question 
oratoire et du proverbe comme argument d’autorité. La réfutation des positions 
politiques convoquées  dans le discours finit par devenir explicite : 

 
Mais leur impéritie justifie-t-elle [le programme de F. Bayrou] de liquider un système 
d’alternance démocratique ailleurs si bien-portant ? Faut-il jeter le bébé avec l’eau du 
bain ? Et pour le remplacer par quoi ? Par une extase nationale qui renverserait les 
montagnes et réformerait dans la liesse ? Pas facile d' y croire !  (Le Point, le 8 mars 
2007) 

 
L’ironie peut être fondée aussi sur un contrarium énonciatif signalé par le « ton 

de la prononciation ». Si l’on ne peut pas inférer le contraire dans l’immédiat, 
l’indication par intonation semble un moyen utile de « signalisation ». A l’écrit, cela 
pourrait être rendu par l’usage de l’exclamation, des italiques, des guillemets ou par 
l’allongement des voyelles. Nous avons pu voir plus haut un exemple usant de 
l’exclamation (« avec quelle élégance ! ») qui venait caractériser ironiquement les dires 
de J.-M. Le Pen.  

Les tenants de l’argumentation dans la langue nous rappellent que le contraire 
peut être indiqué aussi par les orientations argumentatives fixées dans la langue : si « au 
moins » tend à orienter vers une conclusion positive, « ne….que » va vers le négatif. 
Dans l’exemple suivant, la métaphore « la Jeanne d’Arc du PS » s’associe à l’ironie 
« tout au moins »  dans sa démarche argumentative : 
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Les Français ont jugé que, sur le drapeau tout au moins, la Jeanne d’Arc du PS en 
faisait un peu trop. Qu’importe ! L’essentiel pour Royal était d’occuper le terrain afin 
que la bataille ne se joue pas sur ce thème-là. (Le Figaro, le 30 mars 2007) 
L’ironie est une figure subjective qui transmet indirectement des jugements de 

valeurs. Elle peut soit dévaloriser pour avancer une valorisation (par des figures 
similaires comme le chleuasme ou l’astéisme) soit valoriser pour suggérer une 
dévalorisation. Dans le cas du corpus pris en considération par notre analyse, il s’agit 
d’une stratégie offensive à laquelle l’ironie participe afin de dévaloriser les dires et les 
actions des hommes politiques. A part la dévalorisation de ce qu’elle prend pour 
« cible », l’ironie a encore deux fonctions dans l’éditorial : elle devient un « clin d’œil » 
au lecteur, en établissant une connivence entre celui-ci et l’éditorialiste, et elle permet 
au journaliste de dénier avoir utilisé un sens implicite, de « s’échapper à toute sanction 
éventuelle », car « …un ironiste ne pourra jamais être convaincu d’inconvenance pour 
infraction à une règle de cohérence : les cohérences, il les a toutes. ….il peut toujours 
s’abriter derrière l’une ou l’autre valeur argumentative, afin de soutenir que son 
énonciation est parfaitement convenante par rapport au contexte. » 
(BERRENDONNER, 1981 : 210).  

L’ironie se constitue ainsi comme stratégie argumentative indirecte, comme 
source d’équivoque sur la valeur de l’argumentativité en jeu, et cela pour deux raisons : 
premièrement, elle comporte comme trait inhérent une duplicité argumentative 
constitutive, deuxièmement, son potentiel persuasif est dissimulé. Il s’agit donc « d’une 
argumentation par séduction », au sens de Grize, faisant appel à une manipulation des 
valeurs, argumentation qui vient s’opposer à la logique vigoureuse de l’argumentation 
par explication.  
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Résumé: Nous proposons une analyse du fonctionnement des adjectifs qui entrent dans 
la composition des insultes interpellatives ou désignatives (en français). Il s’agit de deux types 
d’adjectifs « supports » des insultes : les adjectifs intensifs (achevé, beau, fini etc.), 
respectivement les adjectifs appreciatifs intensifs (fichu, foutu, sacré, sale etc.). 

Mots-clés: insultes, adjectifs intensifs, adjectifs appréciatifs. 
 

En analysant le « système qualitatif », notamment les Noms de Qualité (NQ) 
dans plusieurs constructions spécifiques (les groupes binominaux N1 de N2; 
l’apostrophe et la réflexion désobligeante; l’incise qualitative), J. Cl. MILNER (1978: 
207) signalait que « dans tous les contextes où peuvent apparaître les Noms de Qualité, 
ceux-ci peuvent être précédés d’un adjectif ». Seulement, tous les adjectifs ne se prêtent 
pas à un tel emploi. En réalité, « […] il existe des adjectifs qui semblent spécialement 
propres à se combiner avec les NQ (affreux, satané, sacré, foutu, fichu, beau, franc, 
abominable, sale) » (MILNER, 1978: 207). Qui plus est, «beaucoup de ces adjectifs 
peuvent être employés seuls avec un nom ordinaire» (ibidem, 209), leur combinaison 
partageant justement certaines propriétés des expressions qualitatives N1 de N2. 

Tout comme les NQ, «aucun de ces adjectifs n’a de ‘sens’ précis: plutôt qu’une 
propriété déterminée, ils indiquent une appréciation ; ainsi, ils sont quasiment 
interchangeables et ceux qui sont, dans leur usage ordinaire, antonymes, cessent de 
l’être ici: ainsi affreux et beau s’équivalent dans des expressions qualitatives comme: « 
une affreuse canaille / une belle canaille »  (MILNER, 1978: 208).  Ils ne sauraient être 
définis de façon absolue, hors contexte, sans renvoyer à leur emploi en acte dans une 
expression qualitative: « satané, fichu, etc. ne valent que dans et par leur énonciation » 
(ibidem, 209). 
 De même que les expressions N1 de N2, les constructions AdjQ + N ne 
peuvent être introduites, au défini, que par un adjectif démonstratif ce, et non pas par le: 
* Le satané médecin m’a charcuté la jambe. (ibidem, 209) 
 Selon Milner, à la différence des NQ, les adjectifs ne peuvent s’accumuler 
auprès d’un même nom: «ce satané, fichu, sacré, affreux gendarme est beaucoup moins 
naturel que cet imbécile de salaud de crétin de gendarme» (ibidem, 211). En réalité, les 
associations de plusieurs AdjQ sont assez fréquentes dans les insultes authentiques (v. 
infra  foutu sale con; pauvre petit con, etc.). 

Etant donné que «les adjectifs de qualité n’ont pas d’emploi prédicatif, c’est-à-
dire [qu’ils ne peuvent être employés que dans un N’’, comme modificateurs d’un nom 
recteur], ils n’ont aucune autonomie syntaxique et ne sont jamais employés isolément, 
ils ne peuvent avoir aucun des emplois des NQ qui impliqueraient une telle autonomie: 
en particulier, l’interpellation en deuxième personne, ni l’incise qualitative ne peuvent 
les concerner. On ne peut avoir une interpellation satané médecin ! pas plus qu’on n’a 
imbécile de médecin ! dans cet emploi» (ibidem, 211-212). 

L’examen de notre corpus et d’autres ouvrages de sémantique et de grammaire 
nous a permis de compléter la liste de ces adjectifs et de relever d’autres raisons qui 
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expliquent les restrictions auxquelles est soumis leur emploi. On a constaté ainsi que les 
adjectifs qui apparaissent dans les insultes relèvent de deux catégories: 

1. Adjectifs intensifs 
Fonctionnent comme simples intensifs de NQ déjà insultants les adjectifs: 

achevé (fou achevé); beau (salaud) ; belle (fripouille/ ordure); double (chien/ coquin); 
fameux/se  (fainéante/ imbécile); fieffé (larron/ menteur ; coquin/ filou/ ivrogne fieffé); 
fier (misérable); fini (abruti/ con/ salaud fini); franche  (canaille); jolie (fripouille/ 
pourriture); juré (filou); né (cancre/ ivrogne né); patenté (abruti/ con/ imbécile 
patenté); triple (carne/ con/ crétin/ salope). 

2. Adjectifs appréciatifs intensifs 
D’autres adjectifs cumulent deux valeurs: qualitative (appréciative) et 

quantitative (intensive). Il s’agit notamment de: affreux (raté); damné(s) (croquants 
chassieux/ fainéant/ idiot); grand(e) (con/ crevure/ cruche/ dadais/ saligaud); gros(se) 
(cochon/ con/ cul/ pomme/ salaud); fichu (imbécile); foutu(e) (con/ lopette/ propre à 
rien); infâme (crapule/ fumier ; ordure/ pute infâme); jeune(s) (crapule/ trous-du-cul); 
maudit(s) (culs/ fifre ; maquereau maudit); pauvre (andouille/ casse-couilles/ conne/ 
loque); petit(e) (cave/ con/ cul/ peste); sacré(e) (bourrique/ con/ couillon); sale (Boche/ 
crâneur/ chipie/ coche/ con/ crapule/ dégoûtant/ flic/ garce/ Judas/ pute/ vendu); satané 
(menteur); sinistre (con/ crapule/ gredin/ voyou); sombre (brute/ crétin/ imbécile); 
triste (con/ salaud); vieux/ vieille (cochon/ con/ déchet/ dégoûtant). 

Le fait que ces derniers gardent une partie de leur sens d’origine est prouvé, à 
notre avis, par leur effet sur des noms ordinaires qui deviennent, dans leur contexte, 
appréciatifs, voire insultants (cf. sacré linguiste;  sale linguiste). 

Malgré cette différence de degré dans le processus de grammaticalisation, 
c’est-à-dire dans leur acheminement vers le statut d’intensifs des N insultants, les deux 
catégories présentent plusieurs traits communs, parmi lesquels: 
(a) Ils sont d’habitude antéposés au nom, ce qui explique justement leur conversion en 
intensifs et/ ou en appréciatifs. 
(b) Dans leur emploi «dérivé» (intensif), ces adjectifs ne sont pas susceptibles d’un 
emploi prédicatif: *Pierre est sacré/ satané. (MILNER, 1978: 208) 
(c) Ceux qui apparemment le sont n’ont pas du tout le même sens dans l’emploi 
prédicatif et l’emploi épithétique: un beau salaud ≠ un salaud beau («ayant une 
certaine beauté»); ce fichu imbécile ≠ cet imbécile est fichu (1. «perdu» ; 2. fichu … de 
mettre le feu à la baraque «capable de …»); ce sale crétin ≠ ce crétin est sale 
(«malpropre»), etc. (MILNER, 1978: 208) 
(d) Dans leur emploi comme AdjQ, ils n’admettent pas les modifications de degré: * un 
très (assez, peu, plus) satané/ sacré/ fichu/ sale imbécile (ibidem) 
 Pour ce qui est des raisons de cette spécialisation, plus ou moins achevée, 
comme intensifs des insultes, nous allons les cerner au cours d’un examen individuel de 
chaque adjectif ou couple d’adjectifs synonymes.  

1. Adjectifs intensifs 

1.1. Beau/ joli 
Bien que moins fréquents, beau et joli s’emploient eux aussi comme épithètes 

antéposées pour renforcer l’effet d’une injure banale. Plusieurs auteurs parlent 
effectivement d’une réduction de beau à une valeur intensive ou à un sens quantitatif  
dans des exemples du genre: un beau salaud, un beau menteur, une belle fripouille, une 
belle ordure. Sur le modèle de la paraphrase proposée par Roggero, on interprétera un 
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beau salaud/ une belle fripouille, etc. comme «très salaud/ fripouille»,  «salaud à un 
haut degré», soit, avec une certaine circularité, «qui est bellement/ joliment salaud». 
 D’ailleurs, bien que beau ne semble pas à première vue prédestiné à jouer un 
rôle dans la quantification, il a des emplois relativement nombreux dans ce sens. Les 
uns sont des substitutions sémantiques de l’adjectif beau à d’autres adjectifs évaluatifs 
non axiologiques comme grand ou gros (cf. une belle fortune / récolte/ somme; de 
beaux bénéfices; une belle santé; de belles connaissances; un beau morceau). Les autres 
présentent des formes moins faciles à interpréter, comme c’est le cas dans: beaucoup, 
résulté de la combinaison beau + coup qui dès le 13e siècle s’installe dans la 
quantification, éliminant moult  à la fin ; Il y a beau temps/ jour ; il y a belle lurette 
(<heurette) où beau signifie «long» (ROGGERO, 1979 : 125); Vous m’avez fait une 
belle peur !;  C’était une belle tempête.; Il lui a donné une belle gifle.; voire une belle 
femme qui, à première vue, exprime un jugement esthétique typique, mais qui 
s’applique surtout à des femmes corpulentes. 
 La différence entre les divers emplois consiste dans le fait que la substitution 
de l’idée de qualité par celle de quantité est liée dans certains cas (cf. le type une belle 
récolte/ somme) à un contenu quantitatif explicite ou implicite dans la signification du 
nom déterminé, dans d’autres (cf. le type beau salaud), elle est fondée sur l’ironie 

(ROGGERO, 1979: 149) . 
 Ce qui est commun à tous ces emplois – le trait quantitatif – résulte, selon J. 
Roggero, d’une perte totale ou partielle de traits sémantiques de l’adjectif beau, lequel 
appartient à une paire scalaire (beau/ laid) doublement orientée sur un axe réversible 
allant du peu au beaucoup. « Au terme de l’évolution, il ne reste que le trait quantitatif 
qui situait le mot source sur son axe » (ROGGERO, 1979: 149): de beau, il ne reste que 
le beaucoup de la signification «qui a beaucoup la propriété de beauté ». Le processus 
de « décapage » sémantique à l’oeuvre dans ces emplois « se trouve être exactement le 
même que celui que l’on reconnaît volontiers à la substitution métaphorique: dans lion 
ou aigle, employés métaphoriquement, on ne conserve qu’un trait sur l’ensemble des 
traits originaux, comme « force » ou « puissance »…etc. Cette substitution de termes 
qualitatifs à des termes quantitatifs peut, au moins en acela, être assimilé à la 
métaphore. » (ibidem) À la longue, par des collocations répétées du type beau mangeur/ 
beau menteur s’opère un « effacement progressif des effets rhétoriques dus à la 
substitution figurée, de moins en moins perçue comme telle [et dont le terme est] une 
grammaticalisation pure et simple. » (ibidem, 116) 
 Ce qui pourrait justifier l’évolution des seuls emplois antéposés de beau vers 
ce sens intensif (quantitatif) serait: 
• soit l’idée que l’antéposition de l’adjectif, c’est-à-dire du déterminant par rapport  
au N déterminé reflète l’expressivité du discours, autrement dit la subordination du 
discours par l’affectivité et donc l’intensité des impressions/ émotions (effets) qui 
s’imposent à l’esprit avant leur support (cause) même. « Psychologiquement, ce sont la 
grande quantité et l’intensité qui créent des impressions agréables ou désagréables qui 
se transforment en concepts appréciatifs (louange ou blâme) » (BALLY, 1965: 224-
225). 
• soit l’idée que l’antéposition étant normalement réservée aux déterminatifs ou aux  
quantificateurs, elle peut suggérer/ déterminer un glissement des adjectifs qualificatifs 
vers cette fonction ou, au contraire, leur assimilation partielle ou intégrale par le N qui 
suit. Ainsi certains vont indiquer l’extensité du N (cf. nombreux; rares), d’autres, sa 
compréhension/ intension ou le degré d’adéquation de la qualification exprimée par le N 
par rapport au référent (cf. beau/ joli). Le cas extrême serait celui des adjectifs qui 



 
 
172 
 

forment avec le N un nom composé, c’est-à-dire qui ne modifient plus son extension 
mais entrent dans la définition d’une nouvelle notion, i. e. d’une nouvelle intension (cf. 
sage femme/ gros mots/ rouge-gorge, etc.).  
 M. Salles remarque cependant que lorsqu’il modifie des termes généraux 
comme homme/ femme/ individu, l’adjectif beau (mais aussi détestable/…) tend à perdre 
sa valeur intensive. «[M]ême si les expressions ne sont pas synonymes, une belle femme 
est, à l’instar d’une femme belle, caractérisée par une forme de beauté et il y a des 
recoupements entre ce qui fait la beauté d’un être humain, d’une personne en général 
[…] et ce qui fait la beauté d’une femme en particulier. Une belle femme risque fort 
d’être aussi une femme belle, ce qui n’est point le cas d’un beau salaud, qui peut fort 
bien être physiquement très laid.» (SALLES, 2001: 27). De tels emplois assurent, à son 
avis, le passage graduel des emplois qualificatifs aux emplois intensifs (modaux), 
représentable par un axe comme celui-ci: 

+ modal       +qualificateur 
beau salaud bel homme/ belle femme/belle fille   salaud beau 

        homme beau 
Dans le contexte des Nins, beau devient un intensif à cause de l’ironie, de 

l�oxymore qu�ils forment. Car, comme remarquait aussi Ducháček, «[i]l est sûr qu’on 
peut blesser plus profondément en remplaçant les mots injurieux et diffamatoires par 
leurs antonymes ou quasi antonymes flatteurs prononcés d’un ton qui révèle leur sens 
réel. Or beau employé ironiquement désigne non seulement ce qui nous paraît laid, mais 
à peu près tout ce qui nous déplaît soit au point de vue esthétique (assez rarement), soit 
au point de vue moral ou autre […].» (DUCHÁČEK, 1969: 278). 

Le contexte affectif, railleur et ironique offre les meilleures conditions pour un 
glissement sémantique, car les valeurs affectives estompent plus ou moins les éléments 
notionnels. Le sens du mot devient donc vague et facilement interchangeable. Le 
contenu affectif- appréciatif du Nins actualise justement le contenu expressif de beau 
dont le principal trait est l’intensité.  

Une dernière question qu’on se pose à propos de cet emploi de beau concerne 
son exclusion des insultes interpellatives: les insultes renforcées par beau n’apparaissent 
que dans une phrase attributive ou, éventuellement, dans une exclamative (à la 3e 
personne): 

(3) Eh bien, ma fille, tu es une belle menteuse. (Pagnol apud TLF) 
 (4) Ah, le beau fumier ! (Céline, Voyage au bout de la nuit, p. 131). 
L’explication doit être liée toujours à la valeur intensive (modale) de beau, car 

d’autres adjectifs modaux qui peuvent renforcer à leur tour les Nins (Tu es un vrai 
salaud !, Tu es une jolie fripouille !) se refusent eux aussi à l’emploi en apostrophe (cf. 
* Vrai salaud !/ Jolie fripouille !). Une comparaison avec les adverbes proprement dits 
très/ extrêmement/ vraiment,  etc. pourrait être tout aussi utile, car eux non plus 
n’admettent pas l’emploi dans une apostrophe (* très belle fille, dis-moi d’où tu viens ?/ 
* oh, la très belle fille !), mais ils ont besoin d’un support verbal, d’une prédication 
analytique (C’est une très belle fille/ une fille vraiment belle.) 

Un commentaire sur l’intension d’un N ne nous semble possible que dans une 
construction exclusivement caractérisante. L’apostrophe cumulant deux fonctions 
(caractérisante et interpellative) empêcherait l’adjectif de jouer son rôle intensif. 

1.2. Double/ triple 
Même s’ils ne se situent pas sur un axe bipolaire, les adjectifs multiplicatifs 

double et triple expriment toujours un degré supérieur dans la qualité (positive ou 
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négative) dénotée par le N qu’ils déterminent. Il s’agit d’une intensification par 
multiplication. Ils apparaissent surtout dans les apostrophes injurieuses, sans pour autant 
être exclus des constructions attributives ou des désignations à la 3e personne: 

(5) Ah chien ! ah double chien ! mâtin de cer’velle/ Ta persécution sera-t-elle 
éternelle ? (Molière apud Gordienne) 

L’adjectif peut apparaître dès la première occurrence du N, ou bien après une répétition, 
marquant ainsi plus nettement sa valeur intensive: 

(6) Con ! con ! Triple con bien obéissant que tu es ! (F. Cavanna) 
R. Gordienne cite aussi le multiplicatif trois fois dans un contexte similaire:  
 (7) Au meurtre ! Veux-tu me tuer gueux, truand et sot, trois fois sot ? 

1.3. Fieffé 
L’emploi de fieffé comme intensif des Nins, synonyme de «achevé, complet, 

consommé, fini, parfait (Le Petit Robert), roi/ reine des… (GORDIENNE, 2002).» 
s’expliquerait, à notre avis, par une métaphore qui le fait glisser du sens concret de 
«maître d’un fief, d’un domaine» au sens figuré / plus abstrait de «maître dans un 
domaine, c’est-à-dire qui représente le mieux un domaine», «qui possède au plus haut 
degré un défaut, un vice» (Le Petit Robert). On parle ainsi d’un coquin/ ignorant/ 
imbécile/ ivrogne/ menteur fieffé: 

 (8) Et vous, filous fieffés, ou je me trompe fort/ Mettez, pour me jouer, vos 
flûtes mieux d’accord. (Littré) 
A la différence des autres adjectifs intensifs des insultes, qui ont d’habitude 

une place fixe (avant le N), fieffé peut tout aussi bien s’antéposer que se postposer. 

1.4. Fini 
Dans le contexte des NQ (-), fini exprime toujours la perfection, l’achèvement, 

mais dans le mal. Il fonctionne donc comme une sorte d’attracteur qui porte la notion 
correspondant au N qu’il détermine vers ce qui la définit le mieux, ce qui en constitue 
l’essence. L’effet sur le Nins est naturellement intensif, superlatif. On enferme l’autre 
dans un défaut, sans au moins cette nuance admirative qui subsistait dans le contexte de 
beau/ joli. Etant à l’origine un participe passé, l’adjectif fini est toujours postposé. Il 
peut apparaître non seulement dans des constructions délocutives (verbales ou 
averbales), mais aussi en apostrophe, surtout lorsqu’il s’intègre à une série qui marque 
une progression dans la qualification: 

 (9) Salaud, impudent sans vergogne que tu es, salaud, salaud fini. (Gordienne) 

1.5. Juré/ né/ patenté 
Les participes passés juré, né et patenté, d’un emploi moins fréquent, 

expriment à leur tour la consécration comme /N/, sinon le caractère inné d’un défaut, 
devenant de la sorte des superlatifs de l’insulte. Le mal est irrémédiable, puisque 
héréditaire (… né): 

(10) C’était le cancre-né, l’abruti obstiné et désolant, une de ces natures 
impavides, inébranlables, bien affermies dans leur mépris de tout 
enseignement… (CHEVALIER  apud GORDIENNE, 2002). 

ou bien reconnu unanimement, attesté par une patente ou «consacré dans ses fonctions, 
après avoir prêté serment» (GORDIENNE, 2002): 
 (11) un con patenté ; un imbécile patenté ; un abruti patenté («un 
professionnel de la connerie, de l’imbécillité, de l’abrutissement»). 
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2. Adjectifs appréciatifs intensifs 

2.1 Affreux  
Il peut, de par son sens négatif, se constituer en intensif des insultes, voire en 

Nins (T’es un affreux !). Il exprime avant tout une réaction de dégoût, d’effroi du 
locuteur face au défaut de l’autre. Le jugement affectif double le jugement généralement 
moral, comme dans l’exemple de L. F. Céline: 

(12) Ferdinand, vous êtes un affreux raté, reprit-elle, et rien qu’un abominable 
méchant !... Vous vous vengez aussi  lâchement que possible de votre sale 
situation en venant me dire des choses affreuses… (Céline, Voyage…, p. 221) 

2.2. Damné/ maudit 
De règle, ils s’associent à des NQ dépréciatifs, dont beaucoup sont d’origine 

métaphorique ou métonymique: 
 (13) Maudits culs ! (L. F. Céline, Casse-pipe, p. 44) 

Mais il peut arriver également qu’ils qualifient des noms ordinaires qui 
deviennent ainsi des désignations appréciatives, assimilables aux jurons/ malédictions: 
 (14) (…) depuis qu’il a été mordu par ce damné crotale ! (Blueberry) 
 Selon Benoît de Cornulier (1976: 116-144), les adjectifs en question 
représentent le résultat d’une dérivation délocutive qui consiste à accomplir un acte de 
langage (jurer/ maudire) en employant une forme dérivée (en l’occurrence le participe 
d’un verbe) à partir d’un performatif explicite (je te maudis !/ damn !). La valeur de 
malédiction s’ajoutant au contenu péjoratif, dévalorisant d’un Nins, maudit et damné 
deviendront naturellement des renforçateurs d’insultes, servant à exprimer la colère 
envers une chose ou une personne. 

2.3. Fichu 
La définition fonctionnelle qu’en donne le TLF: «fichu s’emploie pour indiquer 

que le référent est quelque chose ou quelqu’un à propos de quoi on dirait ‘fichtre !’: 
fichu gredin, fichue canaille, une fichue distance, quel fichu lit !», nous rappelle 
l’analyse de B. de Cornulier qui définit des adjectifs équivalents tels que sacré/ foutu/ 
satané en termes de dérivés délocutifs à valeur de jurons. Il n’est donc guère surprenant 
que fichu soit défini par le même dictionnaire comme un quasi-synonyme de certains 
termes fonctionnant normalement comme jurons (bon Dieu de/ foutu/ putain de/ vache 
de…), mais qui sont aptes aussi à déterminer comme épithètes antéposées des noms 
[±qualité] (ce bon Dieu de Hortense/ ce putain de train…). 

D’ailleurs l’idée de malédiction ou de juron codifiée par l’adjectif antéposé 
peut être rendue explicite, comme dans l’exemple de Gide cité par Le Grand Larousse: 
(15) Parfois, mais pas toujours, je maudis la fichue idée que j’ai eue de venir ici. 

2.4. Foutu  
Foutu reçoit le même type de définition et de synonymes dans le TLF: « 

s’emploie pour indiquer que le référent du nom est quelque chose dont on dit ‘foutre’: 
quel foutu style !; un foutu toupet ; syn. Bon Dieu de (pop), fichu (fam), putain de 
(vulg), vache de (pop) ». 
 Il figure aussi parmi les adjectifs épithètes à valeur de juron pour lesquels B. de 
Cornulier propose une explication de type performatif explicite (en passant par une 
analyse délocutive): « Un foutu con » est un « con dont je dis foutre ». 
Cependant, l’adjectif à fonction de juron peut également souligner/ renforcer un N 
péjoratif servant à qualifier un référent non animé, voire à axiologiser un N ordinaire: 
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(15) Foutus propres à rien ! (Céline, Casse-pipe, p. 44) 
(16) …que je me tape toutes ces foutues baraques pour avoir la permission de 
moisir ici… ? Bon Dieu, c’est à pisser dessus, tu crois pas … ? (Djian, 37º2 le 
matin, p. 40). 

A ce qu’on voit, le contexte fournit parfois des paraphrases possibles de l’adjectif sous 
la forme d’autres jurons ou gestes insultants.  

2.5. Sacré 
 Plusieurs dictionnaires explicatifs du français (TLF, Le Grand Larousse, Littré, 
Le Dictionnaire des mots qu’on dits gros: du dénigrement à l’insulte) citent parmi les 
emplois de sacré celui d’intensif d’un juron (cf. sacré diable, sacré Dieu, Sacré nom de 
Dieu, sacré nom d’un chien) ou d’une insulte/ injure (cf. quel sacré menteur !). 
 Le TLF ainsi que Le Grand Larousse signalent également un emploi intensif 
de sacré où il exprime tout au contraire une nuance admirative, de satisfaction. Il 
précède alors des N ordinaires, voire des noms propres, ou des N évaluatifs positifs, 
comme dans les exemples suivants: (17) Sacrée Xénia, qu’elle était belle à l’époque ! 
(TLF); (18) Il a une sacrée patience ! (Le Grand Larousse). 
 La question qui se pose serait plutôt comment sacré en est-il venu à exprimer 
ce haut degré dans l’admiration ou dans l’exécration ? 
 En cherchant du côté du sens, on remarque que l’adjectif sacré a hérité du latin 
sacer ses deux sens opposés, associés chacun à une position particulière de l’adjectif par 
rapport au nom: ainsi, lorsqu’il est postposé, sacré signifie saint ; antéposé, il serait 
plutôt synonyme de maudit. Autrement dit, il conjoint les idées de consécration et de 
souillure, qui s’associent toutes les deux à celle de tabou, de mise/ prise de distance 
protectrice. Cette distance qu’on prend vis-à-vis d’un objet tabou peut être due non 
seulement à un interdit/ contrainte (extérieure), mais aussi à l’admiration ou bien au 
mépris, autrement dit à une interdiction intériorisée, assumée. En appelant quelqu’un ou 
quelque chose sacré, je signifie avant tout mon recul devant quelque chose qui me 
dépasse – par sa perfection, ou par sa déchéance (sinon perfection dans la déchéance). 

Selon B. de Cornulier, il s’agit en fait de postuler aussi dans le cas de sacré 
(dans un contexte comme sacré fumier !) une valeur non attestée ailleurs telle «dont on 
dit ‘sacre (damn)’ (ou tel juron de même valeur)», c’est-à-dire de voir dans sacré un 
dérivé délocutif du juron sacre !.  

Les emplois de sacré sont tout aussi fréquents dans les apostrophes que dans 
les réflexions à la 3e personne, où il précède soit un nom propre, soit un nom insultant : 

(19) -Ha !...Ha !... Sacré Blueberry ! Toujours votre obsession, hein ? Vous 
nous obligez à fuir devant des fantômes et… 

 (20) Dépêche-toi donc, sacrée flemme ! reprit Zacharie […] (Zola, Germinal) 
 Lorsqu’il précède un Nins, sacré, souvent réduit par aphérèse à cré, fonctionne 
plutôt comme un intensif négatif, car le juron dérivé qu’il est vient doubler l’insulte 
(interpellative ou référentielle) justifiée ou non par le contexte: 

(21) D’où qu’il se trouve alors ? crés cochons ? (Céline, Casse-pipe, p. 61) 
Par euphémisme, sacré est parfois déformé en sapré.  

2.6. Satané 
Antéposé, satané présente un sens affaibli, ce qui lui permet, comme à sacré,  

de faire double emploi. Ce qui oriente l’interprétation de l’adjectif lorsqu’il détermine 
un nom neutre, c’est le contexte linguistique et situationnel. Par contre, lorsqu’il 
précède un N à valeur appréciative – presque invariablement négative – satané assume, 
selon les dictionnaires, une valeur intensive: 
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(22) Moi, désirer te voir la femme de ce petit gueux de Boniface, de ce satané 
chenapan ! (Dumas père apud TLF) 
La désémantisation partielle qui semble avoir conservé de son caractère 

expressif/ affectif uniquement l’idée d’émotion, de vécu intense explique cette valeur 
intensive qu’on lui attribue dans les contextes déjà évaluatifs. 
 Selon B. de Cornulier, l’adjectif antéposé satané est un dérivé délocutif 
équivalent du juron Satan !, c’est-à-dire une forme expressive par excellence, non 
orientée, car le juron peut servir à exprimer l’indignation/ la colère aussi bien que 
l’étonnement/ la surprise. L’expressivité du juron (avec probablement une dernière 
connotation blasphématoire) relève l’expressivité du Nins qu’il accompagne, redoublant 
le coup. 
 Quant aux types d’emplois qu’il connaît, les plus fréquents sont à la 3e 
personne, dans des GN exclamatifs formant seuls un énoncé: 

(23) Cette satanée marche !...Toujours pas réparée ! (Hergé, Les bijoux de la 
Castafiore) 

Satané n’est pas tout à fait exclu des insultes interpellatives où il peut s’associer à 
d’autres déterminants du Nins, parmi lesquels il occupe une position extrême (la plus à 
gauche) réservée, selon M. Noailly (1999), aux adjectifs les plus subjectifs: 

(24) Satanée petite saloperie gavée de merde, tu me sors de l’entre-fesse pour 
me salir au-dehors ! (Céline, A l’agité du bocal). 

2.7. Grand/ gros/ petit 
D’autres adjectifs tels que grand/ gros/ petit peuvent assumer la même fonction 

intensive auprès des Nins, chose plus facile à expliquer du fait que ces adjectifs 
représentent de par leur sens les pôles d’une échelle quantitative. 

On pourrait y voir aussi, avec Ch. Bally (1965: 221), des préfixes augmentatifs 
vs. diminutifs, proches de archi, par exemple (archicon/ archisalaud/ architaré).  
 D’autre part, comme les suffixes appréciatifs de certaines langues (l’italien), 
ces adjectifs peuvent s’accumuler sur un même mot: 
 (25) Pauvre petit con !/  Sale petit con !/ Foutu sale con ! 

L. Melis (1998) parle d’un ordre fixe des caractérisants qui marquent le degré. 
En principe, les caractérisants évaluatifs précèdent les caractérisants de dimension, et 
parmi ceux-ci, petit et grand, les plus neutres, tendent à occuper la dernière position. 
 En ce qui concerne les différences qui subsistent entre ces adjectifs, on pourrait 
rappeler que les insultes où ils apparaissent se distinguent par les connotations qui se 
rattachent, peut-être sous l’effet du contexte, à chacun d’eux («lourdeur, crasse» pour 
gros: grosse baleine/ truie, gros lard/ lourdaud/ plein de soupe etc.;  «inachèvement, 
insignifiance» pour petit: petit avorton/ asticot / trou du cul ; petite fiente/ merde; 
«grandeur, bêtise» pour grand: grande asperge/ perche, grand(e) andouille/ con).  

Il est vrai aussi qu’il y a des cas où l’emploi de grand/ gros/ petit, loin 
d’augmenter la virulence de l’injure, la transforme en une expression de tendresse: 
grand voyou et surtout mon grand voyou ; grand sacripant/ filou/ fou ; gros couillon/ 
jaloux/ malin/ méchant/ vilain ; grosse bête ; petit malin/ bêta (EDOUARD, 1973). 

2.8. Sale 
Sale compte parmi les adjectifs les plus fréquents dans un discours dépréciatif 

au sujet d’une personne dont on condamne la conduite ou d’une chose qui entache la 
réputation de quelqu’un. Mention à part est faite autant dans le TLF que dans les 
dictionnaires d’injures (EDOUARD,1973; GORDIENNE, 2002) de l’emploi de sale 
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pour renforcer une injure, et en particulier les injures racistes (cf. sale bicot/ métèque/ 
raton (TLF) ; sale Boche/ Bougnoul/ Juif/ Nègre (GORDIENNE, 2002). 
 Sale conserve son sens de base («mauvais, détestable (moralement)») mieux 
que les autres adjectifs renforçateurs d’insultes, ce qui lui permet de formuler tout seul 
des appréciations négatives assimilables à des insultes. 
 A l’encontre de fichu/ foutu qui dans le contexte des noms ordinaires expriment 
la même intention dévalorisante de façon indirecte, en vertu de leur connotation 
négative attachée à leur origine populaire ainsi qu’à une «contagion axiologique» par la 
suite d’un usage prolongé auprès de Nins, sale présente le trait négatif au niveau de la 
dénotation autant qu’à celui de la connotation. 
 Associé à certains Nins d’origine métaphorique (noms d’animaux ou de 
déjections), sale semble cumuler les deux sens qu’il peut avoir et qui normalement sont 
spécifiques chacun d’un autre emploi: antéposé, «dégoûtant, détestable au moral» vs. 
postposé, «malpropre»: 
 (26) Sale caca ! (Céline, Voyage au bout de la nuit, p. 256)  
 (27) Je les hais, sales cochons de Juifs ! (Styron, Le choix de Sophie, p. 192) 
  Le sens de sale et probablement son emploi assez fréquent devant le nom race 
lui ont valu une sorte de spécialisation comme support des injures racistes: spécistes 
(BONNARDEL, op. cit.), sexistes et xénophobes: 
 (28) Sale femme ! (Le Robert) 

(29) - En Pologne ! dit-il enfin, en Pologne ! Sale Youpin ! et ne viens pas nous 
emmerder chez nous. (Sartre, Le mur, p. 221) 

 A la différence de fichu/ foutu/ sacré/ satané qui sont plutôt passés de mode, 
sale reste particulièrement productif dans le discours injurieux ou dépréciatif. 

2.9. Pauvre 
Proche de petit de par sa signification affective inscrite cette fois au niveau de 

la dénotation, pauvre peut servir à son tour à «atténuer ou à augmenter l’insulte, suivant 
le ton». Il s’agirait alors plus de plaindre que de blâmer l’autre d’être ce qu’il est. Selon 
Edouard, il s’associe d’habitude à des insultes relatives à la bêtise, en y ajoutant une 
allusion à la pitié, voire au mépris qu’elle suscite chez l’injurieur. Si l’on parle 
facilement d’un(e) pauvre andouille/ ballot/ cloche/ con/ fada/ idiot/ imbécile/ niais/ 
nigaud/ poire/ sot/ taré/ type, on ne dit jamais pauvre salaud/ fumier/ ordure, car «un 
salaud/ une ordure» ne suscitent pas la pitié. On dira plutôt petit salaud/ fumier/ ordure. 
 2.10. Rude, dont Damourette et Pichon (op. Cit., § 516, p. 58) affirment 
«[d]ans la parlure vulgaire, rude en catathèse s’est réduit à exprimer simplement que la 
substance possède au plus haut degré les qualités constitutives de l’espèce substantielle ( 
un rude salaud).» 

2.11. Vieux s’associe à des N dénotant l’âge avancé et surtout les 
inconvénients qui l’accompagnent  (la décrépitude, l’impuissance, l’importunité, 
l’inertie) : vieux/ vieille croûte/ croûton/ débris/ déjeté/ gaga/ ganache/ gâteux etc. 

Au terme de notre analyse on peut conclure que les adjectifs apparaissant dans 
les insultes exercent leur valeur intensive soit par une  réduction – en raison d’un emploi 
figuré (métaphorique/ ironique/ oxymorique) – au sème intensif /beaucoup/ présent dans 
leur contenu (beau/ joli/ fieffé/ fini/ …), soit par l’association d’un acte essentiellement 
expressif (juron/ insulte/ malédiction) ( fichu/ foutu/ sacré/ satané/ damné/ maudit) ou 
tout simplement évaluatif-affectif (grand/ gros/ pauvre/ petit/ sale/ vieux/ triste) à l’acte 
de désignation/ qualification opéré par le N insultant ou neutre. 



 
 
178 
 

 Leurs possibilités d’emploi dépendent en fait autant de leur sémantisme que de 
leur valeur locutive. Ainsi les intensifs purs (ou adjectifs modaux) se refusent à l’emploi 
interpellatif, car il exclut la modalisation. Quand on insulte quelqu’un de façon 
instinctive, comme dans toute formule essentiellement expressive (cri/ interjection/ 
juron), on ne s’attarde pas à faire des commentaires sur le mot à employer.  

A l’inverse, si fichu/ foutu/ sacré ou satané admettent l’emploi dans une  
apostrophe insultante, c’est parce qu’ils proviennent de jurons (fichtre !/ foutre !/ 
sacre !/ satan !), formules interjectives (donc directes) par excellence.  

Quant aux adjectifs grand/ gros/ pauvre/ petit/ sale/ triste/ vieux, leur présence 
dans la construction interpellative est à mettre en rapport avec leur contenu affectif-
appréciatif qui les rend aptes à figurer dans un discours expressif souvent elliptique ou 
très synthétique. 

Sous l’effet du contexte linguistique et situationnel, certains de ces adjectifs 
peuvent acquérir une signification contraire, de termes appréciatifs/ affectifs (cf. sacrée 
cavalière!; petite salope ; grosse bête ; grand sacripant ; vieille noix).  
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Résumé : L’équivalence des structures énonciatives repose sur la mise en rapport de 
deux critères de nature différente. Le premier a trait à la dimension langagière (équivalence de 
situation énonciative - qui doit être respectée), le second est d’ordre linguistique (transformation 
de l’énoncé source conformément aux normes lexico-sémantiques de la langue cible). 
 La restructuration linguistique exige souvent, de la part du traducteur, le recours à des 
modulations phrastiques puisque chaque langue dispose de ses moyens lexicaux et syntaxiques 
pour rendre la coloration sémantique particulière à des termes qu’on nomme le plus souvent les 
appellatifs-appréciatifs. 
 Notre exposé fera une analyse lexico-sémantique de quelques termes d’adresse 
roumains et leurs hétéronymes français, termes que nous essayerons d’ordonner sur une échelle 
de l’affectivité. 

Mots clés: termes d’adresse, appellatifs, référence, hétéronyme. 
 

1. Pour une définition des termes d’adresse 
Par les termes d’adresse on entend couramment l’ensemble des expressions 

dont dispose le locuteur pour désigner son (ou ses) allocutaire(s) (C. KERBRAT-
ORECCHIONI, 1994: 15). 

Les termes d’adresse sont des désignateurs, résultat d’une désignation et, de ce 
point de vue, ils se chargent de valeurs déictique et relationnelle. Leur valeur déictique 
découle du fait que les termes d’adresse expriment la deuxième personne dans l’acte de 
l’interlocution, c’est-à-dire réfèrent à l’allocutaire. Les termes d’adresse désignent des 
rôles attachés aux co-énonciateurs et acquièrent ainsi une valeur relationnelle qui sert à 
établir un type particulier de lien social. Certains termes d’adresse sont, en grande 
partie, le résultat d’une activité de: (a) conceptualisation qui conduit à rassembler sous 
un format représentationnel unique une classe d’entités regroupées sur la base 
d’attributs communs (idiotule/espèce d�idiot, mustăciosule/grosse moustache, 
mincinosule/menteur que tu es); (b) généralisation dans le sens que les traits rassemblés 
sont représentatifs d’une catégorie; (c) abstraction en tant qu’aboutissement d’un 
processus mental; (d) synthèse- le sujet subsume sous une représentation unique un 
ensemble de traits distinctifs. 

Quand on prend en considération l’emploi en mention (M.Charolles, 2002:9-
11) des noms propres, on observe que les appellatifs spécifiques à chaque langue ne font 
que refléter la façon dont les locuteurs appréhendent culturellement et historiquement le 
monde dans lequel ils vivent et renvoient ainsi, par inférence, à des codes culturels. 

Du point de vue lexico-sémantique les termes d’adresse se présentent comme 
des descriptions définies comportant un nom commun (ou propre) qui fournit une 
identification sur la catégorie et sur la fonction (sociale, publique, familiale, 
amicale,etc.) du particulier visé. Ce sont des descriptions définies incomplètes qui „ne 
sont validées que pour le seul référent ou un seul ensemble de référents” (M. 
CHAROLLES, 2002: 75) Les appellatifs se présentent comme des syntagmes nominaux 
(dorénavant SN) complexes comprenant une expression déictique: 
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- des SN désignant une personne unique quand on se rapporte au moment 
d’énonciation (vecine/mon voisin, amice/mon ami), 

- des SN comprenant un nom de rôle et désignant des personnes qui assument 
des fonctions (Domnule Ministru/Monsieur le Ministre) 
Les appellatifs sont des expressions que l’on rapporte au contexte où elles sont 

employées. Autrement dit, le contexte (en l’occurrence les circonstances de production-
évaluation) n’est pas toujours une donnée externe: nos propos le construisent, le mettent 
en forme en même temps qu’ils l’exploitent: 

Par exemple birjar/cocher  /vs/ birjarule/espèce de cocher, où le premier 
groupe est une expression définie désignant la fonction et le deuxième groupe 
représente une expression définie évaluée en regard aux circonstances d’énonciation. Le 
syntagme s’ajuste au contexte pour marquer l’évaluation métaphorique péjorative. 

Du point de vue pragmatique, par l’emploi d’un terme d’adresse le locuteur 
accomplit: (a) un acte intentionnel (le locuteur qui utilise telle expression manifeste sa 
volonté de faire allusion à une entité déterminée); (b) un acte projectif (il s’agit 
d’atteindre une certaine entité extérieure au langage et à la pensée); (c) un acte 
communicationnel, donc interactionnel (orienté vers l’interlocuteur, le déterminant à 
réagir au stimulus induit par l’appellatif). 

2. Classement des termes d’adresse 
Les appellatifs, en tant que termes d’identification, peuvent être regroupés en 

trois classes (P. CHARAUDEAU  1992: 579). À L’intérieur de chaque classe ils 
peuvent être ordonnés sur un axe qui représente le degré de familiarité ou de distance 
qui s’établit entre les interlocuteurs. 

A. Identification selon le degré de connaissance: 
a) identification indéterminée: Dumneata!, Mata!, Mă!(măi, tu, acela, 

ăla, hei..) Spune-mi,te rog! / Vous!, Toi!, Hé, toi, (vous, là-bas, hep, 
pst). Dites (dis) donc!; 

b) identification générique: Domnule, (doamnă, domnişoară)! Tinere! / 
Monsieur (madame, mademoiselle)! Jeune homme!; 

c) identification de parenté: Tată!, Mamă!, Bunicule!, Bunico! (buni, 
mamae) / Père!, Mère!, Grand-père (pépé, papi)!, Grand-mère 
(mémé, mami)!; 

d) identification par nom, prénom, surnom, anthroponime. 
B. Identification du rapport social: 

a) identification professionnelle et/ou par l’intermédiaire des titres, 
grades ou autres marques de hiérarchie ou d’appartenance à un 
groupe: Domnule (doamnă) Ministru, Director (directoare) / 
Monsieur  (madame) le Ministre, le Directeur (la directrice)!; 
identification par groupes socio-politiques: Tovarăşe (fraţilor, 
cetăţene)! / Camarade (compagnons, citoyens)! 

C. Identification appréciative du „rapport affectif” 
 Souvent, à l’instant où l’interlocuteur est interpellé, il est qualifié de manière 
positive ou négative. Les qualificatifs utilisés pour un tel mode d’identification 
exploitent, dans les deux langues, un paradigme très large qui fait référence tant au 
monde humain que, surtout, au monde animalier; termes affectueux: dragul 
(scumpul, odorul) meu / mon cher(ma chérie), puişor, iepuraş / mon petit poussin, 
lapin, etc. ; identification négative: mizerabile, trădătorule, târâtură / salaud, 
traître, petit con, etc.  
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3. Morphologie des termes d’adresse  
Dans l’usage des appellatifs le roumain se sert d’un cas spécifique, le vocatif, 

avec les désinences -e (pour le masculin), -o (pour le féminin), comme dans les 
exemples suivants: băiat,articulé avec le déterminant défini, băiatul+e, băiatule / mon 
garçon; domn, domnul+e, domnule / monsieur; Maria, Mario / Marie.  

À remarquer que l’adjonction de ces désinences au vocatif dépend de la 
structure du SN dans lequel entre le nom et des relations entre les partenaires de 
l’échange. Dans la langue littéraire, l’appellatif (à tous les genres) au singulier/ qui entre 
dans des SN=N + N (complément du nom) est employé sans désinence (forme 
syncrétique au N., Ac.) quand il  entre dans des SN=N + N (complément du nom) ou 
des SN=N+Dt possessif+Adj: Băiatul tatei! Băiatul mamei! = Mon fils! Fata tatei! Fata 
mamei!=Ma fille! Puiul meu  (drag)! Odorul (sufletul) meu!=Mon chéri! Ma chérie!  

Le français, par l’emploi du possessif, neutralise la distinction du genre du 
locuteur, ambiguïté qui est enlevée par le contexte. 

Excepté l’ouverture d’un discours, les substantifs au  vocatif pluriel employés 
sans déterminant apparaissent rarement dans le discours: domnilor / messieurs, 
doamnelor / /mesdames, fraţilor / frères, fetelor / *filles. 

Pour le roumain, l’usage de la langue a consacré l’utilisation des formes non 
articulées en vocatif pour certains substantifs: cumetre /compère, cumnate /beau-frère, 
nepoate / *neveu, vere / *cousin; et des formes articulées en vocatif pour d’autres: 
bunicule / grand-père, socrule / ? beau-père, unchiule / oncle. 

Les mêmes désinences caractérisent aussi les adjectifs substantivés: rău+-ul+-
e = răule / méchant que tu es, iubitule (scumpule, dragule) /mon chéri, iubito / ma bien 
aimée. 

En ce qui concerne la concurrence entre les vocatifs en –e et en –ule, on peut 
remarquer que la première confère au nom un sens objectif, neutre, tandis que la 
deuxième charge le nom d’un sens figuratif, ajoute à sa valeur sémantique le sème 
péjoratif, ironique, et, dans de rares cas, une valeur affective positive. 

Copile!- appellatif neutre. 
�Ieşi copile cu părul bălai afară şi râde la soare!� / Enfant aux cheveux 

blonds, sors dehors et souris au soleil! (I. Creangă - Amintiri din copilărie) 
Copilule  / enfant que tu es, suggère une personne avec un comportement 

enfantin. 
L’opposition dénotatif – connotatif (sens objectif – sens subjectif) se manifeste 

dans l’emploi des noms de métiers. 
Sens objectif – pour les noms employés au vocatif singulier, avec ou sans 

désinence (pour certains noms la forme du vocatif coïncide avec celle du nominatif) et 
au vocatif pluriel: birjar(e), birjari / cocher(s), copile, copii / enfant(s). 

„Chelner, o bere rece! / Garçon, une bière fraîche! 
„-Nu vrei să te vadă ăia cu mine, doctore Florea?� 
„-Vous ne voulez pas être vu avec moi, hein, docteur Florea?” 
(D.R. Popescu, in T. CRISTEA, 2000: 119) 
„La bulivar, birjar, la bulivar! /Au boulevard, cocher, au boulevard!” (I.L. 
Caragiale, in C. SCURTU, A. RADULESCU, 2005: 5) 
Le sens figuré, suggère „des défauts spécifiques aux pratiquants de ces métiers, 

mais vise des personnes qui n’ont rien à voir avec le métier en question”. Par exemple, 
dans la rue, un passant s’adressant à un autre passant qui l’a dérangé avec ses propos: 

„Ciobanule, unde-ai învăţat să vorbeşti aşa?� 
„?Berger que tu es, où as-tu appris à parler comme ça?”  
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La même dépréciation est à remarquer pour les vocatifs féminins finissant en –
o : soacră / belle-mère 

soacro / emmerdeuse que tu es. 
L’appellatif soacro ne désigne pas la relation de parenté, mais le trait de 

caractère d’une femme emmerdeuse. 
4. Emplois discursifs et relations hétéronymiques des termes d’adresse en 

roumain et en français 
Le texte source que le traducteur doit transférer en langue cible, est formé 

d’unités actualisées dans un contexte déterminé, donc d’énoncés (l’énoncé étant 
considéré, dans la grande majorité des cas comme unité de traduction). Il en résulte que 
le sens passe par la „signification” de la phrase en contexte (O. DUCROT, 1982: 7). 
Dans le processus de traduction, „le texte est un concept à deux visages” (T. CRISTEA, 
2000: 69), en miroir: le texte cible doit rendre les mêmes relations que celles qui 
existent dans la langue source.  

Souvent, les textes sont en correspondance référentielle et non en équivalence 
hétéronymique. Si deux unités lexicales, simples ou complexes, sont reliées par la 
relation de traduction R, elles sont désignées par le terme d’hétéronymes et leur relation 
R est une relation d’hétéronymie. (T. CRISTEA, 2000: 41) 

Dans l’acte de traduction, le traducteur doit trouver la possibilité de transmettre 
des données informationnelles, affectives et cognitives. L’équivalence des structures 
énonciatives qui règle les relations hétéronymiques, repose sur la mise en rapport de 
deux critères de nature différente. Le premier a trait à la dimension langagière 
(pragmatique, équivalence de situation énonciative qui doit être respectée), le second est 
d’ordre linguistique (transformation de l’énoncé source conformément aux normes 
lexico-syntaxiques de la langue cible). 

Tout appellatif reflète une certaine vision du locuteur, d’une représentation de 
la situation à laquelle il est confronté. Les mécanismes langagiers qui s’articulent 
linguistiquement d’une manière idiosyncrasique, reflètent cette vision du locuteur. 

Prenant comme critère de classification la référence à l’instance énonciative 
(aux conditions de déroulement de l’action, aux styles fonctionnels, aux états thymiques 
du locuteur), les appellatifs se présentent comme des structures énonciatives modalisées 
qui expriment des réactions spontanées du locuteur à l’égard: 

a) des appréciations relatives à une personne, 
b) de la situation dans laquelle il se trouve, 
c) de son état affectif. 

Les appellatifs entrent dans des structures dialogiques et se présentent sous la 
forme d’énoncés qui peuvent être classifiés d’après deux critères conversationnels: (1) 
la nature de l’échange: confirmatif/vs./réparateur; (2) l’orientation de l’intervention: 
proactive/vs./rétroactive. 

4.1. Termes d’adresse dans des échanges confirmatifs (d’ouverture et de 
clôture) 

Selon les styles fonctionnels (style officiel, solennel, de nature rituelle, 
courant), le roumain connaît les structures suivantes: 

Doamnelor şi Domnilor / Mesdames et Messieurs 
Domnule Ministru / Monsieur le Ministre 
Ce qui a l’aspect d’une paraphrase littérale (transfert terme à terme) n’est 

qu’une illusion car les divergences structurelles entraînent une position différente de 
l’article défini (antéposé en français, Ø en roumain), présence d’une désinence du 
vocatif en roumain pour le premier terme.  
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Les termes d’adresse au singulier sont, en roumain, suivis par des noms 
désignant la fonction. Ces appellatifs marquent „l’attitude de déférence dans un 
dialogue institutionnalisé” (G. SCURTU, 2005: 4) .  

Dans les exemples suivants :  
(1)  Stimaţi (Dragi) clienţi (colegi) = « Chers clients (collègues) », 
(2) Iubiţi credincioşi = « Mes chers croyants »  

les énoncés sont formés par un qualificatif et un nom. Le choix de l’un ou de l’autre 
qualificatif exprime, en roumain, le rapport affectif (le deuxième terme étant marqué), 
fait qui est neutralisé en français par l’emploi indifférencié du qualificatif « cher ». Le 
terme « stimaţi » marque un plus haut degré de déférence par rapport à l’interlocuteur ; 
son correspondant français « estimé » n’entre pas dans la construction de tels 
appellatifs. Un énoncé comme celui de sous (2) est l’appellatif courant qui ouvre le 
discours du prêtre à la messe. Étant le représentant de Dieu devant ses croyants, le 
prêtre exprime, par cette forme de salut, l’amour non conditionné que l’entité divine 
répand sur tous les croyants. Par association,  l’appellatif : « Iubiţi colegi » = « Mes 
chers collègues » renferme une pointe d’ironie de la part du locuteur. Le nom désigne 
une collectivité et les sentiments qu’un locuteur éprouve pour chaque membre de la 
collectivité désignée, connaissent un degré différent d’affectivité. En revanche, le 
singulier : Iubite coleg = « Cher collègue », iubită colegă = « Chère collègue » irait 
dans l’expression d’un rapport d’affectivité marquée entre les interlocuteurs. On 
observe que dans la traduction de certains appellatifs le terme marqué en roumain est 
neutralisé en français par le choix de l’hétéronyme « cher » ayant un caractère générique 
qui obscurcit, en quelque sorte, l’expression du degré d’affectivité de l’unité source. 

La paraphrase directe (relation d’hyperglycémie) entre les hétéronymes est à 
signaler dans le vocabulaire juridique : Inculpat ! = « Inculpé ! », Cetăţeni != 
« Citoyens ! ». On constate, en roumain, l’homonymie entre le vocatif et le nominatif 
sans article. Il convient de remarquer aussi l’appellatif roumain Onorată instanţă, 
signifiant la cour dans son ensemble, qui se trouve en relation de polysémie divergente 
avec des termes différents en français, selon que l’on s’adresse au juge « Monsieur le 
Juge », «Votre Honneur » , à l’avocat  « Monsieur l’Avocat Général », aux jurés 
« Messieurs les Jurés ».   
              4.2. Termes d’adresse dans des interventions proactives (qui visent à 
provoquer une réaction positive de la part de l’interlocuteur) 

Les appellatifs auxquels nous nous sommes arrêtée, peuvent être encadrés dans 
le registre courant et familier : mamă dragă =  « *mère chérie », draga mamei = « ma 
chérie, ma fifille, ma fille chérie », dragul tatei = « mon fils, fiston ». 

L’appellatif mamă dragă est adressé par une mère à sa fille. Tel qu’il est 
construit, l’appellatif met en vedette le nom mamă pour faire référence à la fille. La 
mère fait semblant d’emprunter à la fille l’appellatif que celle-ci lui adresse. L’appellatif 
exprime, par ce type de construction, un haut degré d’affectivité, une identification du 
locuteur à la personne de l’allocutaire. Les exemples suivants viennent confirmer cette 
caractéristique des appellatifs roumains : Măi tată !. Frate ! Soro ! = « Mon vieux ! 
Mon ami(e) ! Ma chérie ! » (trad. litt. : Hé, papa ! Frère ! Sœur !). Bien que le locuteur 
fasse appel à un terme désignant une relation de parenté, en réalité, la signification de ce 
sème est neutralisée ; ce qui subsiste dans l’appellatif, vise à exprimer l’adhésion, les 
rapports amicaux entre les interlocuteurs. Le locuteur se déclare l’égal de son 
interlocuteur et se considère comme faisant partie de son entourage familier. 
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Dans la pièce de théâtre La soif de la montagne de sel de Marin Sorescu, le 
pêcheur Jonas s’adresse à deux de ses confrères et s’imagine la discussion entre ces 
deux pêcheurs pendant leur travail : 

 (3) « - Dar uite, voi, pentru că aţi fost doi v-aţi încurajat unul pe altul (imitând) 
-Nu te lăsa, măi tată !,  
-Nu mă las, tăticule ! 
-Nu te lăsa, tăticule ! 
-Nu mă las, măi tată !�(pauză)  
Şi uite unde-aţi ajuns. Mare noroc, zău. » (p. 38) 
(4) « - Vous, au moins, à deux, c’est différent, on s’encourage l’un  l’autre. 

(Imitant)  
-Tiens bon, vieux ! 
-T’en fais pas vieux, je tiens bon ! 
-Tiens bon, vieux ! 
-T’en fais pas vieux, je tiens bon !…(silence) 
Et voilà. Voilà où vous en êtes…C’est ce qui s’appelle une chance, hein ? » 
Entre les deux pêcheurs il n’y a pas de relations familiales. Les interventions 

proactives et rétroactives et leur symétrie expriment l’affectivité, l’accord, la bonne 
entente entre les pêcheurs au travail. Ces appellatifs, ayant la même signification, sont 
lexicalisés par des expressions variées qui rendent la subjectivité, l’affectivité dans le 
langage : « Măi, tată ! »: interjection, N. vocatif ; « Tăticule ! »:N. diminutif, vocatif. Le 
traducteur a choisi pour ces différentes formes de l’appellatif un hétéronyme général, 
« mon vieux », qui n’exploite que la relation amicale, la bonne entente entre les deux 
pêcheurs. La fonction expressive du langage est plus atténuée dans la variante en langue 
cible. 

Une autre série de termes dont nous nous occupons sont: dumneavoastră, 
dumneata, dumitale, matale, mata, hétéronyme français, vous. Ces termes d’adresse se 
chargent d’une valeur socio-situationnelle selon le contexte où ils sont employés.  

(5)  « - Domnule profesor, (…) mii de scuze, nu v-am recunoscut (…) 
-A, dumneata erai ? exclamă plăcut surprins profesorul� » 
 ( I. Băieşu, in D. TOMA, 1996: 77/200) 
 (6) « - Monsieur le professeur, (…) Toutes mes excuses, je ne vous ai pas 

reconnu. 
- Ah, c’était vous ?! s’exclame agréablement surpris le professeur. » 
En roumain l’appellatif dumneata se charge d’une valeur sociolinguistique. 

Dire dumneata à quelqu’un signifie : (1) se donner à soi-même un certain statut social 
(de supérieur à inférieur tout en préservant une forme de politesse) ; (2) donner un statut 
à autrui. L’association dumneata et verbe à la deuxième personne du singulier est à mi-
chemin entre dumneavoastră = « vous » et tu = « tu ». 

Dans l’exemple suivant le traducteur a préféré l’hétéronyme tu pour le terme 
dumneata, pour rendre plus explicite la relation sociale (mère-fils). 

 (7) « Mama s-a aşezat pe bancă ostentativ, interzicând copilului să ia loc lăgă 
ea. 

-Dumneata ai să stai în picioare ! se răsteşte mama flugerăndu-l cu o căutătură 
duşmănoasă. » 

 (T. Arghezi, in D. TOMA, 1996: 63/181 ) 
 (8) « La mère s’est assise sur le siège avec ostentation, interdisant à l’enfant de 

prendre place près d’elle. 
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-Toi, tu vas rester debout !dit la mère d ‘une voix sévère, en le foudroyant d’un 
regard hostile. » 

Les appellatifs suivants : nene = « tonton, pépère », tanti, mătuşă, mătuşică = 
« tante », moş, taică = « oncle, père », souvent employés, en roumain dans la 
conversation courante, familière, ne désignent pas nécessairement des relations de 
parenté. Ils entrent dans des formules d’adresse à affectivité faible ou nulle et, dans un 
énoncé proactif, marquent la fonction conative du langage. Par exemple, un dialogue au 
marché entre le client et une vieille marchande pourrait avoir l’aspect suivant : 

 (9)  « - Mătuşă (mătuşică), cât ceri pe brânza asta ? » 
 (10) « - C’est combien ce fromage ? », sans appellatif en français. 
Dans l’exemple suivant, l’appellatif nene et l’emploi de la deuxième personne 

du singulier suggèrent au lecteur les relations sociales entre les interlocuteurs. 
L’hétéronyme français monsieur et la deuxième personne, forme de politesse 
neutralisent la relation de familiarité entre les interlocuteurs : 

(11) « - Nene, te superi dacă vin şi eu cu tine puţin în casă ?  » 
 (12) « - Monsieur, est-ce que cela vous dérange si je viens un peu avec vous à 

la maison ? »    (I. Băieşu, in D. TOMA, 1996: 76/197 ) 
(13) « Mădălina fu adusă. (…). -Nu fi neroadă, fato, când vor boierii să-ţi vadă 

mutra. » 
(14) « Mădălina fut amenée (…). – Ne sois pas bête, ma fille, puisque ces 

messieurs veulent voir ta frimousse. » ( L. Rebreanu, in T. CRISTEA, 2000: 175) 
Selon l’orientation de l’intervention, par les appellatifs, le locuteur peut 

marquer la réaction positive ou négative par rapport aux dires ou au faire de 
l’interlocuteur, choisissant à surnommer le co-énonciateur selon les qualités ou les 
défauts de celui-ci. À ce niveau le roumain préfère l’emploi des adjectifs substantivés, 
formés avec les suffixes –ule (masc.), -o (fem.). La lexie nominale ou adjectivale qui en 
résulte, formée d’un caractérisant général et d’un déterminant spécifique confère au 
nom  une nuance péjorative: laş-ule = « lâche que tu es », birjar-ule = « cocher que tu 
es », fato = « ma fille » Le suffixe roumain a comme correspondent français une 
paraphrase interlinguale. Dans notre exemple, les formatifs suffixaux deviennent, dans 
le transfert de la langue source à la langue cible, unités de traduction (étant considérés 
support de sens). Il s’ensuit que la structure non incorporante devient unité de traduction 
diluée dans la langue cible. Le cas inverse existe aussi: la lexie „chauffard” a comme 
hétéronyme roumain  la paraphrase � şofer de duminică�. 

4.2.1. Bien que les noms propres soient des identifications sans descriptions, il 
arrive que ceux-ci perdent leur statut et deviennent des noms communs dans des 
emplois synecdochiques : «  Tu es un Don Juan », ou ce qui est saillant est la 
caractérisation par une propriété. Dans ce cas les textes (termes) de la langue source et 
de la langue cible sont en correspondance référentielle et non en équivalence 
hétéronymique. 

Par le procédé d’adaptation, l’unité lexicale de la langue source est transférée à 
l’univers encyclopédique du lecteur dans la langue cible. Le traducteur substitue à 
l’unité source une unité de sa propre culture (ethnocentrisme) et le niveau du message 
constitué en situation l’emporte sur la réalisation lexicale : Hagi Tudose ce eşti ! = 
« Harpagon que tu es !». Le personnage Hagi Tudose, créé par B.St.Delavrancea, est 
défini par le même trait de caractère que le personnage de Molière. 
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5. En guise de conclusion 
Les appellatifs se chargent d’une coloration sémantique particulière, leur 

emploi étant conditionné par le registre de langue, les relations socioculturelles, les 
conditions extralinguistiques. La restructuration linguistique dans le processus de 
traduction d’une langue à l’autre exige souvent de la part du traducteur le recours à des 
modulations phrastiques, à des paraphrases interlinguales, à des adaptations puisque 
chaque langue dispose de ses moyens syntaxiques et lexicaux. 
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Résumé : Cet article présente les résultats d’une enquête quantitative réalisée sur la 
circulation du néologisme identitaire ‘bolos’. Cette apostrophe péjorative qui comporte un 
sémantisme riche et qui est étymologiquement opaque a subi des glissements de sens importants 
selon les milieux sociaux / régions / moyens et l’époque de familiarisation avec ce lexème. Pour 
ce faire, notre enquête a consisté en une méthode de collecte par voie de questionnaires papier et 
de questionnaires en ligne sur Internet (plus de 1200 réponses) récoltés entre mars 2008 et 
janvier 2009. Dans le but de mieux comprendre la circulation et la vie des néologismes, nous 
souhaitons montrer sur quoi reposent les mots identitaires : expressivité, instabilité temporelle et 
sémantique. 

Mots-clés : circulation des néologismes, glissement de sens, mots identitaires. 
 

Introduction 
 De quels moyens un chercheur en socio-lexicologie dispose-t-il quand il décide 
d’observer le cheminement d’un néologisme identitaire qui émerge dans les milieux 
argotisants et se répand d’un argot des cités de banlieues vers l’argot commun des 
jeunes ? Telle était notre question initiale lorsque nous avons repéré la propagation 
spectaculaire du terme bolos dans les conversations des jeunes Parisiens vers la fin 2005 
- début 2006. Ce lexème a particulièrement attiré notre attention à cause de son 
étymologie obscure (qui provoquait à cette époque - et provoque toujours - des 
acceptions polysémiques), de ses reprises médiatiques de plus en plus récurrentes et, 
notamment, de ses revendications identitaires que nous avons pu recueillir de la part des 
jeunes que nous avons interviewés et questionnés, ainsi que par l’intermédiaire de 
témoignages lus sur les forums Internet – bref, une unité lexicale au potentiel 
scientifique extrêmement riche. 
 Dans le présent article, nous souhaitons présenter plusieurs méthodes de 
recherche en socio-lexicologie : d’une part, les résultats d’une enquête quantitative 
menée auprès de 1204 francophones qui a dévoilé l’extension actuelle de l’usage du 
lexème dans la population, puis, d’autre part, l’analyse des attestations médiatiques qui 
ont dévoilé les probables chemins historiques de la circulation de ce lexème. Ceci a 
pour but de nous permettre de nous interroger plus objectivement sur la polysémie 
actuelle de bolos et sur les canaux de sa circulation. 
 
Enquête sur la circulation d’un néologisme 
 Partant de l’hypothèse que notre néologisme est notamment utilisé par les 
jeunes de la région parisienne, nous avons mis en place, en mars 2008, un questionnaire 
papier traditionnel afin de mieux comprendre son sémantisme, la durée de son 

                                                 
1 Ce travail a bénéficié du soutien de l´Agence des subventions de la recherche de la République 
tchèque (projet de recherche n°405/09/P307 L’expressivité dans l’argot des jeunes sur fond de 
problématiques autour de la quête de l’identité individuelle et groupale). 
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utilisation et son extension en dehors de la capitale (les enquêtés ont été des étudiants 
des universités de Paris, d’Amiens et de Nice). Afin d’observer des pistes de diffusion 
plus larges et plus représentatives, une deuxième version a été créée – à la fois une 
version électronique et sa réplique exacte sous forme papier. Cette étape nous a permis 
d’obtenir des réponses venant de toutes les régions de France ainsi que des pays 
francophones. La version en ligne, abritée sur le site de l’Université Masaryk de Brno 
(http://is.muni.cz/www/12093/argot.html) s’est révélée la plus fructueuse quant à la 
quantité des réponses : elle nous a permis d’obtenir, entre septembre 2008 et janvier 

2009, plus de 650 réponses (soit un peu 
plus de 54 % de la totalité des réponses 
obtenues).  
 En revanche, la version papier 
nous a permis de cibler de façon plus 
précise les tranches d’âge supposées 
connaître le lexème étudié et d’affiner 
ainsi les acceptions de bolos parmi les 
jeunes. D’autres avantages de la 
version électronique par rapport à la 
version papier reposent sur la saisie 
automatique des réponses et sur la 
garantie de leur lisibilité, mais surtout 
sur la provenance géographique variée 
des enquêtés : francophones des quatre 
coins du monde (y compris du Québec, 
de la Réunion et d’autres pays 
francophones européens) ainsi que 
Français et bilingues (de naissance ou 
non) vivant dans des pays non 
francophones.  
 En additionnant les trois 
versions de l’enquête, nous avons pu 
récolter en moins de 11 mois un 
échantillon assez représentatif 
comportant 1204 réponses dont 481 
(soit 40%) ont été positives – 
utilisation active ou connaissance 
passive. 
 
Tableau n°1 : Résultats globaux 
d’une enquête quantitative 
 
 
Légende :  
* Dans un premier temps, les 
questionnaires ont été distribués à des 
ami(e)s et aux étudiant(e)s  - notamment de 
l’Université Paris Descartes (51 personnes). 
** Dans cette phase, les questionnaires ont 
été distribués à 183 étudiants à l’Université 

http://is.muni.cz/www/12093/argot.html


 
 
189 
 

Paris XII à Créteil et à 25 étudiants à l’Université de Nice Sophia Antipolis. 
*** Le chiffre peut être inférieur à la réalité : 6 enquêtés qui n’ont pas indiqué leur âge, 
probablement des professeurs d’un certain âge, pourraient influencer la valeur moyenne et la tirer 
vers le haut. 
 
Bolos dans les médias: un « mot identitaire » 
 Parallèlement à notre enquête par questionnaire, nous relevons régulièrement 
les attestations médiatiques qui nous donnent des informations plus sporadiques, mais 
quand même importantes sur le plan de l’évolution de la circulation de ce lexème. Parmi 
de nombreuses attestations relevées entre 2003 et 2009, citons le témoignage de deux 
professeurs de lycées de la banlieue parisienne (des départements « 9.3 » et « 9.4 ») : 
« A la manière dont mes élèves utilisent le mot "boloss" pour s’apostropher entre eux, 
j’ai pressenti qu’il ne devait pas être bien aimable [...]. Mais qu’est-ce que ça veut donc 
dire ? Quel défaut stigmatise-t-il ? Ils l’utilisent dans toutes sortes de situations, 
discrètement en classe, à la cantonade dans la cour. [...]. Des adolescents interrogés 
ont été bien incapables de m’en donner un équivalent clair. […] et concluent, comme 
souvent, "Je sais ce que ça veut dire mais je ne sais pas le définir" » (BUTAUD et 
KOVACS, 2008 : 37). Ce témoignage nous paraît symptomatique pour les discussions 
autour des acceptions possibles de ce lexème sur les forums Internet, non seulement 
entre parents et enseignants, mais également entre jeunes des différents coins de 
l’Hexagone. Plus ce néologisme se diffuse, plus ses emplois sont variés puisque les 
jeunes ressentent une expressivité très forte de ce lexème mais, ignorant sa signification 
exacte, ils expérimentent son utilisation dans différents contextes (insultes, frime, 
vannes machistes, etc.). 
 Une autre attestation de cette hésitation a pu être relevée de la part du rappeur 
Sefyu, dans une séquence enregistrée sur la radio Skyrock le 24 avril 2006. Le rappeur 
interrogé ne sait pas vraiment comment définir bolos alors que ce mot est pourtant un 
des titres de son nouvel album (intitulé « Qui suis-je »). Quand l’animateur de Skyrock 
lui pose la question de la signification de bolos, ce dernier hésite beaucoup et finit par 
évoquer une signification vague puisqu’il s’agirait pour lui d’un « jeune qui consomme 
beaucoup, qui suit les différentes modes ».  
 Le caractère opaque du mot bolos provoque son maintien parmi les mots 
favoris des jeunes de toute la génération actuelle du fait que son sens est seulement 
deviné de sa contextualisation : « Au début, je me suis dit qu’il devait s’agir d’une 
nouvelle forme de "beauf". Je me fiais certainement à une proximité phonique [...]. De 
plus, méritait ce qualificatif l’élève qui ventait de s’illustrer par une remarque 
déplacée, une question peu judicieuse. Le "boloss" devenait "benêt". Mais il semblait 
aussi pouvoir se faire l’équivalent de l’ancien "fayot" initialement remplacé par le peu 
élégant "suceur". D’où venait pourtant ma désapprobation ? Peut-être du fait que j’ai 
vite lié le "boloss" à l’ancien "toubab" devenu "babtou". Le "boloss" serait-il une 
nouvelle forme du "petit blanc" ? [...]. Un collègue a fait un rapport après avoir été 
traité de "boloss" par un élève aussi blanc que lui. La traduction la plus judicieuse 
serait donc finalement "ringard" » (BUTAUD et KOVACS, 2008 : 37). 
 Cette caractéristique d’un mot polysémique à l’usage particulièrement vague 
permet de ranger bolos parmi les argotismes qu’Alena Podhorná-Polická propose 
d’appeler des « mots identitaires », c’est-à-dire « les lexèmes à haute fréquence 
d’emploi (les plus « in », branchés, à la mode) et/ou lexèmes qui sont perçus comme 
identitaires, comme symboles d’une génération ou, plus étroitement, d’un groupe de 
jeunes » (PODHORNA-POLICKA, 2009 : 220). Hormis les axiologiques péjoratifs – 
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insultes -, ceci est également le cas typique des axiologiques évaluatifs – intensificateurs 
(par exemple : chanmé, de la bombe, mortel, etc.). Leur expressivité s’efface vite avec 
leur haute fréquence d’emploi et d’une part, ils sont souvent vite remplacés par d’autres 
mots de la série synonymique et d’autre part, ils peuvent devenir des mots 
emblématiques d’une génération si les médias les relaient.  
 
Ce que bolos veut dire 
 Dans le discours, chaque forme d’attaque, d’insulte, de péjoration se fait 
comprendre dans une configuration discursive particulière au niveau du contexte et de 
l’intonation : Bolos, va ! T’es qu’un bolos ! Se faire traiter de bolos de la part d’un jeune 
adolescent, issu de l’immigration et vivant dans les cités sensibles, provoque 
nécessairement des questions au sujet de son contenu sémantique chez les personnes 
visées par cette apostrophe dont la transparence étymologique est - en plus - obscure. Ce 
questionnement que se posent surtout les enseignants et les parents d’adolescents est 
récurrent et les réponses qu’apportent les médias à ce sujet contribuent à la circulation 
de la connaissance passive de ce lexème en dehors de ses deux catégories privilégiées 
pour lesquelles ce lexème est identitaire, à savoir les jeunes (jusqu’à 25 ans environ) et 
les habitants des cités sensibles d’Île-de-France.  
 Pour résumer les différents sens du mot bolos proposés par les personnes ayant 
déclaré l’utiliser activement ou le connaître passivement, nous nous servirons de trois 
grandes catégories typologiques pour le classement des insultes, à savoir des ontotypes 
(ERNOTTE et ROSIER, 2004), des sociotypes (LAFONT, 1978) et des ethnotypes 
(BRES, 1993). L’apostrophe bolos peut alors viser soit les défauts physiques, soit les 
défauts moraux de la personne insultée ; d’après le classement des axiologiques 
péjoratifs (LAFOREST et VINCENT, 2004 : 64-65), nous retrouvons les sèmes 
identiques parmi les synonymes indiqués par nos enquêtés : a) manque de force ou de 
courage : certains enquêtés ayant associé bolos aux synonymes « peureux, sans 
personnalité, faible » ; b) manque d’expérience ou de maturité : « pas débrouillard » ; c) 
manque d’intelligence : « bête » ; d) manque d’égard ou de respect envers autrui : 
« orgueilleux, lourd, insupportable, agaçant, ennuyeux, hypocrite et e) manque de 
respectabilité : « pigeon, fiote ». En dehors de ces catégories de Laforest et Vincent, 
nous pouvons également classer parmi les acceptions ontotypiques les synonymes 
« chanceux » et « drôle », ainsi que les synonymes aussi polysémiques que bolos : 
« bouffon, blaireau, boulet, tocard, beauf ».  
 Or, comme mentionné supra, insulter quelqu’un de bolos peut viser également 
les qualités sociales (socio-économiques) : « marginal », « cas social », la proximité du 
sujet au monde délinquant : « qui détient de la drogue », le lien du social au 
vestimentaire : « qui n’est pas à la mode, moche » (ou paradoxalement aussi « qui suit 
une certaine mode, beau ») ou un classement social du point de vue des jeunes 
défavorisés : « bourgeois », « qui n’est pas de la cité » (ou bien, dans l’optique inverse : 
« qui vient de la cité »).  
 La différenciation sociale assez fréquente dans nos questionnaires a même 
parfois été élargie à la différenciation ethnique : bolos devenant un ethnotype pour 
désigner un « blanc de souche » et rarement même un « tsigane ». 

Cet éventail synonymique large soutient notre hypothèse d’une polysémisation 
facile des « mots identitaires » où la forte expressivité cause une explosion de l’usage 
multicontextuel pour prouver aux autres membres du réseau de communication que 
l’énonciateur est « in », qu’il sait utiliser les mots identitaires les plus emblématiques 
(sans nécessairement connaître son sens exact ou son étymologie). L’étymologie 
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incertaine de bolos est, à notre avis, une des principales causes de cette polysémisation : 
prenons par exemple le rapprochement fautif de bolos par paronymie avec beau gosse 
de la part de plusieurs enquêtés (pour l’analyse étymologique plus détaillée, cf. Fiévet et 
Podhorná-Polická, à paraître).  
 
Depuis quand on peut entendre bolos 
 L’aspect péjoratif de bolos semble émerger de son emploi le plus ancien, très 
probablement né dans les cités de banlieues, où les clients des dealeurs (venus de 
l’extérieur) ont été surnommés les bolos. Lié sans doute avec leur peur d’entrer dans 
une cité sensible et avec la facilité de les « gruger », ce sens s’est étendu à l’ensemble 
des individus lâches, faciles à arnaquer, qu’on ne respecte pas – bref, bolos est devenu 
un concurrent plus moderne, donc plus expressif de bouffon ou de boulet. L’aspect 
ethnique et social, dans la logique de polysémisation, joue aussi un certain rôle : dans 
les cités pluriethniques, les clients venant pour acheter de la drogue ont été souvent des 
riches « bourges » et « céfrans », « fromages blancs », c’est-à-dire des Français « de 
souche ».  
 Même si nous manquons pour l’instant de certitude concernant la façon dont 
bolos s’est infiltré dans le lexique des dealeurs, nous pouvons cependant tracer sa 
propagation d’abord dans l’argot commun des cités, puis vers l’argot commun des 
jeunes. Pour faire ceci, confrontons les deux approches mentionnées supra : si l’on 
remonte le temps, le fil peut être suivi à la fois à partir des résultats obtenus par le biais 
d’une enquête quantitative (question sur l’époque : depuis quand nos enquêtés 
connaissent bolos) et à partir des attestations médiatiques de ce lexème que nous avons 
pu relever depuis plus de deux ans.  
 
Graphique n° 1 : Réponses à la question « depuis quand connaissez-vous ce 
lexème ? »  

 
Légende : 
OUI A – utilisation active 
OUI P – connaissance passive 
 
 Si l’on examine le graphique, on observe deux pics et on peut donc 
décomposer la diffusion de bolos selon trois phases : 
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1) la période avant 2003 (c’est-à-dire les réponses de ceux qui déclarent le connaître 
depuis plus de 5 ans) : il est difficile de dire quel sens le lexème avait à cette époque, 
mais des témoignages des jeunes de quartiers les plus âgés (25-30) qui déclarent l’avoir 
utilisé nous affirment le sens de « client d’un dealer » (comme en témoignent les 
contextualisations dans les chansons de rap et quelques observations d’ordre 
sociologique (KOKOREFF, 2005 ; LAFFITTE et YOUNSI, 2004).  
2) Entre 2003 et 2006, le lexème conserve ce sens de « client d’un dealer », et il tend 
également à glisser vers le sens de celui qui se fait facilement gruger (le « pigeon »), 
d’où le blanc (« Français de souche »). Nous avons relevé des preuves de la circulation 
de ce sens à la fois dans les médias (chansons de rap, premières attestations sur les 
forums Internet) et dans nos entretiens qualitatifs auprès des jeunes de Garges-lès-
Gonesse en 2005. 
3) Un deuxième pic de diffusion de ce néologisme peut être observée à partir de fin 
2005-début 2006, époque qui correspond aux émeutes de novembre 2005 dans les 
banlieues parisiennes. C’est également la période à laquelle bolos commence à être 
repéré par les journalistes opérant dans « les quartiers » (par exemple, le tout premier 
article du Monde recensant bolos date du 11 mars 2005, d’autres d’après la période des 
émeutes ; citons également les journalistes suisses de l’Hebdo – cf. Michel, 2006 : 153). 
À partir de cette époque, la question de la signification de ce « nouveau » mot est 
largement discutée sur les forums de discussion sur Internet, même en dehors de l’Île-
de-France. Depuis 2006 environ, bolos est devenu extrêmement polysémique, signifiant 
à la fois « celui qui se fait avoir », « le boulet », une insulte générique, voire même un 
terme d’adresse amical ; son axiologie est purement contextuelle. 
 L’essor rapide de bolos à cette époque peut être également documenté par le 
témoignage d’un des auteurs du dictionnaire Lexik des cités (2007), Cédric Nagau, qui 
explique dans une interview : « au moment où on a choisi les mots, bolos n’était pas 
encore apparu. Mais on l’a vu se développer très rapidement » (article du Monde, du 28 
septembre 2007).  
 
Voir un néologisme se diffuser : la médiatisation récente de bolos   
 Si bolos n’est rencontré que sporadiquement dans les médias jusqu’à la fin de 
2007, les attestations médiatiques des derniers mois font preuve de la reprise médiatique 
de ce lexème en tant qu’un emblème générationnel néologique. 
On peut témoigner de cette hypothèse grâce à plusieurs relevés médiatiques exemplaires 
de la période en question jusqu’à nos jours (juin 2009):  
- Mi-juillet 2007, suite à l’exclamation « Bolos ! » d’une participante Tatiana dans 
l’émission de télé-réalité Secret Story 1, la production qui résume toutes les expressions 
de la semaine lors de la grande émission hebdomadaire ajoute pour ce propos: « Désolé, 
ce mot n’est pas encore référencé dans le dico de la maison… », ce qui confirme l’idée 
de sa faible connaissance inter-générationnelle à Paris même, exposé supra dans le 
propos de Cédric Nagau.  
- Dans le film de Laurent Cantet Entre les murs sorti en 2008 et qui raconte la vie 
scolaire d’un professeur dans un collègue « sensible » de Paris, une jeune actrice-
étudiante qui a eu la possibilité d’improviser, traite ses camarades de classe de bolos 
dans la cour. Or, ni dans le roman de Frédéric Bégaudeau qui date de 2006 et dont est 
tiré le film, ni dans le scénario du film lui-même, sorti en 2008 après le succès d’Entre 
les murs au cinéma, on ne retrouve la trace de bolos. Ceci montre la propagation rapide 
de notre lexème ainsi que l’importance identitaire que les jeunes lui attribuent. 
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- Une des preuves de la diffusion médiatique récente du mot bolos est le sketch de 
l’humoriste Elie Semoun intitulé Kevina et MSN qui a pour but de caricaturer une 
adolescente (ce sketch est la suite d’autres sketchs célèbres d’Elie Semoun mettant en 
scène l’adolescente Kevina). À l’automne 2008, l’humoriste présente son nouveau 
sketch sur le plateau du « Grand Journal » sur Canal + et le mot bolos est tout à fait 
absent. Or, quelques mois plus tard, le 3 janvier 2009, dans l’émission « Les stars du 
rire » diffusée sur France 2, le mot bolos apparaît sous la forme « t’es qu’une bolos, t’es 
qu’une mytho ». Il est alors certain qu’Elie Semoun, en quelques mois, a pris conscience 
du poids identitaire de ce néologisme et l’a inséré dans son sketch.  
- Enfin, notre toute dernière attestation médiatique date du 6 mai 2009, dans le 
feuilleton « Fais pas ci, fais pas ça », diffusé à 20h35 sur France 2 et qui raconte 
l’histoire de deux familles voisines habitant en banlieue parisienne. Alors que le beau-
père qui est chanteur professionnel s’apprête à chanter dans le lycée de la fille aînée 
âgée d’environ 15 ans, le fils cadet d’environ 12 ans s’exclame « moi j’trouve que c’est 
bien qu’tu chantes ! », ce qui provoque immédiatement la réaction de sa sœur : 
« évidement, c’est pas dans ton école, bolos ! ». Le fait de pouvoir entendre bolos en 
« prime-time » pour toutes les générations confondues, dans la bouche d’un jeune, 
montre clairement la tendance de ce mot à se propager en tant qu’un mot identitaire 
emblématique pour la jeune génération actuelle dans le sens d’un axiologique péjoratif. 
 
En guise de conclusion 
 Dans la perspective d’une étude diachronique, nous avons le projet de 
continuer à observer la diffusion du néologisme bolos dans les mois voire les années à 
venir – par la voie des questionnaires ainsi que par la voie des médias - afin de 
confirmer nos premiers résultats qui semblent correspondre parfaitement à la théorie de 
diffusion des innovations, avancée par E. M. Rogers (1962) pour les sciences 
économiques et adoptée depuis, notamment dans le monde anglophone, par de 
nombreux linguistes. Cette théorie suppose qu’en adoptant des innovations quelconques 
– dans notre cas de figure un néologisme substandard – les canaux de communication 
entre personnes vont avoir plus d’influence que les canaux des mass-médias quant à la 
propension des gens à adopter une innovation. Notre enquête a permis de confirmer 
ceci, mais les divers points d’interrogation, notamment en ce qui concerne la circulation 
de bolos avant 2003, son étymologie et son développement sémantique persistent et 
nous incitent à poursuivre les enquêtes auprès des locuteurs ainsi que dans les médias. 
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 Résumé : L’article présente les expressions idiomatiques qui ont dans leur composition 
un élément du corps humain (il s’agit des expressions formés avec les lexies bras et cheveux) et 
étudie leur sens en français et leur transposition en roumain, en observant le changement ou le 
maintien du sens originel de celles-ci. Nous allons essayer grouper ces expressions, après la 
compréhension de leur sens, en fonction du sentiment dominant sur des thèmes tels : conditions 
humaines, relations, nature humaine, savoir (culture, jugement, opinion, parole). Il est aussi 
intéressant de chercher et d’expliquer l’origine de quelques uns d’entre ces idiomes pour pouvoir  
mieux observer le changement du sens produit tout au long des années. 

Mots-clés : idiome, sens, thème. 
 

Le Petit Larousse propose la suivante définition pour idiome (gr. idiôma) – tout 
instrument de communication linguistique utilisé par une communauté (langue, dialecte, 
patois, etc) (p. 530). Selon le Dictionnaire de l’Académie française l’idiome est la 
langue propre à une notion (c’est-à-dire la langue d’un peuple considérée dans ses 
caractères spéciaux) : l’idiome français, l’idiome espagnol, l’idiome allemand. Il 
désigne, par extension, le langage particulier d’une province : l’idiome gascon, l’idiome 
provençal, l’idiome alsacien. Le mot idiome a les suivants synonymes : langue, langage, 
parler, dialecte, patois, jargon, vocabulaire. Les expressions idiomatiques sont, en 
partant de la définition du mot idiome, des jonctions des mots qui ont une signification 
unitaire et la signification de laquelle appartient aux lois de la syntaxe. Les expressions 
occupent elles aussi un lieu important dans la phraséologie, à coté des locutions, 
proverbes, aphorismes. Les expressions sont souvent confondues avec les locutions, le 
domaine des expressions et celui des locutions coïncide dans la plupart des cas. 

Nous allons analyser les expressions comportant un élément du corps humain 
(dans l’ordre alphabétique des éléments du corps humain qui entrent dans des 
expressions : bras, cheveux, cœur, doigt, dos, front, jambe, main, nez, œil/yeux, oreille, 
pied ) tout en dressant la liste d’expressions  existantes pour chaque partie du corps 
humain (nous allons nous arrêter seulement aux deux premières parties du corps 
humain, c’est-à-dire aux expressions idiomatiques formées avec les lexies bras et 
cheveux), tout en établissant le thème en fonction du sentiment dominant, tout en 
précisant le sens général en roumain et tout en mentionnant l’origine des quelques 
expressions. Initialement, avant de partir dans notre démarche, nous avons eu l’intention 
de traiter dans cet article tous les expressions formées autour des parties du corps 
humain, puis nous ont décidè nous arrêter  seulement aux premières deux (les lexies 
bras et cheveux), les autres lexies énumérées en formant le sujet des autres articles dont 
nous allons nous occuper.  

Des expressions idiomatiques formées avec le mot bras ou des expressions 
idiomatiques dont le principal élément nominal est „la lexie“ (NEGREANU, Aristiţa, 
1999 : 68) bras  : à tour de bras = din toate puterile, zdravăn (le thème : la violence, 
l’expression étant équivalente avec violemment ; en ce qui concerne son origine : elle 
datte de 1440 et s’employait surtout avec des verbes tels que cogner, taper, frapper ) ; 
avoir le bras long (a avea trecere, influenţă, credit / le thème : la personnalité ) ; avoir 
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un bras de fer/d’airain (om vânjos; figuré: mână de fier, om sever, energic / le thème : 
force ) ; avoir une affaire sur les bras ( a fi copleşit de treburi / le thème : difficulté ) ; 
être/tomber dans les bras de Morphée = a dormi, a fi in braţele lui Morfeu (le thème : 
le sommeil : être endormi profondément ; l’origine : dans la mythologie grecque, 
Morphée, dieu des rêves, est le fils d’Hypnos, dieu du sommeil, et de Nyx, déesse de la 
nuit. Il est souvent représenté par un jeune homme tenant un miroir à la main et des 
pavots soporifiques de l’autre. Il donne le sommeil en touchant une personne avec ses 
pavots. Il donne également des rêves pour la nuit. Les bras étant symbole de sécurité 
mais aussi de force, on comprend pourquoi cette image est restée pour designer une 
personne qui dort profondément) ; être le bras droit de quelqu’un (a fi ajutorul/braţul 
drept al cuiva) ; avoir des bras (a-şi mişca braţele cu graţie /  le thème : état d’esprit) ; 
les bras m’en tombent (mi s-au tăiat picioarele de uimire; sunt uluit / le thème : état 
d’esprit) ; recevoir à bras ouverts (a primi pe cineva cu braţele deschise / le thème : 
sentiment) ; rester/demeurer les bras croisés = a fi inactiv, a sta cu braţele încrucişate, a 
sta cu mâinile în sân (le thème : la volonté : rester sans rien faire, être inactif ; l’origine : 
l’expression remonte au début du XIIe siècle et fait référence au symbole culturel des 
bras croisés sur la poitrine qui montre l’inaction ou le refus d’agir.) ; se jeter dans les 
bras de quelqu’un (a se arunca în braţele cuiva / le thème : passion) ; se jeter sur 
quelqu’un à bras raccourcis (a se năpusti asupra cuiva cu violenţă, din toate puterile / 
le thème : force et faiblesse ) ; battre à bras raccourcis (a bate măr pe cineva / le 
thème : conflit, la violence) ; baisser les bras (a renunţa, a abandona / le thème : échec 
) ; couper bras et jambes à quelqu’un (a lăsa pe cineva fără replică; a-i lua cuiva 
piuitul, graiul ; a-i tăia cuiva aripile; a obosi/a epuiza/a paraliza pe cineva ; a împiedica 
pe cineva să acţioneze / le thème : intention) ; être en bras de chemise (despre bărbaţi : 
a fi în cămaşă, a fi fără haină) ; croiser les bras (a sta cu braţele încrucişate, cu mâinile 
în sân / le thème : volonté) ; tendre/ouvrir les bras à quelqu’un (a întinde cuiva braţele, 
a-şi deschide braţele către cineva, a ajuta pe cineva ; a ierta pe cineva / le thème : aide) ; 
tendre les bras vers quelqu’un ( a implora pe cineva / le thème : force et faiblesse ) ; 
aller bras dessus bras dessous (a merge braţ la braţ / le thème : sentiment), être bras 
dessus bras dessous (a fi prieteni la cataramă, a fi trup şi suflet cu cineva / le thème : 
amitié ) ; se promener bras dessus bras dessous = a se plimba braţ la braţ cu cineva (le 
thème: l’amitié : en se tenant par le bras ; l’origine : cette expression datte du XVIIe 
siècle quand elle avait le même sens que celui d’aujourd’hui) ; jouer/faire les gros bras 
(a fi înfuriat, a scoate flăcări pe nas, a-şi arăta muşchii, a intimida prin forţă / le thème : 
force et faiblesse) ; aller les bras ballants (a merge bălăbănindu-şi braţele / le thème : 
état d’esprit ) ; prendre à bras-le-corps (a se lupta cu greutăţile vieţii, a lua viaţa pieptiş 
/ le thème : courage, volonté  ) ; ne vivre que de ses bras (a trăi numai din munca sa / le 
thème : persévérance) ; avoir les bras retournés/ à la retourne  (a fi leneş, a sta cu para 
în gură / le thème : la paresse) ; avoir quelqu’un sur les bras (a duce pe cineva în 
spinare ; a lua/ a duce/ a purta în cârcă / le thème : volonté, personnalité) ; à pleins bras 
(din abundenţă, din belşug / le thème : chance ) ; apporter des fleurs à pleins bras (a 
aduce multe flori, a veni cu braţele pline de flori / le thème : sympathie, amour) ; 
donner/offrir le bras à quelqu’un (a da, a oferi bratul cuiva / le thème : aide ) ; à bras 
tendu/ à bout de bras (cu braţul întins / le thème : faiblesse) ; tomber dans les bras l’un 
de l’autre (a cădeau unul în braţele celuilalt / le thème : amour); prêter son bras à 
quelqu’un (a acorda sprijinul său / le thème : aide ) ; refuser son bras (a refuza sprijinul 
său / le thème : volonté) ; avoir les bras retroussés jusqu’au coude (a avea mânecile 
suflecate); gros comme le bras (despre o linguşire, mare cât toate zilele/ le thème : 
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apparences); faire les beaux bras (a-şi da aere / le thème : hypocrisie) ; faire les grands 
bras (a se crede, a-şi da importanţă / le thème : hypocrisie) ; arrêter le bras de 
quelqu’un (a împiedica pe cineva să lovească ; a potoli furia cuiva / le thème : pouvoir 
) ; s’appuyer sur le  bras de quelqu’un (a se sprijini de braţul cuiva ; a se bucura de 
sprijinul cuiva / le thème : aide) ; s’endormir dans les bras du Seigneur (a muri, a se 
duce pe lumea cealaltă / le thème : la mort) ; se mettre quelqu’un sur les bras (a-şi face 
de lucru ; a-şi ridica pe cineva împotrivă ; a-şi face duşmani / le thème : symphatie-
antiphatie ) ; tirer quelqu’un des bras de la mort (a smulge pe cineva din ghearele 
morţii / le thème : le courage) ; le bras séculier (puterea lumească, spre deosebire de cea 
ecleziastică) ; si on lui en donne long comme un doigt, il en prend long comme le bras 
(îi dai un deget şi îţi ia mâna toată – proverbe, aphorisme, maxime). 

Des expressions idiomatiques formées avec le mot cheveu(x) ou des 
expressions idiomatiques dont le principal élément nominal est „la lexie“ 
(NEGREANU, Aristiţa, 1999 : 68) cheveux: arriver comme un cheveu / comme des 
cheveux sur la soupe (a fi inoportun ; a pica, a cădea ca musca în lapte) ; avoir mal aux 
cheveux (a fi mahmur după chef); couper/fendre un cheveu en quatre (a se ocupa de 
ceva cu o minuţiozitate exagerată, a despica firul în patru);  faire dresser les cheveux 
sur la tête (a băga pe cineva în sperieţi, în răcori ; a face să îngheţe sângele în vine ; a 
face părul măciucă) ; se prendre aux cheveux (a se lua de păr cu cineva ; a se lua la 
păruială);  peigner ses  cheveux (a-şi pieptăna părul); ne tenir qu’à  un cheveu (a fi în 
mare pericol, a atârna de un fir de păr) ;  raisonnement tiré par les cheveux (un 
raţionament exagerat / tras de păr; origine : tirer quelque chose par les cheveux apparaît 
dès le XVIIe siècle dans le sens de forcer. Aujourd’hui le sens de l’expression est : 
compliqué, peu logique. On dit aujourd’hui qu’un raisonnement est tiré par les cheveux 
lorsqu’il ne semble pas fluide, qu’il paraît compliqué ou peu logique ; s’arracher les 
cheveux (a-şi smulge părul de disperare ; a fi disperat ; a se lua cu mâinile de cap) ; il y 
a un cheveu (e o hibă) ; ne pas toucher à un cheveu (a nu se atinge de cineva) ; 
prendre une occasion aux cheveux (a nu scăpa ocazia) ;  il ne s’en faut pas de 
l’épaisseur d’un cheveux (familier) (e nevoie de foarte puţin, nu trebuie mare lucru) ; 
avoir des beaux cheveux (populaire, ironique) (a se afla într-o stare de plâns) ; cheveux 
d’ange (dulceaţă din coajă de lămâie ; beteală din pomul de Crăciun ; fidea subţire) ; se 
faire des cheveux (a-şi face griji/gânduri ; a se măcina de griji); sortir en cheveux (a 
ieşi cu capul gol) ; cheveux de paysan (botanique : cicoare sălbatică) ; cheveux de la 
Vierge (botanique : floare de călin) ; cheveux de Venus (botanique : chica-voinicului) ; 
avoir un/le cheveu pour quelqu’un (populaire : a fi îndrăgostit de cineva, a-i sfârâi 
călcâiele după cineva) ; tomber comme un cheveu dans la soupe (a nu fi binevenit ; 
arriver de façon incongrue, mal adapté à la situation. Origine : cette expression semble 
être relativement récente. Si la soupe désigne de la nourriture, le cheveu qui arrive 
dessus ne connote pas ici quelque chose de sale, mais plutôt d’inopportun. Dire qu’une 
personne ou un commentaire arrive comme un cheveu dans la soupe signifie qu’il 
n’intervient pas à un moment où l’attendait.); proverbes : occasion a tous ses cheveux 
sur le front (omul numai o dată în viaţă dă cu norocul în faţă) ; on ne peut pas peigner 
un diable qui n’a pas de cheveux (de unde nu e, de acolo nu se varsă) ; on ne peut pas 
prendre un homme rasé aux cheveux (prinde chelul şi i-ai părul); qui n’a que trois 
cheveux, les a vite peignés (chelului ni-i trebuie apă multă).   

Après l’énumération des expressions idiomatiques ayant comme centre les 
deux lexies (bras et cheveux), on observe qu’il y a des expressions la lexie desquelles 
garde le sens initial de bras (être/tomber dans les bras de Morphée, être le bras droit de 
quelqu’un, avoir des bras, recevoir à bras ouverts, se jeter dans les bras de quelqu’un,  
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tomber dans les bras l’un de l’autre, donner/offrir le bras à quelqu’un, aller bras 
dessus bras dessous, rester/demeurer les bras croisés, à bras tendu/à bout de bras, ) 
respectif cheveux (peigner ses cheveux, ne tenir qu’a un cheveux, se prendre aux 
cheveux, raisonnement tire par les cheveux, couper un cheveux en quatre, faire dresser 
les cheveux sur la tête, s’arracher les cheveux) et il y a des expressions la lexie 
desquelles changent le sens initial de bras respectif cheveux. Par exemple, la lexie bras 
obtient le sens de aide, soutien, protection (prêter son bras à quelqu’un,  refuser son 
bras), travailleur (une industrie qui manque de bras). La lexie cheveux change le sens 
initial en défaut, imperfection, lacune (il y a un cheveu). Les autres expressions formées 
avec les deux lexies se comportent comme des locutions. Par exemple : baisser les bras 
(renoncer, abandonner), s’endormir dans les bras du Seigneur (mourir), jouer/faire les 
gros bras (être furieux), prendre une occasion aux cheveux (ne pas rater), avoir des 
beaux cheveux (être déprimé), avoir mal aux cheveux (être mal en train), avoir un 
cheveu/le cheveu  pour quelqu’un (être amoureux). 

 
BIBLIOGRAPHIE 
Dicţionarul explicativ al limbii române (DEX), Ed. Academiei, Bucureşti, 1998 
Dubois, Jean, Mitterand, Henri, Dauzat, Albert, Dictionnaire étymologique et historique du 
français, Edition Larousse, Paris, 2006 
Gorunescu, Elena, Dicţionar frazeologic francez-român, român-francez¸ Ed. Teora, Bucureşti, 
1999 
Gorunescu, Elena, Expresii franceze în exerciţii, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1994  
Le Nouveau Petit Robert de la langue française 2008, Paris, 2007 
Negreanu, Aristiţa, Dicţionar de expresii român-francez (DICEX 2000) (ediţia a II-a revizuită şi 
adăugită), Ed. All Educational, Bucureşti, 2000 
Negreanu, Aristiţa, Exerciţii cu expresii idiomatice în limba franceză, Ed. Niculescu, Bucureşti, 
1999 
Rat, M., Dictionnaire des locutions françaisese, Paris, Larousse, 1957 
Rey A., Chantreau, Dictionnaire des expressions et locutions¸ les usuels du Robert, Paris, 1979 
Robert, P., Le petit Robert, Le Robert, Paris, 1998.  

  



 
 
199 
 

APPROCHES MODERNES DES TROPES CLASSIQUES 
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Résumé : Il est vrai que le langage a pour fonction évidente d’appeler les choses par 
leur nom, mais il fait appel aussi à un procédé constant qui consiste à désigner une réalité par un 
nom qui appartient en propre à une autre réalité, tout à fait distincte. Une perspective s’ouvre 
donc à élargir l’éventail des figures à tout sens détourné, toutes les fois qu’on dit une chose pour 
faire comprendre une autre chose. En effet, dans la réalité du discours, il y a bien des façons de 
dire, relevées par la pragmatique actuelle : « dire et ne pas dire », « ne pas dire tout en disant », 
« dire sans dire », « dire sans vouloir dire », « un dire 1 s’opposant à un dire 2 »,etc.  
                 Mots-clés: trope classique, trope illocutoire, expression détournée. 
 

 A. Reboul et J. Moeschler [1986 : 37 sq.] font le point des travaux sur les 
figures. Pour ce qui est de la métaphore, (« la reine des figures »),  il y a ainsi, dans la 
littérature de spécialité contemporaine deux approches principales, l’approche 
constructiviste et l’approche non-constructiviste. L’approche constructiviste correspond 
essentiellement à des travaux récents et consiste à minimiser, voire à faire disparaître la 
distinction entre discours littéral et discours figuré. L’approche non-constructiviste 
correspond à la rhétorique classique et à des travaux récents sur ses suites ; elle a pour 
base la distinction entre discours littéral et discours figuré. Les travaux sur la métaphore 
ont commencé dès l’Antiquité, les plus remarquables  ayant été ceux d’Aristote, 
continués par les travaux des rhétoriciens traditionnels, dont ceux de Dumarsais et de 
Fontanier sont le point d’aboutissement et de perfection. Pour Aristote, la métaphore 
relève du style (elocutio). Le style doit avoir deux qualités essentielles : la clarté, qui 
consiste dans le fait que les mots sont proprement employés, c’est-a-dire de façon 
appropriée, et l’ornement, qui correspond à ce qui s’écarte de l’usage courant. D’après 
Aristote, la métaphore relève de la clarté plus que de l’ornement. Ses successeurs 
s’éloigneront de cette conception de leur maître, en inversant les priorités. Pour 
Aristote, la clarté de la métaphore repose sur l’analogie et c’est la particularité de la 
métaphore de rassembler des objets et des formes sur la base d’une certaine 
ressemblance. Elle se rapproche de la comparaison, la comparaison étant même une 
forme de la métaphore, par ex. : (1) « Il [Achille] s’élança comme un lion », (2) « Le 
lion [Achille] s’élança ». Les termes employés doivent appartenir au même genre et les 
objets qu’ils désignent doivent être dans un rapport d’analogie réciproque, mais ne 
devant pas exprimer une évidence. La théorie d’Aristote est une théorie non-
constructiviste, parce que, même s’il ne distingue pas expressément entre sens littéral et 
sens figuré, il lance la tradition des théories de la comparaison, pour lesquelles le sens 
figuré d’une métaphore c’est la comparaison correspondante, et s’inscrit dans la théorie 
de la double signification, selon laquelle il y a deux sens, celui de la métaphore et celui 
de la comparaison correspondante. 
                  A.Reboul et J.Moeschler [1998] affirment que les travaux modernes sur les 
figures, notamment sur la métaphore, ont commencé avec J. Searle. Selon lui 
[SEARLE, 1982],  le problème de la métaphore ne peut trouver de solution qu’à partir 
d’une distinction fondamentale entre le sens de la phrase ou du mot, d’une part, et le 
sens de l’énonciation du locuteur, d’autre part. Cette distinction correspond à la 
distinction du sens commun entre dire une chose et vouloir dire une chose. 
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Ex. : « Achille est un lion »(=DIRE, sens de la phrase) / « Achille est fort et 
courageux » (=VOULOIR DIRE, sens de l’énonciation du locuteur). On peut définir 
ainsi le discours figuré comme un discours où ce qu’on veut dire ne correspond pas à ce 
qu’on dit, ou, selon la définition de Searle : « un énoncé donné est figuré si et seulement 
si le sens de la phrase ne coïncide pas avec le sens de l’énonciation du locuteur ». Il 
existe entre les concepts de « trope » et d’ « implicite » des affinités évidentes. Selon 
Searle, « un locuteur peut, en énonçant une phrase, vouloir dire autre chose que ce que 
la phrase signifie, comme dans le cas de la métaphore, ou il peut vouloir dire le 
contraire de ce que la phrase signifie, comme dans le cas de l’ironie, ou encore il peut 
vouloir dire ce que la phrase signifie et quelque chose de plus, comme c’est le cas dans 
les implications conversationnelles et dans les actes  de langage indirects » [id., p.151]. 
                  Reboul et Moeschler [1998] présentent également les théories actuelles qui 
sont basées sur la distinction rhétorique classique (depuis Aristote) entre usage littéral et 
usage non – littéral (principalement la théorie de la pertinence, soutenue par Sperber et 
Wilson). Les usages non – littéraux du langage n’incluent pas seulement la métaphore, 
mais aussi d’autres figures, telle l’ironie. L’ironie et la métaphore font partie des figures 
de rhétorique (c’est le terme classique) habituellement répertoriées. Le problème se pose 
où passe la frontière entre usage littéral et usage non – littéral. La tradition rhétorique et 
linguistique envisage qu’il y a une frontière stricte entre littéralité et non – littéralité. On 
distingue, à l’intérieur de la non – littéralité, deux classes de figures : les figures de 
style, comme la métaphore ou la métonymie, et les figures de pensée, comme l’ironie ; 
si les premières sont repérées linguistiquement, par la forme des phrases  ou des 
expressions, les secondes sont repérables par le contraste entre leur sens littéral et le 
contexte ou la situation. La  non – littéralité ne se réduit pas aux figures de la rhétorique 
telles qu’elles ont été classiquement repertoriées. Sperber et Wilson rencontrent 
Dumarsais, qui remarquait qu’il se fait  plus de métaphores en un jour aux Halles que 
dans les poèmes. L’hypothèse selon laquelle la métaphore en particulier et les figures de 
rhétorique en général seraient des « ornements » qui s’ajoutent à l’usage littéral sans 
apporter de contribution cognitive  s’avère fausse [apud REBOUL et MOESCHLER, 
1998]. 
                  La question que se posent les pragmaticiens à l’heure actuelle est si on peut 
élargir l’éventail des figures étudiées antérieurement par les diverses rhétoriques, si on 
peut allier rhétorique et pragmatique, étant donné que non seulement les tropes sont des 
manières détournées de s’exprimer. On est arrivé ainsi à parler de tropes classiques et de 
tropes non – classiques. 
                  En rhétorique classique, le trope est l’emploi d’un mot détourné de son sens 
littéral, les réalisations les plus connues de cette figure (selon la nature du rapport qui 
déclenche la substitution) s’appelant synecdoque, métonymie, métaphore. Mais le 
discours propose beaucoup d’autres détournements, et les types de liens qui instaurent 
l’existence d’un trope affectant des unités de rang supérieur au mot. Dans cet 
inventaire élargi des tropes, le trope illocutoire est la substitution d’une valeur 
illocutoire dérivée à la valeur illocutoire primitive. Dans l’explication de la notion de 
trope illocutoire, C.-K.ORECCHIONI  [2001] part du fait qu’un énoncé constatif peut 
se charger d’une valeur indirecte qui restera le plus souvent secondaire par rapport à la 
valeur littérale, elle s’y  ajoutera simplement sous forme de « dérivation allusive ». 
Quand le sens dérivé l’emporte sur le sens propre, s’actualisant avec priorité, il semble 
légitime de parler de trope illocutoire. Dans ce cas il y a un renversement de la 
hiérarchie des niveaux de contenu  (le contenu littéral est dévancé par le contenu 
dérivé). Le spécifique du trope illocutoire est qu’il n’opère pas sur des contenus 
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propositionnels, mais sur des valeurs illocutoires. Orecchioni [idem] remarque le fait 
que le trope illocutoire partage avec les autres tropes bien des propriétés, en particulier 
celle de se lexicaliser ; il arrive aussi fréquemment que l’énoncé soit traité comme un 
trope illocutoire d’invention [ex.: A (sortant de la cuisine, un plateau en mains, chargé 
de tasses fumantes) : - Je viens de faire du café. B : - Volontiers]. Dans de tels cas, le 
contexte joue un rôle équivalent à celui de la conventionalisation. Le trope illocutoire 
repose sur une codification linguistique, sur les effets du contexte ou sur les deux à la 
fois. 
                  A l’heure actuelle, on distingue, dans les significations échangées, le dit 
(partie explicite), du non-dit (partie implicite). Dans cette partie implicite, on oppose les 
présupposés, implicite produit par le message linguistique lui-même, aux sous-entendus, 
implicites plus directement liés aux données situationnelles et à l’interprétation du 
locuteur. Ainsi, la phrase « Pierre a cessé de fumer » présuppose « Pierre fumait 
auparavant », quels que soient l’énonciateur, l’allocutaire, la situation, et quelle que soit 
la forme - assertive, interrogative ou négative - que cette phrase peut revêtir. Par contre,  
«  Tu devrais en faire autant » est une signification implicite qui ne peut être actualisée 
qu’en fonction de la situation.  R. VION [2000 : 77 sq.] préfère à la dénomination de 
présupposition celle d’implicite et à celle de sous-entendu, celle d’implicitation, 
nettement plus étendue. 
1. Les implicites 
                  C.-K.Orecchioni [1986] affirme que dans la notion d’implicite on retrouve 
aussi bien les présupposés de phrases ou d’énoncés de Ducrot [1972, 1984] que les 
implicites « culturels ». Ces derniers, sans lesquels aucune communication n’est 
possible, ont été appelés aussi savoirs communs partagés ou intertextualité. Ce domaine 
comprend trois grands types d’implicites : discursifs, culturels, et idéels. 
a) Les implicites discursifs – implicites de phrase ou d’énoncé. A ce premier niveau, on 
trouve une partie importante de la catégorie traditionnelle de présupposés : tout ce qu’un 
énoncé « dit » sans le dire expressément. 
b) Les implicites « culturels » portent sur : 
- les connaissances supposées partagées. On est ici dans le domaine des pré-construits, 
de la connaissance - consciente ou non, systématique ou intuitive - et des diverses 
catégorisations du monde. 
- le « poids culturel » des mots et des manières de dire où trouvent leur place les 
connotations et la dimension culturelle des façons de parler. 
c) Les implicites idéels : il s’agit de l’empreinte idéologique et des systèmes de 
référence spécifiques. 
Par exemple, un slogan publicitaire comme « Un café nommé désir », tient une partie de 
sa signification de l’allusion référentielle, faisant, par connotation, penser au titre de la 
pièce de T. Williams. 
2. Les implicitations 
                  La distinction entre implicites et implicitations repose en principe sur le 
caractère « systématique » des premiers, opposé au caractère « ad hoc » des seconds 
[c.f. ORECCHIONI, 1986 : 74]. Ainsi, impliciter « tu pourrais t’arrêter de fumer, toi 
aussi » à partir de Pierre a cessé de fumer ne peut résulter que de circonstances et de 
représentations particulières qui associent les sujets en train de communiquer. Les 
implicitations concernent les manières de dire qui donnent à entendre plus qu’elles ne 
disent littéralement et manifestent ainsi, de façon plus nette, la dimension culturelle de 
toute activité langagière. Elles recouvrent tous les actes de langage indirects, les sous-
entendus, les incitations, l’ironie, les attaques prudentes, les « perfidies », les allusions, 
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les suggestions. Impliciter, c’est dire les choses sans les dire expressément de telle sorte 
qu’il est toujours possible d’en décliner la responsabilité. Il existe des implicitations 
volontaires et involontaires. 
                  Le discours est inséparable d’une « voix » qui le porte. On rejoint ici la 
vielle problématique de la rhétorique ancienne, celle de l’ethos. La rhétorique antique 
entendait par cette notion les propriétés que se conféraient les orateurs à travers leur 
manière de dire : non pas ce qu’ils disaient explicitement sur eux-mêmes, mais ce qu’ils 
montraient par leur façon de s’exprimer. Ce que l’orateur prétend être, il le donne à 
entendre et à voir : il ne dit pas qu’il est simple, honnête et bienveillant, il le montre par 
son dire, faisant de lui, selon la rhétorique latine, un vir bonus dicendi peritus. 
       
 Extension de la notion de trope 
                  En mobilisant les ressources et les acquis de la pragmatique actuelle, C. 
Kerbrat-Orecchioni élargit l’éventail des figures, en parlant, à côté des tropes 
« classiques », de tropes illocutoires, « non-classiques »  [ 1986 : 94 sq.]. 
                  Les valeurs illocutoires dérivées des valeurs illocutoires primitives, bien que 
ne bénéficiant pas de forme de phrase spécifique, s’actualisent en sens détournés. Par 
exemple, dans la « dérivation allusive ». L’auteur en cite un exemple de R. Barthes :  
« Si, d’un certain ton, on me demande : « à quoi sert la linguistique », me  signifiant 
par là qu’elle ne sert à rien, je dois feindre de  répondre naïvement : « Elle sert à ceci, 
à cela », et non conformément à la valeur de dialogue : « D’où vient que vous 
m’agressez ? » Ce que je reçois c’est la connotation, ce que je dois rendre, c’est la 
dénnotation » [id., p. 96]. 
                  Comme tous les tropes, les « tropes illocutoires » opèrent un renversement 
de la hiérarchie des niveaux du contenu primitif par le contenu dérivé. Pour C. Kerbrat-
Orecchioni, le trope n’est qu’un cas particulier de fonctionnement de l’implicite, se 
caractérisant par le fait que le contenu implicite y devient dénoté. Le trope se définit 
ainsi comme « conversion du contenu dérivé en contenu dénoté » [id.,p.98], cela étant la 
propriété distinctive du trope ; une autre propriété retenue par la rhétorique classique- 
celle d’une « figure de mot » étant considérée négligeable. Les tropes convertissent en 
contenus dénotés certains types de sous-entendus, que la rhétorique classique a 
scrupuleusement inventoriés et classés selon la nature de la relation existant entre les 
deux niveaux sémantiques impliqués dans le fonctionnement tropique. Ainsi, les 
principaux tropes classiques se définissent de la manière suivante : 
(1) La métaphore repose sur une relation d’analogie perçue entre les deux objets 
correspondant aux deux Sm concernés (l’objet lune et l’objet faucille, par ex.) ; ces deux 
Sm sont en intersection puisqu’ils possèdent en commun certains sèmes correspondant 
aux deux objets, et permettant le transfert métaphorique. 
(2) La métonymie repose sur une relation de contiguité existant entre les deux objets 
correspondant aux Sm qui s’attachent au Sm employé tropiquement. 
(3) La synecdoque repose sur une relation d’inclusion d’un objet dans l’autre dans le cas 
de la synecdoque du tout et de la partie ; d’une classe dénotative dans l’autre dans les 
synecdoques du genre et de l’espèce (« spécialisation » et « extension »). 
(4) Dans la litote et l’hyperbole, les deux Sm occupent une position différente sur un 
même axe intensif : 
- litote : le sens dérivé est plus fort que le sens littéral (ex. : « Je ne te hais point » 
voulant dire « Je t’aime ») ; 
- hyperbole : le sens dérivé est plus faible que le sens littéral (ex. : « Je t’adore » pour 
« Je t’aime »). L’hyberbole est une « hyperassertion ». 
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(5) L’ironie implique une relation d’opposition entre les deux niveaux de contenu. 
L’ironie comporte en outre une composante pragmatique particulière : ironiser c’est 
toujours s’en prendre à une cible qu’il s’agit de disqualifier. 
Quelques tropes non-classiques  (selon ORECCHIONI) : 
1.Le trope illocutoire a des propriétés communes avec les tropes « classiques », telles : 
a)  De même qu’on oppose la métaphore-trope (qui se caractérise par la substitution du 
contenu dérivé au contenu primitif), à la simple « connotation métaphorique », de même 
il convient d’opposer au trope illocutoire (substitution de la valeur illocutoire dérivée a 
la valeur illocutoire primitive) la simple « derivation allusive » (ou« connotation 
illocutoire »). 
b)  De même qu’on distingue entre métaphore lexicalisée et métaphore d’invention, il y 
a tropes illocutoires lexicalisés et on peut reconnaître des tropes illocutoires d’invention, 
ces derniers ne se constituant qu’avec des contraintes contextuelles exceptionnelles. 
                  Dans une perspective d’encodage (sémasiologique), le trope se définit par la 
formule « un sens pour un autre ». C’est une dérivation par la substitution d’un sens à 
un autre, plus « normal ». Dans une perspective de décodage (onomasiologique), le 
trope peut se définir par la formule « un mot par un autre mot ». C’est une déviation 
dénominative, qui se caractérise par la substitution d’un Sm à un autre, plus attendu. 
Tout trope se caractérise par une déviance d’un usage jugé plus adéquat, plus juste- par 
rapport à une norme. Identifier un trope, c’est percevoir l’existence d’un décalage, voire 
d’un conflit entre le sens primitif (propre ou littéral) et le sens adéquat du point de vue 
référentiel ; c’est à ces deux niveaux qu’intervient le jugement normatif. L’identification 
du sens primitif sollicite la compétence linguistique du sujet décodeur. Pour permettre 
l’identification du sens dénoté, intervient la compétence encyclopédique du sujet 
décodeur et celle qu’il suppose à l’émetteur. Si on perçoit comme une litote le « je ne te 
hais point » de Chimène, c’est parce qu’ on peut reconstruire, à l’aide du contexte, de 
son état affectif, qu’il ait été plus juste, plus normal qu’elle utilise l’expression plus 
forte « je t’aime ». 
                  Le trope illocutoire peut être considéré comme un « trope pragmatique » 
(tenant de la « pragmatique illocutoire »), alors que les « tropes classiques », peuvent 
être dits « sémantiques » (bien qu’ils produisent des effets pragmatiques). Chaque fois 
qu’un contenu présupposé ou sous-entendu apparaît en contexte comme le véritable 
objet du message à transmettre, on a affaire à un « trope implificatif » [id., p.104]. 
1.1. Le trope « présuppositionnel » 
                 On sait que les contenus posés sont en principe l’objet de l’échange 
communicationnel, tandis que les présupposés assurent seulement un cadre, un 
soubassement où s’articulent les posés. Mais il arrive  parfois qu’en contexte ce soit le 
contenu implicite, normalement secondaire, qui devienne essentiel. On aura donc affaire 
à un trope. Le trope commence à partir du moment où le sujet décodeur concentre son 
activité sur le contenu présupposé et fait l’hypothèse que l’émetteur voulait lui 
transmettre avec priorité un tel contenu. Une telle stratégie se rencontre souvent dans le 
discours publicitaire, polémique ou politique (ex. : « Nos produits sont les moins chers 
parce qu’ils sont les mieux vendus »). Dans la plupart des tropes classiques, le contenu 
dérivé est le seul acceptable en contexte, au détriment du contenu littéral. Mais dans le 
trope présuppositionnel, contenu explicite et contenu implicite, sont en général 
compatibles : le posé est vraisemblable et satisfaisant, mais le présupposé le détourne à 
son profit. 
1.1. Trope mettant en cause un sous-entendu 
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                  Dans le slogan publicitaire « Sans beurre, la vie n’a pas de sel », c’est 
l’inférence sous-entendue qui constitue le véritable objet du message publicitaire : 
promouvoir un produit, fonction apologétique, non pas polémique. 
1.2.  Le trope communicationnel 
                  Le discours théâtral fonctionne justement sur le mode du trope com-
municationnel. Il doit satisfaire aux exigences simultanées de ses deux couches de 
récepteurs, personnages et spectateurs. C’est par rapport aux seuls personnages que 
s’appliquent les lois de pertinence et d’informativité. Mais il faut en même temps 
intéresser, et informer, le spectateur ou le lecteur. Problème que la tradition théâtrale a 
résolu par certaines astuces, parmi lesquelles il y avait : 
a) Mettre en scène un personnage ignorant un événement. Corneille, dans l’Examen de 
Polyeucte, fait allusion à des aspects de cette convention du théâtre classique. Il observe 
que la pièce commence souvent alors que tel évenement, tel sentiment, telle passion 
sont fixés depuis  deux ou trois ans et que « ce sont des choses dont il faut instruire le 
spectateur en le faisant apprendre par un des acteurs à l’autre ; mais il faut prendre 
garde avec soin que celui à qui on les appred ait lieu de les ignorer jusque là aussi bien 
que le spectateur ». La suivante ou la confidente remplissent le plus souvent cette 
fonction d’information indirecte du spectateur. 
b) Si tous les personnages en scène sont également au courant du fait problématique, le 
stratagème consiste à se servir de présupposés. Par ex., au debut de Tite et Bérénice, 
Domitie déclare à sa confidente : Laisse-moi mon chagrin, tout injuste qu’il est/ Je le 
chasse, il revient ; je l’étouffe, il renaît/ Et plus nous approchons de ce grand hyménée,/ 
Plus en dépit de moi, je m’en trouve   gênée//. Et le spectateur déduit qu’un mariage se 
prépare (qu’il y a un mariage dans l’air). Les présupposés constituent un moyen 
commode de résoudre le problème : ils permettent d’informer, sur le mode implicite, le 
spectateur destinataire (indirect), pour qui la séquence fonctionne comme un trope 
présuppositionnel, corrélatif du trope communicationnel, sans que soit transgressée, du 
point de vue du personnage-destinataire (direct) la loi d’informativité, ce qui arriverait 
si le même contenu était formulé en posé. 
                 A côté donc du posé, peuvent s’actualiser dans le discours, en contextes 
typés, les préssupposés (qui conservent leur statut de contenus implicites - ne 
constituant pas l’objet du message) et certains sous-entendus (qui reçoivent le statut de 
contenus secondaires, connotés, additionnels, dérivés-de-discours). Ainsi, à la faveur du 
contexte, tel ou tel contenu implicite peut se convertir en contenu dénoté, en renversant 
la hiérarchie normale des unités de contenu et il y a alors la constitution d’un trope 
d’invention classique ou non-classique (trope présuppositionnel implicatif portant sur 
un sous-entendu, trope illocutoire d’invention). 
                  On peut percevoir une certaine homologie entre certains tropes classiques et 
certains tropes non-classiques. C’est ainsi qu’une corrélation pourrait être établie entre : 
- la litote et certains tropes illocutoires (tel que la requête indirecte) ; 
- la métaphore et le trope implicatif ; 
- la synecdoque du genre et le trope implicatif (par ex. : « Il n’est pas de sot métier »   >\ 
le métier dont il est question ici n’est pas sot\) ; 
- la métonymie de la cause et un trope illocutoire, où, voulant exprimer indirectement 
une requête, on se contente d’en expliciter la justification (par ex. : « Quelle chaleur ! » 
>\Offre-moi a boire !\). 
                  On sait que les tropes classiques apparaissent souvent combinés. Des 
combinaisons sont permises aussi entre les tropes non-classiques, par ex. : 
- trope implicatif + illocutoire : « Pierre a cessé de fumer » ->\ fais-en autant\ ; 
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- double trope illocutoire : « Est-ce bien utile de revenir là-dessus ? -> = \ c’est inutile\ 
(interrogation rhétorique) -> \ne revenons pas là-dessus\ (requête indirecte). 
                  Les sujets parlants doivent faire preuve de compétences qui sont articulées 
les unes sur les autres : la compétence linguistique, la compétence encyclopédique, la 
compétence rhétorico-pragmatique et la compétence logique. La question n’est pas 
seulement de dire ou de ne pas dire, mais de dire plus ou moins qu’on ne le dit, de 
détecter les arrière-pensées de l’interlocuteur ou de ménager ses sensibilités. De là, la 
nécessité discursive des préssupposés et des sous-entendus et leur exploitation dans la 
communication. Le sens d’un énoncé n’est pas une donnée statique, établie une fois 
pour toutes, mais « un objet que construisent et négocient ensemble, de manière plus ou 
moins coopérative, les différents partenaires de l’interlocution (...). Car on peut tout à 
la fois dire ET ne pas dire... Ainsi peut-on dire sans dire, tout en disant ». 
[ORECCHIONI, 1986 : 177]. 
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FANTASTIQUE ROUMAIN ET INFLUENCES ETRANGERES - I.L.CARAGIALE 
EN TANT QUE TRADUCTEUR DE POE 
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Résumé : Le fantastique connaît en France, au XIXe siècle, deux influences 

capitales, celle d’Hoffmann et celle de Poe, correspondant, selon les historiens et les 
critiques du genre, à la naissance du fantastique en tant que genre distinct, 
respectivement, à son évolution vers une perfection presque mathématique de la 
construction du récit fantastique. Peut-on parler de telles influences pour la littérature 
roumaine ? La renommée d’un Hoffmann ou d’un Poe, influence-t-elle les expériences 
roumaines du fantastique au XIXe siècle, un siècle où la littérature roumaine est une 
vraie course contre le temps ? 

Vers 1850, Poe est connu en France à travers et grâce aux traductions qu’en 
fait Baudelaire. 

Paradoxalement ou non, les deux premières traductions de Poe en roumain 
appartiennent à Eminescu et à I.L. Caragiale, deux « classiques » de notre littérature et 
les deux grands « expérimentateurs » du fantastique à l’époque.  

Nous nous arrêterons dans le présent article sur les traductions de Caragiale, 
traductions-adaptations d’après Poe, que nous analyserons du point de vue de 
« l’expérimentation » du fantastique, analyse d’autant plus intéressante qu’elle serait 
une « récriture » au troisième degré, car I.L.Caragiale se sert de la traduction 
française comme texte de départ. 

Mots-clés: fantastique, influences, traduction – adaptation 
 
Dans un essai d’approche comparative et historicisante du phénomène 

fantastique dans la littérature roumaine, lors d’un parcours de type positiviste d’analyse 
des faits qui rendent compte des possibles échos étrangers (sources, influences, mode 
littéraire, traductions, etc.) nous nous sommes arrêté sur la place du fantastique dans les 
traductions. Un cas s’est vite imposé à notre esprit, celui des traductions d’I.L.Caragiale 
d’ « après » Poe. 

Comme l’affirme fort bien Tudor Vianu, « dans l’expérience de Caragiale se 
sont mélangés toutes les catégories et tous les temps» 1 (VIANU, 1971 : 247). Les 
traductions y figurent dès le début, car même si Caragiale publie des vers et des 
chroniques humoristiques dans Ghimpele (à partir de 1873) et collaborent avec les 
revues humoristiques, c’est à partir de l’excellente traduction en vers de la tragédie de 
D. Parodi, Rome vaincue, que le nom de Caragiale commence à être connu et ce sera 

                                                 
1 Il s’agit de : enfance à la campagne, formation dramaturgique, collaboration à de diverses revues 
dans un premier temps en tant que correcteur ou traducteur et ensuite en tant qu’écrivain et 
critique (publication d’articles critiques et politiques dans des périodiques), milieux littéraires, 
milieux politiques, vie théâtrale, activité de négoce - propriétaire de brasserie-, enseignement 
(réviseur scolaire), direction de revues et de théâtre ». Notre traduction de „ In experienţa lui 
Caragiale s-au amestecat toate categoriile şi toate timpurile�, Tudor Vianu, in Cioculescu, Ş., 
Vianu T., Streinu, V. , Istoria literaturii române moderne (Histoire de la littérature roumaine 
moderne), Editura didactică şi pedagogică,Bucureşti, 1971, p. 247 
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avec cette qualité de traducteur de Rome vaincue (et évidemment, grâce au talent que 
voit Eminescu chez Caragiale) que Titu Maiorescu marque dans ses Însemnările zilnice 
(Notes journalières), la présence de Caragiale à la séance de Junimea du 26 mai 1878 
(IOSIFESCU, 1973 : 309). Certes, cette qualité de traducteur sera vite mise entre 
parenthèses devant les autres qualités révélées à partir de la lecture de la pièce O noapte 
furtunoasă, en novembre 1878, dans le cadre du XVe anniversaire de Junimea. 

L’exercice de la traduction n’est pas abandonné et I.L. Caragiale y trouve du 
plaisir à découvrir des écrivains à la mode (il traduit des oeuvres de Mark Twain et 
d’Edgar Poe) ou à redécouvrir la saveur et la profondeur d’un Perrault ou d’un 
Cervantes. 

Nous dirions même que l’exercice de traduction, constant chez Caragiale, de 
même que le recours à des motifs et thèmes anciens puisés aux récits anciens de 
Machiavelli, La Fontaine, etc., font partie de ce programme ou „atmosphère d’atelier” 
qu’est la culture et la création artistique chez I.L.Caragiale. Dans une lettre qu’il écrit à 
Zarifopol depuis Travemünde (où il avait passé une partie des vacances d’été en 1909), 
Caragiale emploie justement l’image d’atelier, car pour lui l’acte littéraire a toujours été 
un travail laborieux : 

„Mă întorc în atelier, la halatul meu.”1 
Les traductions s’intégreraient, selon nous, dans ce travail, ou „bricolage” de la 

langue. Il s’agit des traductions libres, des adaptations ou des récritures à la manière de 
Caragiale. C’est la raison pour laquelle les éditions complètes de l’oeuvre les ont 
encadrées de manière différente, soit en tant que traductions, soit figurant dans le recueil 
de prose.  

Dans l’édition critique des œuvres d’I.L. Caragiale, commencée par Paul 
Zarifopol (les trois premières volumes) et continuée par Şerban Cioculescu (volume IV-
volume VII), les traductions représentent une partie à part de l’œuvre, alors que, dans la 
dernière édition critique, celle de l’Académie, rédigée par Stancu Ilin, Nicolae Bârna, 
Constantin Hârlav, avec la préface d’Eugen Simion, les traductions sont insérées parmi 
les oeuvres originales, avec l’indication, entre parenthèses, de l’auteur original, et donc, 
de leur statut de traduction ou d’adaptation.  

Voici un inventaire des traductions telles qu’elles sont présentées dans la table 
des matières du premier volume de cette dernière édition: 

Broasca minunată. Schiţă americană de Mark Twain 
Leac de guturai [după Mark Twain (Samuel L. Clemens)]. Din schiţele 

americane 
Un băieţaş rău (Traducere din Mark Twain) 
Făt-Frumos cu Moţ-în-frunte (după Charles Perrault) 
O întâmplare la Ierusalim (după E. A. Poe)  
Sistema doctorului Catran şi a profesorului Pană (după E. A. Poe) 
O balercă de Amontillado (după E. A. Poe) 
Masca (după E. A. Poe) 
Din „Principele” lui Machiavelli 
Curiosul pedepsit (după Miguel de Cervantes Saavedra) 
Les traductions de Poe sont faites en deux temps, O întâmplare la Ierusalim 

(Un événement à Jérusalem2) et Sistema doctorului Catran şi a profesorului Pană (Le 

                                                 
1 « Je rentre dans mon atelier, remettre mon bleu » (n.t.)  
2 Nous mettons entre parenthèses les titres en français dans la traduction de Charles Baudelaire. 
Nous avons utilisé pour notre analyse l’édition des œuvres complètes d’E.A.Poe, traduites par 
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Système du Docteur Goudron et du Professeur Plume), paraissent dans Timpul (Le 
temps) en 1878, sans signature, et sont introduites dans l’édition de Serban Cioculescu, 
volume VII, pp. 246-259 et, respectivement, volume IV, pp. 260-278.  O balercă de 
Amontillado (La Barrique d’Amontillado) et Masca (Le Masque de la Mort Rouge) 
paraissent en Epoca literară (L’époque littéraire), en 1898 et sont introduites dans 
l’édition Paul Zarifopol, volume II, pp. 335-347. Si l’on parle en termes de récriture il 
faudrait plutôt parler de traductions-récritures au troisième degré, car, comme l’a déjà 
montré Paul Zarifopol (Caragiale, 2000 : LXVII), I. L. Caragiale utilise comme texte de 
départ les traductions françaises de Baudelaire. De même, pour la traduction-adaptation 
d’après Mark Twain, I.L.Caragiale passe par le philtre linguistique du français. Selon 
Marin Bucur (Caragiale, 2000, I : 346), qui identifie le récit Leac de guturai, dans 
Constitutionalul (Le Constitutionnel) du 4/16 août 1889, non signé, I.L.Caragiale aurait 
pu avoir eu accès à la première traduction en français de l’écrivain américain, 
notamment la traduction libre d’E. Blémont, Esquisses américaines de Mark Twain. 
Traduction libre (P. OLLENDORFF, Libraire-Editeur, 1881). 

Pourquoi les éditeurs parlent-ils de traductions-adaptations? En quoi 
consisterait l’adaptation, les modifications qu’apportent Caragiale au texte de départ 
(qui est, rappelons-le, la traduction française du texte de Poe)? 

La première remarque, qui est d’ailleurs évidente même à un regard superficiel 
des variantes roumaines, c’est que le texte de Caragiale est plus concentré. Cet aspect 
concentré représente le point commun des quatre traductions, résultat de certaines 
stratégies de traduction qu’emploie Caragiale telles: modulations impliquant des 
suppressions (suppression d’incises), transpositions de subordonnées relatives en 
complément du nom, adaptations qui procèdent par modulation locale fondée sur le 
changement de point de vue (le général pour le particulier) et impliquant la suppression 
des renvois extralinguistiques (périlinguistique civilisationnelle), équivalences 
débouchant sur des changements de niveau de langue. 

 

Modulations impliquant des suppressions: 
Suppression d’incises: 
Un premier cas de modulation fréquent dans les traductions en question 

implique les suppressions des incises au niveau des dialogues: 
- Le nitre ? – demanda-t-il à la fin.  
- Le nitre, - répliquai-je. (La Barrique d’Amontillado, p. 387) 

 

- Nitrul? 
- Da, nitrul. (p. 1049)  

Le dialogue est rendu plus fluide  par la suppression de l’incise et l’ajout de l’adverbe 
affirmatif « da » qui renforce l’oralité et suggère implicitement l’idée de réplique 
comprise dans l’incise française « répliquai-je ». 
  De même dans : 

- Buvez, - dis-je, en lui présentant le vin. (idem) 
- Ia bea. (p. 1050) 

 Caragiale élimine l’incise rapportant le discours direct.  Pourtant, le 
commentaire du geste expliqué par le gérondif « en lui présentant (le vin) » est compris 
et concentré dans « ia »  à valeur d’impératif (du verbe « a lua ») qui comprend 
implicitement le geste. Cet exemple est suggestif aussi pour la transformation du rapport 
                                                                                                                        
Charles Baudelaire ; Poe, Edgar, Allan, Œuvres complètes, traduites par Charles Baudelaire, 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1951 
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entre les interlocuteurs par la transformation de la deuxième personne du pluriel 
(marque à la fois de politesse et de distance en français) en deuxième personne du 
singulier (réduisant ainsi la distance entre les deux interlocuteurs). Cette modulation 
énonciative implique un changement de perspective opérée à travers l’acte de traduction 
et la perte d’une des marques saillantes du thème de la vengeance dans La Barrique 
d’Amontillado, ou plutôt de la psychopathologie de la vengeance.  
 Le narrateur, un Montrésor, décide de se venger contre Fortunato dont il avait 
longtemps supporté les injustices et les insultes. Montrésor ne précise pas de quelle 
injustice ou injure il s’agit mais le dialogue entre les deux dévoile une différence de 
statut entre eux,  une différence d’ordres de maçonnerie (Montrésor ne comprend pas un 
geste de Fortunato, que seuls les membres de la loge comprennent et lorsque Fortunato 
lui demande un signe comme preuve de son statut de maçon, Montrésor fait voir une 
truelle qu’il avait dans son manteau ; la différence de statut est marquée de nouveau par 
la réplique de Montrésor qui prend le geste pour de la plaisanterie ; pourtant, 
instinctivement, il recule de quelques pas). Au début, le narrateur nous avertit qu’il a 
une stratégie rigoureuse de vengeance sans en dévoiler plus. On l’apprendra à la fin du 
récit, une fois le projet réalisé : enterrer Montrésor de vif dans les murs de la crypte sur 
laquelle donnent les caves de sa maison.  
 Le tutoiement réduit la distance entre les interlocuteurs et par là la non-
appartenance de Montrésor à la loge. Certes, le texte original en anglais pourrait porter à 
des ambiguïtés à partir de la forme you identique pour le singulier et le pluriel de la 
deuxième personne, mais Caragiale a utilisé comme TD le texte en français. Nous 
considérons que le choix de Caragiale répond à sa fidélité à l’esprit de la langue 
roumaine, mais aussi à l’oralité qui caractérise son œuvre. En plus, il devient évident 
que la sémantique du récit de Poe est transformée de manière volontaire, car le texte de 
Caragiale présente une suppression importante. Le sentiment d’envie est dévoilé par 
l’ironie de la false sollicitude que montre Montrésor envers Fortunato : 

«  - Venez, - dis – je avec fermeté, - allons – nous – en ; votre santé est 
précieuse. Vous êtes riche, respecté, admiré, aimé ; vous êtes heureux, comme 
je le fus autrefois ; vous êtes un homme qui laisserait un vide. Pour moi, ce 
n’est pas la même chose. Allons – nous – en ; vous vous rendrez malade. 
D’ailleurs, il y a Luchesi … » (p. 387) 
Rien de la dichotomie vous (riche, respecté, admiré, aimé, heureux) /vs/ moi 

(négation de tous ces qualificatifs, présupposée par « comme je le fus autrefois » et 
marquée par la phrase négative « ce n’est pas la même chose ») n’est conservé par 
Caragiale : 

„Aide, zisei hotărât, aide de-aici, să nu te-mbolnăveşti ... Am pe Luchesi ...” (p. 
1049) 
 Mais, la proximité des répliques suivantes est occasion de compensation de la 
perte du rapport antagonique mentionné précédemment : 

- Ces caveaux, - dit – il, - sont très vastes. 
- Les Montrésors,  - répliquai – je, - étaient une grande et nombreuse 

famille. (idem, p. 388) 
Chez Caragiale elles deviennent : 
- Vaste sunt pimniţele astea! 
- Familia Montresorilor era mare … (p. 1050) 

La suppression des incises est doublée ici de la modulation locale ; la topique est 
inversée et par là même la phrase devient exclamative : Vaste sunt pimniţele astea ! La 
simple assertion, résultat de l’observation de Fortunato et du fait qu’ils avancent 
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toujours dans la profondeur des caves, devient exclamation marquant l’étonnement de 
Fortunato, comme s’il n’avait pas imaginé que la maison des Montrésor pourrait avoir 
de si vastes caves. Par rapport à cette exclamation, la réplique de Montrésor est à la fois 
manifestation de son orgueil et du reproche qu’il apporte à son interlocuteur. On note de 
même la condensation de « grande et nombreuse famille » dans « mare » qui renvoie à 
la fois à l’aspect qualitatif et quantitatif. 
 Il est à noter que l’effort de concentration a pour effet une augmentation de la 
dynamique du texte. Caragiale va à l’essentiel et la suppression d’incises qui pourrait 
sembler dépourvue d’effet, autre que celui quantitatif dans l’économie du texte, se 
double d’une valeur sémantique, car le dialogue des personnages devient si naturel que 
l’on oublie même que derrière ces répliques il se cache un projet de vengeance (annoncé 
dans l’incipit) et la surprise, voire même le choc est d’autant plus grand à la fin quand 
on est mis devant la description lucide, détaillée, de la maçonnerie en cours 
d’élaboration. Le changement du temps verbal (le passé simple en français est rendu par 
le présent dans la traduction de Caragiale) entre dans la même description dynamique 
d’une folie lucide. On y voit presque la même lucidité et précision des gestes que celles 
de Zibal dans O făclie de Paşte, lorsque, une fois la peur ayant dépassé les côtes de la 
folie extrême, il acquiert une « étrange sérénité » et le plan de vengeance (issu de la 
peur terrible d’être tué) s’accomplit en même temps que naît l’idée dans sa tête. 
 

Transposition de subordonnées relatives en compléments du nom ou suppression 
de relatives 
 Dans ce souci de concentration, dans la traduction d’Un événement à 
Jérusalem, Caragiale procède souvent par la transposition des subordonnées relatives en 
compléments du nom, voire même à la suppression des relatives  explicatives. 

(...) hâtons – nous vers les remparts qui avoisinent la porte de Benjamin, qui 
est dans la cité de David, et qui dominent le camp des incirconcis. (Un 
événement à Jérusalem, p. 904) 
(...) aidem degrabă la zidurile de lângă poarta lui Veniamin, în cetatea lui 
David, d’asupra taberei necuraţilor. (O întâmplare la Ierusalim, p. 759) 

 C’est ainsi que la phrase en roumain, par la transposition des relatives dans des 
compléments du nom, imite au niveau phrastique le sémantisme du verbe « se hâter ».  
L’exemple choisi est important pour le sémantisme du récit dans sa totalité et 
l’interprétation qu’impose sa traduction en roumain. En effet, Caragiale mettra l’accent 
sur l’opposition entre les prêtres/ les Gizbarim/les circoncis (« credincioşii ») et les 
incirconcis/les païens/les Romans (« necuraţii »). Cette opposition est bien évidente 
dans le texte original de Poe, mais elle devient plus forte chez Caragiale justement si 
l’on considère, d’une part, les suppressions des subordonnées compléments de noms ou 
même de paragraphes entiers dans la description des lieus, et, d’autre part, l’ajout des 
termes lorsqu’il s’agit de mettre en évidence cette opposition. 

 De sorte que, quand Siméon et ses collègues arrivèrent au sommet de la tour 
appelée Adoni – Bezek, la plus haute de toutes les tours qui formaient la 
ceinture de Jérusalem et qui était le lieu habituel des communications avec 
l’armée assiégeante, ils purent contempler, au-dessous d’eux, le camp de 
l’ennemi, d’une hauteur qui dépassait de beaucoup de pieds la pyramide de 
Chéops, et de quelques-uns le temple de Bélus. (idem, p. 905) 

 

Aşa că, sosind Simion şi tovarăşii lui în vârful turnului numit  Adoni-Bezek, cel 
mai nalt din toate, putură privi la picioarele lor tabăra împresurătorilor, dintr-
o înălţime care întrecea pe a piramidei lui Cheops. (idem, p. 760) 
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La relative « qui était le lieu habituel des communications avec l’armée 
assiégeante » est supprimée dans le texte roumain, ce qui entraîne aussi une perte de 
sens (il ne s’agit pas d’une tour quelconque, mais bien de la tour la plus haute qui est 
dans le même temps l’endroit destiné à la communication, au contact entre l’armée 
romaine et les Gizbarim, contact réalisé par une corde à laquelle on attache l’offrande). 
L’accent tombe sur la distance énorme entre les deux peuples, les uns à hauteur divine, 
les autres en bas, à l’empire de Pluton (qui devient chez Caragiale, par équivalence, 
« iad », c’est-à-dire l’enfer). Pourtant, Caragiale récupère en quelque sorte cette perte 
par la traduction de « au-dessous d’eux » par « la picioarele lor », ce qui suggère aussi 
la position inférieure des ennemis. Il y a pourtant un changement de nuance, là où la 
traduction de Baudelaire, fidèle au TD, explique et insiste sur la distance (exprimée 
dans la phrase relative et réitérée par les deux termes comparatifs : la pyramide de 
Chéops et le temple de Bélus), Caragiale, fidèle plutôt à son propre esprit, n’en donne 
que l’essentiel et élimine les renvois culturels qui imposeraient de faire appel aux 
connaissances culturelles du lecteur.  

La même infidélité au TD dans cette description : 
Ce mur était décoré, par intervalles réguliers, de tours carrées de marbre 

blanc, la plus basse comptant soixante, et la plus haute cent vingt coudées de hauteur. 
(Un événement à Jérusalem, p. 905) 

Pe zid, potrivit departe unele de altele, se ridicau nişte turnuri în patru colţuri 
de marmură albă, unele mai nalte şi altele mai scurte. (O întâmplare la Ierusalim, p. 
760) 

Cette approximation dans le texte de Caragiale représente une perte au niveau 
stylistique, une infidélité par rapport à la précision mathématique caractéristique à Poe.  

  

Périlinguistique civilisationnelle1 
Un procédé récurrent dans les traductions de Caragiale est l’adaptation.  
L’adaptation s’impose lorsque la situation à laquelle se réfère le message dans 

la LD n’existe pas dans la LA.  
Pour répondre à ce besoin de désambiguïsation nécessaire pour la lisibilité et la 

compréhension du texte, Caragiale fait recours parfois à des ajouts destinés à expliquer 
la situation respective. Ce souci d’assurer la compréhension par explicitation est plus 
marqué dans des endroits textuels stratégiques comme l’incipit qui établit la situation 
énonciative et affecte la totalité du texte. 

Toujours dans Un événement à Jérusalem, vu la multitude des renvois 
bibliques, mythologiques, philosophiques, Caragiale, soucieux de la lisibilité du texte 
procède par des explicitations (ou incrémentialisations1) : 

                                                 
1 Nous utilisons la terminologie de Demanuelli, J., Demanuelli, C., La traduction : mode 
d’emploi. Glossaire analytique, Ed. Masson, Paris, 1995. L’ouvrage est une analyse critique des 
procédés de traduction se rapportant surtout aux procédés présentés par Vinay et Darbelnet in 
Vinay, J., Darbelnet, J., Stylistique comparée du français et de l’anglais, Gap, Ophrys, 1958, 
(1981)  
« Tout ce qui est « autour » de la linguistique et se rattache directement au sociolinguistique ». En 
d’autres termes, il s’agit des phénomènes tels que : l’emprunt, le calque, l’équivalence, 
l’explicitation, appelés à rendre le discours compréhensible dans la LC, selon plusieurs 
coordonnées dont le traducteur doit tenir compte : la nature et la portée du phénomène 
civilisationnel ou culturel à traduire, la nature du public-cible, initié ou non, susceptible ou non de 
s’informer, le genre du texte et la nature de l’écriture.  
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Siméon, Abel-Phittim et Buzi-Ben-Lévi étaient les Gizbarim, ou sous-
collecteurs de l’offrande, dans la cité sainte de Jérusalem. (p. 904) 

Simion, Avel-Fitim şi Buzi-Ben-Levi erau Gizbarimi, cum le zicea pe atunci, un 
fel de preoţi, cari adunau prinoase pentru altarul din cetatea sfântă a Ierusalimului. (p. 
759) 

Caragiale introduit une incise « cum le zicea pe atunci » pour justifier l’emploi 
du nom « Gizbarim » et en donne aussi une définition supplémentaire « un fel de 
preoţi ».  

Un autre exemple d’explicitation dans Le Système du docteur Goudron et du 
Professeur Plume : 

Et quelques personnes s’élançaient déjà de leur chaise pour empêcher 
mam’zelle Salsafette de se mettre sur le pied d’égalité avec la Vénus de 
Médicis. (Le Système du docteur Goudron et du Professeur Plume, p. 931) 
Şi câţiva săriră repede de la locurile lor, ca să oprească pe d-ra Salsafette să 
nu se asemuiască cu statuele idolilor din vechime. (p. 775) 
Par contre, là où la portée du renvoi civilisationnel est plus faible ou ponctuel, 

Caragiale procède par des suppressions : 
Il n’y a peut-être pas en France un hospice d’aliénés qui ne puisse fournir une 
théière humaine. (Le Système du docteur Goudron et du Professeur Plume, p. 
927) 
 Nu crez că se află spital de nebuni în care să nu fie şi un ceainic omenesc. (p. 
771) 
Dans Le Système du docteur Goudron et du Professeur Plume, le texte original 

de Poe a beaucoup de mots ou d’expressions en français marqué par l’italique, vu 
l’encadrement de l’histoire dans le sud de la France. Baudelaire précise dans les notes 
du traducteur que Poe avait mis les expressions respectives en français. Caragiale, par 
contre, n’en garde que l’italique pour marquer la distance du narrateur. Dans la 
suppression des renvois spatiaux ou culturels à des endroits ou cultures qui s’éloignent 
de l’espace et la culture du public roumain, il y a une intention de généralisation, une 
modulation du particulier vers le général, comme dans les exemples suivants : 

« selon la mode usitée en Angleterre « (idem, p. 929) traduit par « după 
obicei » (p. 772) 

« ce clos-vougeot » (p. 931) traduit par « vinişorul ăsta » (p. 775) 
Comment interpréter une telle démarche ? La projection que fait Caragiale de 

son lecteur impliquerait-elle une sous-considération de ses connaissances ? Ou faut-il y 
voir une ré-écriture à la caragiale qui, par la suppression de ces renvois 
extralinguistiques, impose une « immédiateté » du sens contenu au niveau linguistique 
dans le dialogue des personnages ou dans des détails insolites, ajoutés « au bon 
endroit ». 

Qu’il s’agit d’une « ré-écriture  à la caragiale » le montre moins une 
traduction du Masque de la Mort Rouge (bien que là aussi, dès le titre on voit 

                                                                                                                        
1« Incrémentialisation apporte une précision « supplémentaire » et/ou « différentielle » au 
phénomène culturel ou civilisationnel qui ne peut recevoir de traduction par les moyens 
habituels. A la différence de la note du traducteur, elle s’inscrit dans le texte, et non hors de 
celui-ci ; contrairement à l’explicitation, qui ne conserve aucune trace du terme de départ, elle 
correspond à une mise en locution ou syntagmatisation du terme en question, qui se trouve alors 
inséré dans une lexie. » Demanuelli, J., Demanuelli, C., La traduction : mode d’emploi. Glossaire 
analytique, Ed. Masson, Paris, 1995, p. 91 



 
 
213 
 

l’empreinte de Caragiale qui  n’en conserve que Le Masque, pour introduire la mort en 
tant que sujet dans une des premières phrases : « Quand ses domaines furent à moitié 
dépeuplés » devient « Când pe ţinuturile lui moartea seceră jumătate din locuitori ») 
que celle du Système du Docteur Goudron et du Professeur Plume, où l’on a affaire à un 
discours de(s) fous.  
 Dans une première approche du fantastique roumain au XIXe siècle, disons 
plutôt une approche en tant que « non-initié », on s’est demandé naïvement pourquoi 
I.L. Caragiale, l’écrivain jovial et ironique des pièces de théâtre et des « moments et 
esquisses », ait fait l’expérience de la prose fantastique. Le choix des traductions qu’il 
fait d’après Poe dénonce déjà un aspect important que l’on retrouvera plus tard dans ses 
propres récits fantastiques ou, au moins, à tonalité fantastique. Il s’agit de l’ironie sous-
jacente, du côté parodique et satirique qui caractérise des récits tels que La hanul lui 
Mânjoală, Calul dracului, Kir Ianulea et, dans un moindre degré, O făclie de Paşte.  
 Or, le côté parodique ou satirique est une constante de la prose de Poe, même 
si le public, surtout dans  une première phase de réception, ne perçoit pas ou néglige cet 
aspect des contes comme justement l’un des contes traduits par Caragiale, Un conte de 
Jérusalem.  

Rappelons-le, les contes de Poe sont des « Tales of Grotesque and 
Arabesque », le « grotesque », terme que Scott employait déjà dans son fameux article 
sur Hoffmann pour rendre compte d’une forme de fantaisie libre où l’on retrouve à la 
fois le comique et le macabre, l’humour et le sérieux, le burlesque et l’extravagant – une 
recette dont  I.L. Caragiale se sert d’une manière originale dans son propre mélange de 
comique, grotesque, folklore, macabre et ironie amère. 

Et, en guise de conclusion, voici un fragment de Poe « à la Caragiale » : 
« - Retenez vos langues, tous ! entendez-vous ! (…) 
Il y eut une dame qui obéit à la lettre à M. Maillard, c’est-à-dire que tirant sa 
langue, une langue d’ailleurs excessivement longue, elle la prit avec ses deux 
mains, et la tint ainsi avec beaucoup de résignation jusqu’à la fin du festin. » 
(p. 933) 
« Ţineţi-vă limbile toţi! Aţi auzit? 
O femeie se supuse întocmai  ziselor lui Maillard, adică îşi scoase limba, o 
limbă cât toate zilele, vorba ceea, o apucă în mâini, şi o ţinu aşa cu supunere 
până ne ridicarăm de la masă. » (p.776) 
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LE PRONOM « ON », ÉLÉMENT INCONTOURNABLE DE LA RYTHMIQUE 
JAZZÉE DANS « VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT » DE CÉLINE (ÉTUDE 

COMPARATIVE AVEC LES TRADUCTIONS ROUMAINES) 
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Doctorand Université Paris Est 
 
 

Résumé : Les caractéristiques intrinsèques du pronom « on » contribuent, 
immanquablement, à le signaler comme élément structurel incontournable à la mise en place, 
dans Voyage au bout de la nuit de Céline, d’un fonctionnement rythmique particulier, dont les 
rapports avec le jazz – élément de référence dans l’ars poetica célinien – sont encore loin d’être 
éclaircis au niveau stylistique. Effet d’un antagonisme vivant et indissoluble entre la syncope 
(synonyme de discontinuité, de variation) et la continuité, le jazz fait irruption essentiellement 
dans l’enchaînement syntagmatique des « on » à valeur sémantique hétérogène, où la variation 
ne cesse pourtant pas d’être soutenue par une continuité formelle sous-jacente, mais également 
lorsque ce pronom voisine les formes pronominales cas sujet ou cas régime équivalentes, où, au 
contraire, c’est la variation formelle qui est sous-tendue par la continuité référentielle. Comme le 
roumain ne dispose pas d’un tel pronom plurivalent, la question à laquelle nous tenterons de 
répondre concernera les capacités linguistiques de cette langue à ancrer la rythmique jazzée dans 
la traduction.  

Mots-clés : Céline, on, traduction. 
 
L’admiration que Céline voue à Paul Morand a été considérée par les exégètes 

de son œuvre comme un aveu biaisé, implicite, de son propre style : « Il ne faut pas 
oublier que Paul Morand est le premier de nos écrivains qui ait jazzé la langue française. 
Ce n’est pas un émotif comme moi mais c’est un satané authentique orfèvre de la 
langue. Je le reconnais pour mon maître » (L’HERNE, 1972 : 115). La critique met en 
avant les trois points comme essence de sa façon « jazzée » d’écrire, et par conséquent 
fait le rapprochement avec cette caractéristique musicale de son style à partir de Mort à 
crédit, ignorant le Voyage au bout de la nuit, où les trois points s’insèrent 
sporadiquement. Or, ce premier roman nous semble, au contraire, être l’œuvre où le jazz 
s’installe plus profondément, dans le tissu textuel même. La présence massive du 
pronom on y contribue d’une manière considérable. 
 Le jazz se construit autour d’un mouvement rythmique fondamental, le 
« swing » (le balancement), qui est le résultat d’un antagonisme vivant et indissoluble 
entre deux aspects inséparables : la syncope (synonyme de discontinuité, de variation) et 
la continuité. Voici comment Enciclopaedia Universalis caractérise cette musique : « Le 
seul critère du jazz que les musiciens et critiques soient parvenus à avancer est celui du 
swing. […] Le mot swing signifie « balancement ». Tel quel, il renvoie donc à une 
réalité vécue dont il suggère la transposition imagée : le swing est une dimension 
euphorique de la musique, qui engendre, chez l’auditeur, la sensation de rebondir d’un 
temps sur l’autre, d’être continuellement « balancé », sans la moindre crainte d’une 
rupture qui troublerait son bonheur. Ces métaphores dévoilent une dualité entre, d’une 
part, un élément de permanence – la continuité de ce sur quoi l’on rebondit, la régularité 
du balancement – et, d’autre part, un élément d’instabilité qui, par contraste, permet 
d’affirmer le balancement et le nourrir. […] Très longtemps, on a voulu réduire le jazz à 
l’usage systématique de la syncope […] mais il ne suffit pas qu’il y ait syncope pour 
qu’il y ait swing – lequel au demeurant n’implique pas nécessairement la syncope ; il 
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faut qu’elle participe à l’élan vécu qui porte le discours mélodique » (Encyclopaedia 
Universalis, 1995 : 1028). 

Pour qu’il y ait du jazzé, le texte doit contenir une syncope (une rupture, une 
variation), qui s’installe toutefois à travers un élément de continuité. Par l’utilisation du 
pronom on, Céline met en place une continuité indéniable, résultant de sa répétition 
textuelle particulièrement cadencée. Avec ses 2260 occurrences pour un total de 224214 
lexèmes, on représente plus de 1% du Voyage, dépassé uniquement par des prépositions 
comme de (6480 occurences), à (4421 occ.), en (3215 occ.), par les articles définis la 
(4006 occ.) et le (3138 occ.), et, en ce qui concerne les pronoms, par il (3002 occ.) et je 
(2288 occ.). La répétition est particulièrement mise en évidence par l’accumulation des 
on dans des îlots textuels compacts, maintes fois présents dans les pages du Voyage : 
On manque de presque tout ce qu’il faudrait pour aider à mourir quelqu’un. On a plus 
guère en soi que des choses utiles pour la vie de tous les jours, la vie du confort, la vie à 
soi seulement, la vacherie. On a perdu la confiance en route. On l’a chassée, tracassée 
la pitié qui vous restait, soigneusement au fond du corps comme une sale pilule. On l’a 
poussée la pitié au bout de l’intestin avec la merde. (V 496)  

La syncope, elle, est engendrée par sa capacité de variation sémantique 
« remarquable » (MAINGUENEAU, D., 2000 : 8), puisque cette forme unique est apte 
à représenter des correspondants référentiels divers, voire opposés. On se signale donc, 
à travers l’homogénéité de la forme, comme une « réalité discursive hétérogène » 
(Atlani, Françoise, 1984 : 13) au niveau de ses fonctions. Trois valeurs essentielles de 
on sont à remarquer dans le Voyage. Nous suivons la terminologie de Flottum qui 
délimite la valeur générique, qui « vise tous les humains, quels qu’ils soient » 
(FLOTTUM, Kjersti, 2007 : 31) de la valeur spécifique, lorsque on désigne un 
« nombre restreint ou un ensemble délimité de référents » (Idem). A son tour, ce on 
spécifique se distribue dans deux classes distinctes, selon qu’il inclut la personne du 
locuteur, appelé dans ce contexte on inclusif (correspondant à un nous plus ou moins 
large), ou qu’il l’exclut, et il est alors désigné sous le nom de on exclusif (correspondant 
à peu près à un ils). Le rythme de la répétition syntagmatique devient jazzé au moment 
où la continuité de la forme, produite par la répétition d’un même signifiant, est doublée 
d’un effet contraire, de discontinuité sémantique. 

Dans les traductions roumaines du Voyage, signées par Maria Ivanescu (AC) et 
Angela Cismas (AC), la continuité résultant de la répétition formelle de on est perturbée 
par le fait que le roumain ne possède pas de pronom pouvant réunir dans un signifiant 
unique la variété fonctionnelle du on français. Cette langue doit faire appel à la diversité 
formelle pour traduire en fonction de chaque sens référentiel. De  surcroît, pour chacune 
de ces valeurs (générique, inclusive, exclusive), le roumain dispose de plusieurs 
équivalents différents. Pour traduire le on générique, les deux traductrices font 
massivement appel au pronom personnel tu qui, grâce au saut sémantique, est en mesure 
d’exprimer l’effet de généralité du pronom français : On s’en souvient de ces choses là. 
- Sint lucruri pe care nu le uiti. D’une manière ponctuelle, elles utilisent le pronom noi 
dans cette même acception générique (C’est peut-être ça qu’on cherche à travers la vie 
- Poate tocmai asta cautam prin viata), le verbe à la voix impersonnelle (On s’en 
souvient de ces choses là. - Asemenea lucruri nu se uita.), tout comme les noms 
génériques tels que oamenii, lumea (On s’en aperçoit de la manière qu’on a prise 
d’aimer son malheur malgré soi. - S-a bagat de seama felul in care oamenii ajung sa-si 
iubeasca nefericirea chiar fara voia lor.) 

Il n’est pas rare que les traductrices aient recours à des équivalents de nature 
différente, surtout lorsque les occurrences de on sont particulièrement rapprochées. 
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Force est de constater que, lorsqu’elles restent dans la traduction homogène par l’une 
des formes pronominales génériques, le rythme de la répétition est loin d’être identique. 
Cela tient à une divergence entre les deux langues dans la façon d’envisager la place du 
sujet et son rôle distributif. En français, qui représente « les choses en fonction du 
sujet » (VINAY et DARBELNET, 1968 : 205), cette fonction doit être obligatoirement 
remplie – le pronom on ayant souvent précisément ce rôle de marquer plus une fonction 
distributive (montrer qu’il y a sujet) qu’une fonction actancielle (montrer quel est ce 
sujet). En roumain, la présence du pronom sujet y est sentie soit comme un 
« gauchissement stylistique » (AVRAM, Mioara, 1997 : 159), soit marquée 
stylistiquement (pour accentuer le pronom ou pour le mettre en contraste). Pour les 
temps synthétiques, l’omission du pronom change la nature de la répétition, puisque le 
retour du mot autonome est remplacé par le seul retour des terminaisons verbales. De 
surcroît, ce retour morphématique est extrêmement faible pour le présent, temps 
accompagnateur emblématique du on générique. Une seule lettre (le –i pour la IIème pers. 
sg., le –m pour la Ière  pl) signe la continuité dans le tissu textuel. Force est de constater 
que l’effet répétitif semble être engendré moins par la répétition formelle, que par 
l’apparition d’une même subjectivité, fût-elle générique. Il n’en demeure pas moins que, 
pour les temps analytiques, tels le passé composé, le conditionnel, le futur, la répétition 
parvient à se manifester dans un lexème indépendant, l’auxiliaire.  

La répétition d’un lexème autonome est conservée également par le recours à la 
voix impersonnelle, qui répète le proclitique se indépendamment de la nature 
synthétique ou analytique du temps verbal. En dehors de l’avantage formel, cette forme 
de traduction, qui « suspend totalement la relation avec le sujet grammatical » (Dimitriu, 
Corneliu, 1999 : 496) présente un avantage sémantique indéniable : celui de dépasser le 
pouvoir générique des formes pronominales, qui, elles, limitent toujours, en raison des 
connotations personnelles, la sphère référentielle du sujet. Malheureusement, à cause de 
la répartition de leurs valences, de nombreux verbes interdisent la transposition à cette 
voix. L’emploi sporadique de cette équivalence est plutôt négatif pour la continuité 
formelle, car en général le verbe à la voix impersonnelle remplace une forme verbale 
ayant comme sujet un pronom générique (tu ou noi), en raréfiant les occurrences 
répétitives.  

Si le pronom on à la valeur spécifique inclusive se disperse le moins, le 
roumain ne disposant en principe que du pronom personnel noi (à entendre la forme 
verbale correspondante), en revanche, le on spécifique exclusif, qui expulse le je de sa 
configuration sémantique, subit la plus grande dissémination formelle. A cause du fait 
qu’il désigne des ensembles extrêmement variables en ce qui concerne, d’un côté, leur 
degré d’identification référentielle, d’un autre côté, la grandeur de l’ensemble désigné, 
les traductrices sont obligées de faire appel, tout au long du texte, à plusieurs formes 
afin de marquer ses différentes nuances d’identification référentielle. Elles oscillent, 
pour traduire ce pronom, entre trois formes essentielles - le pronom ei + verbe à la voix 
active, la forme verbale passive réfléchie, la forme verbale passive avec être - qui 
s’imposent souvent comme absolument nécessaires afin de délimiter d’une manière 
précise le contenu notionnel extrêmement variable de cette valeur exclusive. Ainsi, en 
roumain, plusieurs différences sont à remarquer entre les trois principales formes de 
traduction.  

Il s’agit premièrement d’une différence d’implication de la subjectivité, car 
l’utilisation de la forme verbale active ayant ei comme sujet « attire l’attention sur le 
sujet, même si celui-ci n’est pas exprimé » (GLR, 1966 : 208 ; c’est nous qui 
traduisons), tandis que les formes passives « laissent d’habitude de côté l’auteur de 
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l’action » (Idem). Entre les deux formes passives, le passif réflexif, à cause de 
l’homonymie avec la voix impersonnelle, se remarque par une implication de la 
subjectivité beaucoup plus lâche, par son « caractère plus impersonnel » (AVRAM, 
Mioara, 1997 : 204). Cette situation impose des traductions différentes pour le on dans 
les deux séquences suivantes : On en rotait, sommeillait et vociférait tour à tour 
(V112), Le collègue au « corocoro » achetait du caoutchouc de traite, brut, qu’on lui 
apportait de la brousse, en sacs, en boules humides. (V 137). Si dans la première 
phrase, où on représente une communauté assez bien définie, la traduction par le 
pronom ei s’impose d’emblée (Rigiiau, motaiau si vociferau rind pe rind), il est 
beaucoup plus délicat d’utiliser la traduction par un pronom de troisième personne dans 
la deuxième phrase, où on marque une collectivité extrêmement vague. Par conséquent, 
les deux traductrices sont obligées de se retrancher dans la forme passive. AC utilise le 
passif avec être : ce-i era adus din brusa, tandis que MI se dirige vers la forme passive 
réfléchie : cauciuc care i se aducea din jungla. 

Le recours à telle ou telle forme de traduction est conditionné également par la 
différence de nature du référent. En roumain, le passif avec être s’emploie de manière 
prédominante « pour des constructions à sujet (…) personnel » (GLR, 2005 : 136), 
tandis que le passif réfléchi est préféré « pour des constructions à sujet (…) de 
préférence non personnel » (Idem). En conséquence, pour cette structure où on réfère à 
des personnes - On le convoquait l’étudiant (V 360) - le recours au passif avec être est 
beaucoup plus naturel que le passif réfléchi : Era chemat studentul (MI) Studentul era 
chemat (AC). En revanche, le sujet non personnel (non animé) impose dans les deux 
traductions la forme passive réfléchie : On tuait le dernier cochon quelques pas plus 
loin. (V 21) est traduit par Ultimul porc se taia (MI), Se ucidea ultimul porc (AC).  

Le recours à des formes différentes dépend aussi de la nature des verbes, plus 
précisément des valences qu’ils développent. Les verbes intransitifs ne peuvent pas être 
traduits par la voix passive, car cette voix a besoin d’un COD pour qu’à la suite d’un 
« chassé-croisé » (François, Jacques, 1984 : 45) le complément devienne sujet (le 
complément d’agent restant dans l’ombre, non exprimé). Une structure du type On 
venait pour savoir de loin (V 277) ne pourra être rendue que par un verbe à la voix 
active (à savoir par un ei sous-entendu) : Veneau de departe sa afle (AC) ; Veneau de 
departe sa se intereseze (MI). 

A la lumière de ces constatations, il est évident que les traductrices sont dans 
l’impossibilité d’utiliser pour toutes les valeurs de on la même forme de traduction, et 
même, elles se trouvent obligées de recourir à des équivalents de nature différente pour 
une même valeur de on. La dispersion, tout au long du texte, est inévitable.  

On impose du « jazzé » dans le Voyage essentiellement par le passage 
incessant d’une valeur de on à une valeur différente. Céline recherche activement la 
rencontre de ces valeurs différentes dans une même séquence textuelle, car cela lui 
permet d’installer la continuité au niveau formel, et de « syncoper » la référence. Le 
plus souvent, l’auteur  passe d’un on inclusif à un on exclusif (ou vice-versa). Son effort 
est constant de relayer, dans l’enchaînement syntagmatique, ces valeurs qui sont 
souvent opposées dans la logique actancielle, en passant ainsi de son propre champ 
actanciel à celui de l’adversaire. Dans ce segment, Céline utilise le premier on pour 
désigner « les autres » (les ennemis), tandis que dans la deuxième occurrence, on 
représente le groupe dans lequel se range le personnage narrateur : Donc, on nous 
foutait à la porte du cantonnement.  Bon. Alors on disait plus rien. (V 29)  

Le fonctionnement foncièrement jazzé de cette structuration syntagmatique, 
qui mêle, inextricablement, continuité (formelle) et variation (sémantique), est 
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totalement éliminé à la traduction. Le texte roumain est incapable de marquer un des 
deux éléments, à savoir la continuité formelle, car les exigences sémantiques imposent 
la traduction de chaque valeur de on par une forme verbale dont la personne 
grammaticale est différente : Ne dadeau afara din cantonament. Bun. Nu ziceam nimic. 
(MI). La syncope sémantique reste entre ei et noi, mais, dépourvue de la tension 
conférée par la réunion formelle des contraires, elle est moins énergique. L’absence 
d’un des deux éléments fondamentaux signe la disparition de la rythmique jazzé dans 
les textes roumains. 

Par ailleurs, la traduction (inévitable) par une forme pronominale clairement 
identifiée annule entièrement un autre effet jazzé du texte français, à savoir 
l’instantanéité qui accompagne le déchiffrement de chaque forme. Si, dans un premier 
temps, la tendance du lecteur français est à considérer la forme pronominale qui suit 
comme identique, en réalité, chaque nouvelle forme apporte une interrogation sur le 
sens, qui n’est résolue qu’à l’analyse d’un ensemble de paramètres textuels uniques, car 
« on ne s’identifie pas directement à partir de l’énonciation du pronom » (FLOTTUM, 
Kjersti, 2007 : 181). Cette étroite corrélation, chaque fois renouvelée, engendre une 
lecture instantanée. Du coup, le lecteur français, à qui incombe de fait cette sélection 
interprétative, se trouve projeté comme à l’intérieur de la manifestation du sens, en tant 
qu’agent actif de cette construction immédiate. Le lecteur roumain, lui, n’a pas à 
déchiffrer le texte. C’est le texte qui s’offre à lui, tout en l’expulsant de sa structuration. 

Toutefois, la préservation de la continuité formelle (de la répétition) dans la 
succession de deux valeurs à identification référentielle différente reste possible en 
roumain dans deux situations. Premièrement, lorsque le on générique alterne avec un on 
inclusif : On sait que ces choses là c’est toujours difficile à arranger et que de les 
arranger ça coute toujours très cher. Pour commencer on ne savait pas même où le 
placer Robinson. (V 324). L’utilisation dans les deux occurrences du pronom noi (l’un 
générique, l’autre personnel), tout comme le respect du verbe « savoir », serait 
particulièrement efficace pour installer le texte dans le jazzé par la mise en place de 
l’effet géminé combinant continuité et discontinuité : Stim ca lucrurile astea sint 
intotdeauna difficile. Pentru moment nu stiam unde sa-l plasam pe Robinson. (notre 
proposition de traduction). Bien que l’effet de répétition ne soit pas aussi fort que celui 
engendré par le pronom on, il est présent néanmoins par la réitération d’une même 
subjectivité, alors que l’utilisation de l’équivalent « voix impersonnelle » pour la 
première occurrence de on (choix effectif des deux traductrices) détruit entièrement ce 
rapport d’identité : Se stie ca lucrurile astea sunt greu de aranjat si ca aranjarea lor 
totdeauna costa foarte scump. Pentru inceput, nici macar nu stiam unde sa-l plasez pe 
Robinson. (AC). 

Deuxièmement, le mélange de continuité formelle et de discontinuité 
référentielle est possible en roumain lorsque, dans le Voyage, le on générique alterne 
avec un on exclusif : On ne me répondait pas. On peut se perdre en allant à tâtons 
parmi les formes révolues. (V 169). L’utilisation de la voix impersonnelle, d’un côté, et 
de la voix passive réfléchie, de l’autre, marquerait la répétition au niveau du clitique se. 
Cette autre passerelle formelle s’avère être, dans la pratique de la traduction, une quasi-
impossibilité, explicable par le fait que nombreux verbes ne peuvent pas être transposés 
à l’une ou l’autre de ces deux voix. Toutefois, dans l’occurrence, il est possible de 
refléter le retour de la structure identique se+verbe. Nu mi se raspundea. Se poate 
intimpla sa te pierzi. Il reste que l’effet répétitif, bien que présent, est fortement 
diminué. En français, on est sujet et, de surcroît, a une position privilégiée (en début de 
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phrase), tandis que dans la traduction proposée, se est un élément accessoire, noyé de 
plus, pour la première occurrence, à l’intérieur de la phrase.  

Bref, le mélange de continuité et de discontinuité diminue comme intensité à 
cause du manque d’identité totale entre les formes. Par ailleurs, la rareté de ces 
passerelles dans le texte de Céline empêche la mise en place d’un effet persistant même 
si les traductrices avaient suivi la manière de traduction suggérée ci-dessus. 

On crée la syncope avec les formes pronominales cas sujet équivalentes. Il 
n’est pas rare que Céline fasse alterner les deux formes pronominales dans un même 
passage. Dans cette séquence, on alterne avec ils : En haut lieu, on a décidé de passer 
l’éponge sur ce qu’ils appellent « mon moment d’égarement », et ceci, notez-le bien, en 
considération de ce qu’on intitule aussi « l’honneur de ma famille » (V 68). Dans ce 
contexte, l’effet « jazzé » résulte de l’existence concomitante de la pseudo - continuité 
fonctionnelle (référentielle) qui s’installe entre les deux formes et de la syncope 
provenant de la variation formelle. L’emploi de on dans le même contexte avec un 
pronom personnel crée souvent des « quasi-anaphores » (Simonin, Jenny, 1984 : 163), 
car on peut marquer le même contenu référentiel, mais, à cause de son instabilité 
sémantique, on peut dépasser l’équivalence stricte avec ces formes pronominales. Par 
exemple, Céline se sert de l’équivalence référentielle on = nous pour construire des 
enchaînements syntagmatiques où, justement, sur fond d’une possible continuité 
référentielle, on change de valeur, marquant un saut vers la globalisation : Nous nous 
réunissons dans la salle à manger de l’arrière-boutique, qui, la prospérité venue, prit 
bel et bien les allures d’un petit salon. On y venait converser, s’y distraire, gentiment, 
convenablement sous le gaz. Petite Musyne, au piano, nous ravissait de classiques (V 
78). En effet, si dans un premier temps, le syntagme on y venait, situé entre deux 
occurrences de nous (nous nous réunissons, nous ravissait), semble s’identifier à la 
valeur pronominale contextuelle (on = nous), le choix du verbe  (venir au lieu de aller) 
suggère plutôt une interprétation où on exclut le narrateur – personnage. On est donc 
différent de nous, signant un changement de posture énonciative : dans l’occurrence on 
y venait, le narrateur se retire et asserte non pas sur lui-même en tant que personnage et 
sur son groupe, mais sur « les gens », « le monde ». Ces deux interprétations n’arrivent 
pas à se dissocier l’une de l’autre, la syncope n’atteignant son véritable sens que par 
rapport à l’effet d’équivalence qui se crée dans un premier temps. Le lecteur est pris 
dans ce brouillage de valeurs, car il sent, à la fois, l’équivalence, mais aussi le saut 
sémantique par rapport au pronom nous. L’annihilation du caractère jazzé de tels 
énoncés dans la traduction s’explique par le fait que le roumain ne peut pas géminer les 
deux effets, la continuité et la syncope, étant obligé de choisir entre les deux. La 
traduction par le pronom noi (choix de MI) met en place la continuité, effaçant toute 
forme de syncope : Ne adunam in sufrageria din spatele pravaliei care, odata cu 
prosperitatea, lua definitiv infatisarea unui salon. Veneam aici ca sa stam de vorba, sa 
ne distram, placut, convenabil, la lumina gazului. Micuta Musyne, la pian, ne fermeca 
cu clasici. (MI). La traduction de AC, en revanche, privilégie la syncope, qui s’instaure 
entre le pronom personnel noi et le nom générique lumea : Ne adunam in sufrageria din 
spatele pravaliei care, o data cu prosperitatea, a inceput sa capete intr-adevar aspectul 
unui mic salon. Lumea venea acolo sa converseze, sa se distreze, dragut, décent, la 
lumina lampilor cu gaz. Micuta Musyne, la pian, ne incinta cu clasici (AC). Il faut 
souligner qu’une telle traduction détruit l’effet de continuité, mais ne réussit pas non 
plus à imposer la discontinuité. En effet, il nous semble que l’installation de la syncope 
ne parvient pas à se manifester si aucune continuité sous-jacente ne subsiste dans le 
texte. Bien que, dans la traduction, l’assertion qui parle du « monde » puisse, à la limite, 



 
 
220 
 

inclure le personnage homodiégétique, le rapport entre noi et lumea est beaucoup plus 
lâche que le rapport entre nous et on. Le texte roumain alterne tout simplement une 
perspective interne et une perspective externe, nettement définies et séparées, tandis que 
dans le texte de Céline, l’alternance semble se manifester en même temps sur le mode 
de l’inclusion et de l’exclusion, de la continuité et de la discontinuité.  

On crée la syncope non pas uniquement avec les formes pronominales cas 
sujet, mais aussi avec les formes pronominales cas régime. Ce phénomène est à 
remarquer précisément pour le on générique, qui se disperse dans une multitudes de 
formes représentant des pronoms et adjectifs coréférentiels ayant des fonctions autres 
que celle de sujet (se/soi ; vous/votre/vos ; nous/notre/nos).  
 Dans le texte français, la syncope ressort de la différence de nature entre le on 
et les formes pronominales. Il est évident que lorsque le pronom on est instauré comme 
sujet, les autres fonctions (COD, COI, etc.) ne peuvent être marquées, en français, que 
par des formes pronominales personnelles (et réfléchies). Il reste que, dans le sens 
contraire, le choix initial de on en tant que sujet alors que Céline aurait pu employer 
pour cette fonction des formes génériques provenant des pronoms personnels impose 
une coupure : l’utilisation de on instaure la discontinuité formelle avec les formes 
pronominales coréférentielles (vous ou nous), là où l’emploi de vous et nous génériques 
comme sujet aurait fait sentir la continuité.  
 La syncope formelle est doublée d’une syncope référentielle, car les formes 
pronominales ne sont, au niveau connotatif, que des équivalents partiels de on. Chaque 
forme marque, au niveau connotatif, une implication différente de la subjectivité. 
Comme le pronom on inclut toujours de manière vague le locuteur, l’apparition des 
formes en vous après ce pronom impose un saut connotatif, en expulsant le locuteur de 
leur référence. C’est le cas aussi pour les formes en soi, épurées de toute nuance 
personnelle, représentant « l’extrême généralité ». (MULLER, Charles, 1979 : 68). Les 
formes en nous utilisées comme coréférants de on font ressortir une différence de 
généralisation. En effet, on générique, qui inclut « moi, toi et les autres » (Idem), semble 
mettre l’accent davantage sur les autres contenus implicitement dans sa référence, 
tandis que nous renforce connotativement la place de je et de tu, reléguant au second 
plan l’implication globale (des autres). Le saut de on à nous représente aussi le passage 
d’une manifestation diffuse de je (dans on) à une manifestation évidente (dans nous).  
 Céline pratique par ailleurs une autre forme de syncope, entre les formes 
coréférentielles vous et nous. Le français ne mélange pas, d’ordinaire, dans une même 
séquence générique, ces formes, à cause de leurs connotations différentes, car « nous, 
notre impliquent toujours […] une certaine participation du locuteur et de 
l’interlocuteur à ce qui est dit des hommes en général ; tandis que vous, votre devient 
plus nettement indéfini » (MULLER, Charles, 1979 : 66). Céline, à qui il répugne 
d’utiliser une forme unique lorsque des choix multiples se présentent, va à l’encontre de 
cette tendance, les utilisant souvent indistinctement, dans des occurrences rapprochées, 
en imprimant du rythme par la rapidité du changement de perspective. 

L’apparition, dans l’entourage textuel des on génériques, des formes 
pronominales coréférentielles comme soi, vous ou nous, parvient à marquer dans le 
texte de Céline deux effets différents : d’un côté, une rythmique de la répétition du 
pronom on, de l’autre, un rythme syncopé qui résulte de la variation formelle et 
connotative, entre on et les différentes formes coréférentielles, tout comme entre les 
formes pronominales personnelles nous et vous.  

Le roumain ne disposant que des formes personnelles dérivées pour marquer la 
valeur générique (alors qu’en français il y a la double possibilité de marquer le 
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générique avec on et avec diverses formes pronominales), les traductrices ne peuvent 
pas marquer, à la fois, la continuité et la discontinuité formelle. Elles sont contraintes de 
choisir entre les deux effets rythmiques : soit le marquage de la continuité de on, par la 
fixation dans une forme unique, soit la restitution de la discontinuité. En conséquence, 
toutes ces alternances, qui sont parfois assez fines (on-vous-soi), parfois plus abruptes 
(on-vous-nous) ne peuvent être ramenées dans la traduction qu’à l’unique alternance 
forte noi-tu [nous-vous]. Le roumain est capable de marquer soit la continuité, soit la 
discontinuité, jamais les deux à la fois. Pour le fragment On s’en aperçoit à la manière 
qu’on a prise d’aimer son malheur malgré soi. C’est la nature qui est plus forte que 
vous voilà tout. Elle nous essaye dans un genre et on ne peut plus en sortir de ce genre-
là. […] On prend doucement son rôle et son destin au sérieux sans s’en rendre compte 
et puis quand on se retourne il est trop tard pour en changer. (V 229), AC se dirige 
vers la mise en place de la discontinuité, qui d’ailleurs est plus énergique que dans le 
texte du Voyage. Elle traduit la première et la dernière phrase par des formes génériques 
de la série tu. Dans les deux phrases médianes, elle utilise le pronom noi pour traduire le 
pronom nous (nous essaye) mais aussi le pronom vous (que vous). Par conséquent, 
l’enchaînement syntagmatique fait sentir dans sa traduction une double alternance, les 
formes médianes en noi marquant la discontinuité avec les occurrences précédentes et, 
en même temps, avec celles qui suivent : Iti dai seama dupa felul in care fara sa vrei 
incepi sa tii la propria-ti nenorocire. Natura e mai tare decit noi, asta-i tot. Ne croieste 
intr-un fel si nu mai poti iesi de pe fagasul asta.  […]  Incepi sa-ti iei binisor rolul si 
soarta in serios fara sa-ti dai seama si pe urma, cind te uiti indarat, e prea tirziu sa mai 
schimbi ceva. (AC). En outre, la discontinuité est accentuée par le passage de noi à tu à 
l’intérieur de la même phrase (ne croieste si nu poti iesi  de pe fagasul asta). Dans sa 
traduction, MI confirme la tendance constante à l’uniformisation. Les formes en tu 
traduisent autant les occurrences du pronom on, que celles des pronoms hétéroclites cas 
régime (son, soi, vous, nous). 

 Pour mettre en place le rythme jazzé à partir du pronom on, Céline s’appuie 
sur ses propriétés intrinsèques à la langue française. Notre travail a essayé de démontrer 
que la majorité de ces effets s’estompent dans les deux traductions, d’une manière assez 
radicale, à cause, essentiellement, de la différence linguistique.  
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Résumé : Amin Maalouf, écrivain né en Liban en 1949 mais exilé en France à partir de 
l’année 1976, conçoit une œuvre ancrée dans un multiculturalisme dû aux nombreuses 
civilisations qui se sont succédées sur la terre du Liban et aussi aux différentes religions qui 
influencent la vie et la mentalité des gens.  
Notre article se propose de faire une incursion dans l’histoire de la traduction de son œuvre en 
Roumanie, traduction qui entraîne une réception fort favorable exprimée par la multitude des 
échos qu’on retrouve dans les revues culturelles roumaines. 
Les impressions et les critiques n’ont pas tardé d’apparaître dans les revues et les journaux 
culturels. Nous avons fait un travail de recherche sur tous les articles trouvés dans les revues de 
Roumanie pour pouvoir rendre compte de la manière dont a été perçue l’œuvre d’Amin Maalouf 
chez nous. 

Mots-clés : traduction, réception, multiculturalisme 
 

Minoritaire dans les deux pays entre lesquels il est partagé, le Liban et la 
France par son appartenance à la religion chrétienne et à un pays arabe, Amin Maalouf 
se penche sur une Histoire qui devient sa source d’inspiration en vue d’une réécriture 
englobant mythes et légendes de la culture arabe mais aussi faits de la réalité cruelle. 
L’écrivain semble préoccupé des sujets pris d’une histoire éloignée de notre époque 
mais, en fait, il s’en sert justement comme un fond sur lequel il projette des idées et des 
messages touchant l’homme contemporain, l’homme déchiré entre de multiples 
appartenances (Les Identités meurtrières, 1998), l’homme persécuté et persécutant 
par/de l’Autre. Cet encrage de l’écriture dans un espace et un temps éloigné fait d’autant 
plus difficile la traduction de l’œuvre dans la langue roumaine qui ne contient pas des 
équivalents pour toutes les réalités du monde arabe mais aussi à cause du fait qu’on 
traduit au XXIe siècle des événements du XIe ou de XIVe siècles. 

La traduction d’une telle œuvre apparaît comme fondamentale à nos yeux car, 
seulement elle permet à l’écrivain de transmettre son message au monde entier, de faire 
connaître une culture et une expérience. 

La tâche du traducteur est d’autant plus difficile qu’il doit se garder de ne pas 
déformer l’essence-même d’une œuvre par la méconnaissance des langues et des 
cultures et de la voix qui se dévoile à travers elles. 
 
1. La traduction de son œuvre 
 

L’œuvre d’Amin Maalouf compte aujourd’hui treize livres : Les Croisades 
vues par les arabes (1983), roman historique, Léon l’Africain (1986), Samarcande 
(1988) – Prix des Maisons de la Presse, Les Jardins de lumière (1991), Le premier 
siècle après Béatrice (1992), Le Rocher de Tanios (1993) – Prix Goncourt, Les Échelles 
du Levant (1996), Les Identités meurtrières (1998), Le Périple de Baldassare (2000), 
L’amour de loin (2000), Origines (2004), Adriana Mater (2006) et le plus récent essai – 
Le dérèglement du monde (mars 2009), dont on a traduit déjà en roumain huit: 
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Cruciadele văzute de arabi (2007), traduction par Marian Tiu, Leon Africanul (2006), 
traduction par Ileana Cantuniari, Samarkand (2006), traduction par Florin Sicoie, 
Grădinile luminii (2005), traduction par Ileana Cantuniari, Primul secol după 
Beatrice(2004), traduction par Giuliano Sfichi, Stânca lui Tanios(2004), traduction par 
Ileana Cantuniari, Periplul lui Baldassare(2004), traduction par Ileana Cantuniari et 
Scările Levantului(2006), traduction par Daniel Nicolescu. Toutes les traductions ont 
été publiées aux Éditions Polirom, une maison d’édition des plus importantes de 
Roumanie qui a ouvert une série d’auteur de Maalouf en 2004. La seule exception en est 
le l’essai historique Cruciadele văzute de arabi, qui a été publié aux Éditions Proiect en 
2007.  

L’année 2004 les Editions Polirom publient la traduction en roumain des trois 
romans d’Amin Maalouf: Periplul lui Baldassare, Primul secol după Beatrice, Stânca 
lui Tanios. L’année suivante, en 2005, on a traduit le roman Grădinile luminii, en 2006 
les romans Leon Africanul, Scările Levantului et Samarkand et le dernier roman traduit 
représentant le premier publié en France par Maalouf est son essai Les Croisades vues 
par les Arabes – Cruciadele văzute de arabi, paru aux Editions Proiect en 2007. 

En vue d’une analyse générale de la traduction roumaine des quelques 
fragments de l’œuvre de cet écrivain nous nous proposons de donner ensuite une courte 
description de l’activité professionnelle des cinq traducteurs de l’œuvre d’Amin 
Maalouf : Ileana Cantuniari, Florin Sicoie, Daniel Nicolescu, Marian Tiu et Giuliano 
Sfichi.  
I leana Cantuniari, professeur à l’Université de Bucarest et traductrice, a traduit 
du roumain en français mais beaucoup plus du français en roumain. Parmi les livres 
traduits par elle en roumain nous mentionnons : Alexandru Cioranescu, Viitorul 
trecutului. Utopie şi literatură, Éditions Cartea romînească, 1996, Nicole Jamet, Marie-
Anne Le Pezennec,  Éditions Polirom, Iaşi, 2007, La Collection Thriller, Andrei 
Makine, Fiica unui erou al Uniunii sovietice, Éditions Humanitas, Bucureşti, 2008, 
Schmidt Eric-Emmanuel, Copilul lui Noe, Éditions Humanitas, Bucureşti, 2008, 
François Weyergans, Franz et François, Éditions Polirom, Iaşi, 2007, Sorin 
Dumitrescu, Les tabernacles oecuméniques de Petru Rares et leur modèle céleste, une 
recherche artistique sur les églises/tabernacles du Nord de la Moldavie, Éditions 
Anastasia, Bucureşti, 2003, Antoine de Saint-Exupéry, Micul prinţ, Éditions  RAO 
International Pub. Co., 2004. 
 Parmi les livres traduits par elle en français nous mentionnons: Ion Bulei, 
Brève histoire de la Roumanie, Mihail Sadoveanu, Le rameau d’or, Éditions des 
Fondations Culturelles Roumaines, 1993, Gala Galaction, Nouvelles et récits; préface 
par Teodor Vârgolici, Éditions Minerva, 1982. Nous voyons ainsi que la traductrice 
d’Amin Maalouf a une riche expérience dans la traduction, exerçant ce travail tant dans 
le domaine de la littérature que dans la philosophie. 
 Florin Sicoie a fait ses études à la Faculté de physique de l’Université de 
Bucarest. Entre 1990-1998 il a travaillé à la revue littéraire Le Contemporain. Il marque 
son début éditorial avec le roman Herbert, Éditions All, 1988. À côté des romans il a 
publié aussi des essais, des chroniques littéraires et des traductions de Cioran et de 
Marguerite Duras. Maintenant Florin Sicoie est le directeur du Musée d’Art de Ploieşti. 
 Daniel Nicolescu est éditeur exécutif du Journal de Dimanche. À côté de son 
travail de journaliste il est aussi traducteur : Didier Van Cauwelaert, Evanghelia dupa 
Jimmy, Éditions Humanitas, Bucureşti, 2008 (roman). 
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 Marian Tiu a traduit aussi Gérard de Villiers, Misiune in Venezuela,  Éditions 
Proiect, Bucureşti, 2007, Gérard de Villiers Comoara lui Saddam, Éditions Proiect, 
2007. 
 Giuliano Sfichi est diplômé de l�Université �Ştefan cel Mare�, Suceava, 
Faculté des Lettres et de l’Université technique �Gheorghe Asachi�, Iaşi, Faculté des 
Constructions Hydrotechniques. Il a été rédacteur en chef aux Editions Polirom et parmi 
les traductions faites par lui nous mentionnons: La lutte des classes, Raymond Aron, 
Iaşi, Polirom, 1999, Vérité et existence, Jean-Paul Sartre, Iaşi, Polirom, 2000, L’an mil 
et la paix de Dieu, Dominique Barthélemy, Iaşi, Polirom, 2000, Hygiène de l’assassin, 
Amélie Nothomb, Iaşi, Polirom, 2002, Religion et société en Europe, René Rémond, 
Iaşi, Polirom, 2003, Métaphysique des tubes, Amélie Nothomb, Iaşi, Polirom, 2004, 
Guetter l’aurore. Un christianisme pour demain, Jean Delumeau, Iaşi, Polirom, 2006; 
traductions en collaboration: La création des identités nationales, Anne-Marie Thiesse, 
Iaşi, Polirom, 2000, L’homme romantique, François Furet (dir.), Iaşi, Polirom, 2000, 
Imaginaire et création, Jean Burgos, Bucureşti, Univers, 2003, L’Europe est-elle née au 
Moyen Age?, Jacques Le Goff, Iaşi, Polirom, 2005, Psychologie de la communication, 
Alex Mucchielli, Iaşi, Polirom, 2005, Dictionnaire de culture générale, Frédéric 
Laupies (dir.), Iaşi, Polirom, 2008, Histoire du corps, A. Corbin, J.-J. Courtine, G. 
Vigarello (dir.), deux tomes parus (Bucureşti, Art, 2008), le troisième à paraître chez le 
même éditeur. 
 
3. Une critique de la traduction 
 

Faire la traduction de l’œuvre d’un écrivain portant l’empreinte de la culture 
arabe d’où il est issu mais, en égale mesure, de la culture occidentale dans laquelle il vit 
depuis 1976, signifie devoir transposer dans la langue roumaine ce mélange du français 
et des mots arabes situé dans un contexte situationnel qui est celui du monde arabe à des 
époques parfois très éloignées du monde contemporain. Ce qui devient difficile c’est cet 
écart entre les deux langues et les deux cultures car, comme affirme Michel Ballard « Le 
texte traduit contient une image de l’original qui, intrinsèquement, parce qu’elle est 
véhiculée par un autre matériau linguistique est en relation d’écart et de différence »       
(« Textures », 2008 : 203). 

Le texte d’Amin Maalouf est empreint par des notions porteuses des référents 
culturels, des culturèmes, selon la définition de Georgiana Lungu-Badea (Teoria 
culturemelor, teoria traducerii, 2004 :27). L’écart entre les deux cultures, la culture 
arabe véhiculée par une langue occidentale, le français, et la culture roumaine, devient 
un obstacle dans la traduction à cause de manque des équivalents pour les réalités de la 
culture-source. Le texte original est parsemé avec des référents culturels qui ne trouvent 
pas leur équivalent dans notre langue. Il s’agit ici des termes arabes qui paraissent en 
italique dans le texte français et que les traducteurs ont gardé de la même manière en 
ajoutant, parfois, une note explicative en bas de la page. On retrouve des notions qui 
expriment des réalités de la religion musulmane, des plats traditionnels, renvoyant à la 
manière de s’habiller des musulmans, de décorer leurs maisons. Beaucoup de ces 
référents sont expliqués par l’auteur même qui aide le lecteur à comprendre les réalités 
de son pays d’origine. D’autres sont expliqués par le traducteur. Par exemple, Ileana 
Cantuniari dans le roman Léon l’Africain explique des mots comme « le Grenadin » 
(,,Originar din Granada” ), « le Fassi » (,,Locuitor din Fès, transcris, de asemenes Fas 
sau Fez, veche capitală a Marocului�), « le Zayyati » (,,după numele tribului de 
baştină�). Ce sont, cependant des termes que le lecteur peut aisément comprendre du 



 
 
226 
 

contexte, donc nous croyons que la traductrice a clarifié trop le texte. Quant  au titre du 
premier chapitre – « L’année de Salma la Horra. 894 de l’hégire » la version de la 
traductrice est ,,Anul Salmei – Horra. 894 de la hegira” avec une note explicative pour 
l’année, note qui, à notre avis, est très utile pour la compréhension de la période : ,,Data 
strămutării lui Mahomed de la Mecca la Medina, considerată ca fiind începutul erei 
musulmane (16 iulie 622)”. Il y a aussi l’explication du mot « ramadane », encore un 
mot spécifique de la religion musulmane : ,,A noua lună a calendarului islamic, perioadă 
de post care presupune abstinenţa zilnică de la hrană, băutură, fumat şi raporturi 
sexuale, de la răsăritul până la apusul soarelui�. 

Un autre problème qu’on peut facilement distinguer est la traduction des noms 
propres, noms de personnes, toponymes, etc. Pour la plupart, les traducteurs ont adapté 
ces noms à l’orthographie roumaine, les autres ils les ont laissés tout simplement 
comme en français. Par exemple Ileana Cantuniari, dans le roman Léon l’Africain a 
rendu « le Grenadin » par ,,Granadinul”, « le Fassi » par ,,Fasiotul” mais elle a laissé 
« le Zayyati » ,,Zayyati”. En échange elle a préféré pour le nom « Jean-Léon de 
Médicis » la variante ,,Giovanni Leone de Medici” car ce nom est, en fait, d’origine 
italienne. Pour ce qui est des noms propres arabes la traductrice les a gardés comme 
dans le texte original : « Hassan », « Abou-Khamr », « Astaghfirullah », etc. 

Il est intéressant d’observer la traduction d’un nom propre du roman Le Rocher 
de Tanios, traduit toujours par Ileana Cantuniari. Le nom du héros de ce roman 
s’appelle Tanios mais, à cause de son statut de bâtard il a été surnommé « Tanios-
kichk ». Le mot « kichk » « désigne en arabe une sorte de soupe épaisse et aigre à base 
de lait caillé et de blé » (Le Rocher de Tanios, 1993 : 74), donc une spécialité culinaire 
très appréciée par les gens de Kfaryabda. A cause du fait que le cheick Francis, le vrai 
père de Tanios, demandait à Lamia, sa mère,  de lui préparer le kichk, l’enfant a reçu ce 
nom. La traduction devient difficile lorsqu’on ne trouve pas un équivalent en roumain 
pour ce plat. La solution de la traductrice a été d’emprunter ce terme et de l’adapter à 
l’orthographie de la langue cible : ,,Tanios kişk�.    

Le style presque poétique d’Amin Maalouf avec des caractéristiques d’un 
conteur oriental, avec des phrases simples, précises et claires pose toutefois des 
problèmes aux traducteurs qui doivent garder cet esprit en roumain avec le risque, 
souvent, de calquer la structure de la phrase française. 

Pour mieux mettre en évidence les difficultés rencontrées par le traducteur, tant 
au niveau syntaxique que lexical et stylistique, nous nous proposons de faire une 
analyse comparative entre un fragment traduit par Ileana Cantuniari du roman  Léon 
l’Africain et notre propre version roumaine de ce fragment, en rendant compte des 
points avec lesquels on est d’accord et ceux où on a une autre solution. 
 

Version française :  
  Un dernier mot tracé sur la dernière page, et déjà la côte africaine.  

Blancs minarets de Gammarth, nobles débris de Carthage, c’est à leur ombre 
que me guette l’oubli, c’est vers eux que dérive ma vie après tant de naufrages. Le sac 
de Rome après le châtiment du Caire, le feu de Tombouctou après la chute de 
Grenade : est-ce le malheur qui m’appelle, ou bien est-ce moi qui appelle le malheur ?  
Une fois de plus, mon fils, je suis porté par cette mer, témoin de tous mes errements et 
qui à présent te convoie vers ton premier exil. A Rome, tu étais « le fils de l’Africain » ; 
en Afrique, tu seras « le fils du Roumi ». Où que tu sois, certains voudront fouiller ta 
peau et tes prières. Garde-toi de flatter leurs instincts, mon fils, garde-toi de ployer 
sous la multitude ! (Léon l’Africain, 1986 : 349) 
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Version roumaine d’Ileana Cantuniari : 
Un ultim cuvânt scris pe cea din urmă filă, şi iată deja coasta Africii. 
Albe minarete din Gammarth, nobile rămăşiţe ale Cartaginei, acolo la umbra 

lor mă pândeşte uitarea, spre ele se abate viaţa mea după atâtea naufragii. Devastarea 
Romei după pedepsirea oraşului Cairo, focul de la Tombouctou după căderea oraşului 
Granada: oare nenorocirea e cea care mă cheamă sau eu sunt cel care chem 
nenorocirea? O dată mai mult, fiule, sunt dus de marea asta, martoră a tuturor 
peregrinărilor mele şi care te duce acum şi pe tine spre prima ta pribegie. La Roma, 
erai ,,fiul Africanului�; în Africa, vei fi ,,odraslă de rumi�. Oriunde ai fi, unii vor dori 
să-ţi cerceteze pielea şi rugăciunile. Fereşte-te să le măguleşti instinctele, fiule, fereşte-
te să cedezi sub presiunea gloatei! (Leon Africanul, 2004: 380) 
 

Notre version : 
Un ultim cuvânt trasat pe ultima filă şi iată deja coasta africană.  
Albe minarete din Gammarth, nobile rămăşiţe ale Cartaginei, la umbra lor mă 

pândeşte uitarea, spre ele se îndreaptă viaţa mea după atâtea naufragii. Distrugerea 
Romei după pedepsirea oraşului Cairo, incendiul de la Tombouctou după căderea 
oraşului Granada : oare nenorocirea este cea care mă cheamă pe mine sau eu sunt cel 
care chem nenorocirea ? Încă o dată, fiule, sunt purtat de această mare, martoră a 
tuturor pribegiilor mele şi care, acum, te însoţeşte şi pe tine spre primul tău exil. La 
Roma ai fost  ,,fiul Africanului”, în Africa vei fi ,,fiu de Roumi”. Oriunde ai fi, unii vor 
căuta să-ţi analizeze  culoarea pielii şi credinţa. Păzeşte-te să le flatezi instinctele, fiul 
meu, păzeşte-te să cazi în mâna mulţimii.  
 
  Le texte présente plusieures difficultés tant au niveau syntaxique que lexical et 
stylistique. Dans la première phrase le traducteur a gardé l’inversion des adjectifs 
comme dans le texte original – « un dernier mot » : ,,Un ultim cuvânt”; « sur la dernière 
page » : ,,pe cea din urmă filă�, en rendant le texte d�arrivée presque aussi poétique que 
celui original. En ce qui concerne les types des phrases, nous avons deux principales 
mais, en roumain s�est imposé l�introduction de la conjonction ,,şi� et le mot ,,iată�. 
Pour notre version nous avons préféré de traduire le participe passé « tracé » par 
,,trasat” et non pas ,,scris” car, à notre avis c’est le sens qu’a donné l’écrivain et nous 
avons gardé l’adjectif « africaine » - ,,africană�, Ileana Cantuniari en faisant une 
transformation d’unité morphologique en traduisant par ,,Africii”. 

Pour ce qui est des autres constructions, la traductrice a gardé la structure 
syntaxique de la phrase française et nous aussi car, selon nous, c’est la meilleure 
solution tenant compte du style assez simple, presque journalistique de l’auteur. Nos 
observations se rapportent beaucoup à des unités de phrase, des unités d’ordre lexical.  

Pour ce qui est de la deuxième phrase la traductrice a fait un ajout en rendant 
« c’est à leur ombre » par ,,acolo la umbra lor” mais l’introduction de l’ adverbe ,,acolo” 
n’était pas nécessaire à notre avis. Mais nos observations les plus prégnantes vont aux 
phrases : «  A Rome, tu étais ,, le fils de l’Africain „ ; en Afrique, tu seras ,, le fils du 
Roumi „ » traduites par Ileana Cantuniari par ,,La Roma, erai ,,fiul Africanului”; în 
Africa, vei fi ,,odraslă de rumi�. Oriunde ai fi, unii vor dori să-ţi cerceteze pielea şi 
rugăciunile� et par nous comme ,,La Roma ai fost  ,,fiul Africanului”, în Africa vei fi 
,,fiu de Rumi�. Oriunde ai fi, unii vor căuta să-ţi analizeze  culoarea pielii şi credinţa�. 
Nous croyons que le syntagme ,,odraslă de rumi� ne convient pas au registre utilisé par 
l’écrivain et nous avons préféré tout simplement de dire ,,fiu de Rumi”. En ce qui 
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concerne l’expression « fouiller ta peau et tes prières », elle  a été traduite par Ileana 
Cantuniari comme �să-ţi cerceteze pielea şi rugăciunile�. Elle a utilisé, à notre avis, un 
calque phraséologique, c’est la traduction d’une expression empruntée de la langue-
source. La traductrice a fait une traduction mot à mot de l’expression française mais 
nous considérons qu’en roumain on ne peut pas utiliser „să-ţi cerceteze pielea şi 
rugăciunile�. Nous avons préféré un autre verbe ,,a analiza� et nous avons traduit « ta 
peau » par ,,culoarea pielii” et « les prières » par ,,credinţa�. L�intention de l�auteur est 
claire, il renvoie aux discriminations d’ordre ethnique et religieux et à ceux qui 
cherchent de n’importe quelle manière à apprendre quelles sont l’origine et la religion 
de quelqu’un pour le persécuter s’il est différent. Nous avons choisi, dans ce cas, de 
rendre le sens et non pas la forme. 

A l’exception de quelques syntagmes, la traductrice à fait une traduction fidèle 
au texte de départ, presque littérale quelque fois, en respectant le style de l’auteur et la 
couleur locale, l’étrangeté conférée au texte par les mots en arabe, les traditions et la 
religion de cette culture. 
 
3. La réception de l’œuvre d’Amin Maalouf en Roumanie 
 
 Nous avons fait un travail de recherche sur quelques articles trouvés dans les 
revues de Roumanie pour pouvoir nous rendre compte de la manière dont a été perçue 
l’œuvre d’Amin Maalouf. 
 Une fois avec la publication de la traduction du roman Le Périple de 
Baldassare (2000), par Ileana Cantuniari en 2004 il apparaît un écho dans la revue 
Luceafărul : Vasile Geo, « Levant şi Occident în anul fiarei » (« Levant şi Occident în 
anul Fiarei » in Luceafarul, 2004 : 18). Pour Vasile Geo la traduction du roman Le 
Périple de Baldassare par Ileana Cantuniari est excellente car elle « a gardé tout le 
charme du style aventureux – sapiential de l’auteur français » (n.t.). Il passe en revue les 
aventures des personnages Baldassare Embriaco en concluant : « Regardé avec 
indifférence par Dieu, le sceptique Baldassare reste sous le signe de l’inexorable qui 
touche tous ceux de la race de l’horatienne aurea mediocritas, ou de l’espèce 
cartésienne du doute existentiel… » (n.t.). L’année 2005 a été très prolifique pour la 
réception d’Amin Maalouf en Roumanie  bien que trois d’entre ses romans soient 
publiés dans la traduction roumaine en 2004. En 2005 les Éditions Polirom publient 
seulement le roman Les Jardins de lumière/Grădinile luminii toujours dans la traduction 
d’Ileana Cantuniari.  
 En février 2005, dans la revue Curierul Armatei (Curierul Armatei, no 3(167), 
2005) apparaît un compte-rendu du roman Le Périple de Baldassare, avec des 
impressions favorables en ce qui concerne l’art du conteur de Maalouf.  
 Dans la revue Dilema Veche, toujours en 2005 apparaît un compte-rendu signé 
par Claudia Constantinescu sur le roman Les Jardins de lumière : « S’il n’avait pas été 
un martyre au milieu j’aurais pu dire qu’il était un roman passionnant. Ainsi je dirai 
seulement qu’il est troublant » (Dilema Veche, no 83, 2005). Une critique de l’œuvre de 
Maalouf en entier est faite par Cristina-Ioana Chilea dans son article « Amin Maalouf. 
La religion comme politique », publié dans la revue la LettreR (Lettre R, 2005). Elle fait 
une analyse de plusieurs romans du point de vue du rôle occupé par la religion et toutes 
les conséquences qu’a la non-reconnaissance de la religion de l’Autre : persécutions, 
tortures, exil, martyre.  
 En 2006, avec la publication de trois autres romans dans la version roumaine  
on retrouve dans la revue Dilema veche signe un compte-rendu du roman Léon 
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l’Africain  signé par Claudia Constantinescu: « Pittoresque comme un roman de voyage, 
plein de tension comme un roman d’action, documenté et élaboré comme un roman 
historique, Léon l’Africain, avec lequel Amin Maalouf débutait en 1986, montre que cet 
écrivain a été dès le début un conteur admirable »(n.t.). Voilà la description du roman 
Léon l’Africain qui nous montre la façon dans laquelle Maalouf a été compris en 
Roumanie. Toujours dans la revue Dilema Veche en 2006 apparaît un article signé par 
Anca Manolescu, « Dilemă – de ce nu imi pot fragmenta identitatea »/ « Dilemme – 
pourquoi je ne peux pas fragmenter mon identité ». Cette fois-ci on aborde la question 
de l’identité comme elle est vue par l’écrivain dans son essai Les Identités meurtrières, 
essai qui n’a pas encore été traduit en roumain. 

En ce qui concerne le roman Samarcande, Mihaela Timuş, dans son article 
« Samarcande, Samarkand, Marcanda ... Privirea lui Omar Khayyam »/ « Samarcande, 
Samarkand, Marcanda ... Le regard d’Omar Khayyam », fait une courte incursion dans 
l’histoire de cette ville si aimée par le philosophe. Elle se pose aussi la question : 
Combien de ce que voit Kayyam en Samarcande revient au regard de Maalouf ?  
 Une histoire de la traduction de l’œuvre de Maalouf en Roumanie est faite par 
Răzvan Mihai Năstase dans son article « Poveşti cu final neaşteptat »/ « Histoires avec 
une fin innattendue », publié dans la revue România literară/La Roumanie littéraire, en 
2006. Il apprécie Amin Maalouf parce qu’il réussit à établir un équilibre entre histoire et 
fiction. 
 2007 est l’année dans laquelle les Éditions Proiect publient la traduction du 
roman historique Les Croisades vues par les arabes/Cruciadele văzute de arabi, roman 
traduit par Marian Tiu. Mais les échos de la réception de Maalouf continuent à faire leur 
présence à travers des articles dans des diverses revues. On trouve ainsi deux articles 
dans deux revues différentes sur le roman Samarcande : Luminiţa Marcu, « Samarkand, 
viaţa lui Omar Khayyam. Artistul, politicianul şi teroristul »/ « Samarcande, la vie 
d’Omar Khayyam. L’artiste, le politicien et le terroriste » in Suplimentul de cultură/Le 
Supliment de culture en 2007 et Elisabeta Lăsconi, « Manuscrise călătoare »/ « Des 
manuscrits voyageurs » in România literară/La Roumanie littéraire,2007. Luminiţa 
Marcu attire l’attention sur le mépris avec lequel sont regardés les écrivains français 
contemporains: « … sous l’apparence du facile on cache parfois une excellente science 
littéraire, des trucs capables de faire des mirages et des thèmes des plus sérieux… » En 
ce qui concerne le sujet du roman Samarcande elle affirme : « …les terribles troubles 
politiques de la Perse du début du XXe siècle, un pays pris entre le désir de la 
modernisation démocratique et les fanatismes locales, mais aussi entre les intérêts des 
grands pouvoirs, surtout ceux de l’Empire Tsariste et de l’Angleterre, un pays aussi 
pittoresque du point de vue politique et sociale comme serait aussi la Roumanie et son 
histoire, s’il existait la plume pour la décrire » (n.t.). Elisabeta Lăsconi fait dans son 
article une comparaison entre le roman de Maalouf, Samarcade et celui de Jacques 
Attali, La Confrérie des Evéillées.   
 En 2008, dans la revue România literară/La Roumanie littéraire  on trouve un 
autre article signé par Muguraş Constantinescu, « Jocul cu scrisul şi cărţile »/ « Le jeu 
avec l’écriture et les livres. » Elle met en évidence la qualité de magicien des mots de 
Maalouf et parle du but de son œuvre et le rôle qu’accomplissent ses personnages :   «  
Considéré comme un magicien de l’imaginaire par son talent exceptionnel de conteur, 
Amin Maalouf fait preuve d’être, par ses romans, un raffiné du jeu avec l’écriture et les 
livres » (n.t.). 
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 Cette incursion dans les revues culturelles roumaines nous a montré que 
l’œuvre d’Amin Maalouf commence peu à peu à trouver sa place dans la littérature 
préférée et appréciée par les Roumains.   
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GARABET IBRĂILEANU - PORTRAIT D’UN TRADUCTEUR 
 

Oana-Cristina DIMA 
Université « Stefan cel Mare », Suceava 

 

Résumé : Garabet Ibrăileanu est l�un des premiers traducteurs du roman écrit par Guy 
de Maupassant – Bel-Ami ; dans cet article l’auteur se propose de faire le portrait de ce 
traducteur en tenant compte de sa conception sur le roman, l’écrivain, la traduction et de ses 
problèmes rencontrés tout au long du processus de la traduction du roman maupassantien, idées 
présentées dans la préface du roman Bel-Ami et l’auteur se propose également de montrer son 
activité dans l’univers de la traduction. 

Mots-clés : traducteur, portrait, langage, traduction. 
 
Garabet Ibrăileanu est né le 23 mai 1871 à Târgu Frumos (le département de 

Iaşi) et il est mort le 12 mars 1936 à Bucarest. Il a été critique, historien littéraire, 
essayiste, rédacteur littéraire, romancier et traducteur. Il est l’une des personnalités 
marquantes de la littérature roumaine, il est aussi un théoricien, un promoteur de la 
critique littéraire scientifique, un créateur littéraire, un excellent professeur de l’histoire 
de la littérature roumaine à l’Université de Iaşi, le principal rédacteur en chef de la 
revue Viaţa românească. 

Il débute avec quelques articles dans la revue Şcoala nouă en utilisant le 
pseudonyme Cezar Vraja ; on doit mentionner que cette revue a été créée par Garabet 
Ibraileanu à l’aide de ses deux amis, Panait Muşoiu et Eugen Vaian et qu’elle se voulait 
être socialiste, athéiste, matérialiste, réaliste et révolutionnaire (Ciopraga, 1967 : 104). 
Il publie dans beaucoup de revues de son temps : Munca, Adevărul, Critica socială, 
Evenimentul literar, Lumea nouă, Noua Revistă Română, Curentul Nou. Ses œuvres les 
plus importantes sont : Scriitori şi curente/Ecrivains et courants (1909), la biographie 
Amintiri din copilărie şi din adolescenţă/Souvenirs de l’enfance et de l’adolescence 
(1911), Opera literară a lui Vlahuţă /L’œuvre littéraire de Vlahuţă – sa thèse de 
doctorat (1912), Note şi impresii/Notes et impressions (1920), După război/Après la 
guerre (1920), Scriitori români şi străini/Ecrivains roumains et étrangers (1920), Studii 
literare/Etudes littéraires (1927), Privind viaţa/En regardant la vie (1927), le roman 
Adela (1933) et Spiritul critic în cultura românească/L�esprit critique dans la culture 
roumaine (1908). Il a rédigé des articles sur les œuvres de Guy de Maupassant, Tolstoï, 
Tourgueniev, Marcel Proust (Garabet Ibrăileanu a été parmi les premiers lettrés 
roumains qui avait parlé avec un vif enthousiasme de ce génie et de la nouveauté de son 
art romanesque), Charles Baudelaire, Thomas Hardy, Anatole France, Maxime Gorki, 
Sully-Prudhomme et Ladislas Reymont.  

Garabet Ibrăileanu ouvre son horizon traductif avec quelques poésies d’Ossian 
et de Lord Byron (George Gordon Noel Byron); du poète écossais, Ossian, Ibrăileanu 
traduit deux poèmes: Tînguirile Mindavei (apud Alexandru Piru) / Tînguirile Minivanei 
(apud Constantin Ciopraga) et Lor qui sont parus en 1889 et qui ont été signés avec le 
pseudonyme Cezar Vraja (en original, le traducteur utilise les initiales C. V.); la seule 
poésie traduite de Byron est Către Marion, publiée la même année que les deux 
précédentes, en utilisant le même pseudonyme. Après cette première expérience 
poétique, Ibrăileanu se concentre sur la traduction en prose en choisissant quelques 
œuvres qu’il aimait beaucoup : Les mensonges conventionnels de notre civilisation/Mici 
minciuni convenționale de Max Nordau, Les Coquillages de M. Chabre/Scoicile d-lui 



 
 
232 
 

Chabre d’Emile Zola et un fragment de Laokoon, œuvre écrite par Lessing. Ces 
traductions sont publiées en 1889. De l’ouvrage de Creţu, on apprend quelques 
informations importantes sur la traduction de certaines œuvres du célèbre écrivain russe, 
Tourgueniev ; en 1890 Garabet Ibrăileanu publie deux  traductions dans la revue Şcoala 
nouă : Necesitas – Vis – Libertas (Şcoala nouă,  janvier, numéro 13), traduction signée 
avec le pseudonyme I. Chilieanu (pseudonyme construit par analogie avec son vrai 
nom) et Egoistul (Şcoala nouă,  avril, numéro 16) – on suppose qu’il s’agit seulement 
d’un fragment. De cette période, on remarque aussi quelques traductions des œuvres du 
philosophe matérialiste Büchner, mais il y a peu d’informations concernant cet aspect.  

Il y a quelques éléments qui gardent une importante particulière sur l’horizon 
traductif de cette personnalité littéraire : Ibrăileanu connaissait très bien la langue 
française et il a dévoré la littérature russe et la littérature anglaise grâce aux traductions 
en français. De l’ouvrage de Piru, on apprend que le critique littéraire a lu les œuvres 
des écrivains russes comme par exemple Ivan Sergueïevitch Tourgueniev  (qui lui 
offrait l’émotion la plus puissante), Lev Nikolaïevitch Tolstoï, Maxime Gorki (le 
pseudonyme d’Alekseï Maksimovitch Pechkov), Alexandre Sergueïevitch Pouchkine, 
Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Nicolas Vassiliévitch Gogol, Ivan Alexandrovitch 
Gontcharov, Anton Pavlovitch Tchekhov et Mikhaïl Ievgrafovitch Saltykov-
Chtchedrine. En ce qui concerne la littérature anglaise, Ibrăileanu l�a connue toujours 
par le biais des traductions françaises ; Alexandru Piru disait qu’il avait parcouru les 
œuvres de William Shakespeare, Lord Byron, Ossian, Charles Dickens, George Eliot et 
Thomas Hardy. En lisant et en disséquant toutes les particularités de langage et de style 
de chaque écrivain, le critique roumain a perfectionné ses connaissances sur la langue 
française et il a continué son immense travail littéraire en réalisant des comptes rendus 
de certaines œuvres très appréciées en France et en Europe, œuvres qui devaient être 
connues par le peuple de l’espace roumain. C’est ainsi qu’il réalise les comptes rendus 
des ouvrages suivants : Paul Verlaine – Voyage en France par un Français (1907), 
Edouard Maynial – La vie et l’œuvre de Guy de Maupassant (1907), Emile Faguet – 
Propos de théâtre (1907), Fanny Emeric – La confession d’une femme du siècle (1908), 
Souvenirs sur Guy de Maupassant – livre écrit par François, son valet de chambre 
(1911), René Johannet – Anatole France est-il un grand écrivain ? (1925), Ladislas 
Reymont – Les Paysans (1926), Karin Michaëlis – Femmes ( 1926) et Etienne Rey – 
Eloge du mensonge (1926).  

Son travail minutieux comme traducteur du français en roumain lui a offert la 
possibilité d’analyser d’autres traductions, de constater les points faibles et les points 
forts de certaines parties des œuvres traduites, de rédiger et de publier des articles 
remarquables sur l’art de la traduction. Dans la revue Viaţa Românească (les numéros 3, 
4, 5 et 8 de l’année 1911) il y a quelques comptes rendus signés avec l’initiale F. où 
l’auteur prend  une attitude dure envers les traducteurs qui massacrent les deux grandes 
entités, la partie écrite de la langue de départ et la langue d’arrivée. Au numéro 2 de la 
même revue (1923), Garabet Ibrăileanu présente les difficultés de traduction en roumain 
en ce qui concerne l’œuvre d’Anatole France ; il y parle de quelques difficultés 
insurmontables sur la précision et le sens des paroles utilisés par l’auteur français et on 
peut y ajouter une citation qui touche cet aspect: 

Hm ! Anatole France e cel mai fin stilist de azi. Cuvintele lui au de foarte 
multe ori atâta preciziune şi atâta înţeles, încât devin intraductibile … (Viaţa 
Românească, nr. 3, 1911 : 450)  

On remarque quelques mots sur la traduction de certains textes du roumain en 
français, cet aspect étant abordé dans un article publié par Garabet Ibrăileanu dans la 
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revue  Viaţa Românească (le numéro 6 de l’année 1911) où il fait une forte critique sur 
la traduction et les procédés utilisés par les traducteurs lorsqu’ils ont rendu en français 
les lettres qui appartenaient au poète Vasile Alecsandri et qui étaient adressées à Ed. 
Grenier. Dans le compte rendu publié en 1908 (Viaţa Românească, no 1) et intitulé 
Shakespeare, Romeo şi Julieta, Ibrăileanu fait une comparaison entre l�original et la 
version réalisée par Haralamb G. Lecca. Il y montre que la traduction en roumain est 
plus courte que l’original, on enregistre un manque de 500 vers et que le traducteur 
roumain a fait des transformations sur la forme utilisée par Shakespeare  – les vers sont 
remplacés par la prose  et on sent une perte de la beauté du texte original; cette 
traduction devrait éveiller un vif intérêt aux lecteurs, mais ce n’est pas le cas de Garabet 
Ibrăileanu – le lecteur, le traducteur et le critique – il n’a pas eu la patience de parcourir 
la traduction en intégralité (ce qui en dit beaucoup). 

Nu e locul aci de a face comparaţii pe larg între original şi traducerea d-lui 
Leca, şi, de almintrelea, nici n-am putut avea vremea şi răbdarea să cetesc toată 
traducerea în comparaţie cu originalul... 

Traducerea d-lui Leca e în deficit cu vreo 500 de versuri faţă cu originalul... 
Am comparat aceste pagini cu originalul... 

Bineînţeles că aceasta e, şi ea, o traducere, şi încă în proză, ceea ce răpeşte 
mai tot farmecul originalului... Iată originalul... Ceea ce am subliniat în bucata d-lui 
Leca nu este in original, şi ceea ce am subliniat în original... nu e în traducerea d-lui 
Leca... (CREŢU, 1968 : 231) 

Dans son ouvrage magistral sur la personnalité de Garabet Ibraileanu,  Ion 
Creţu insère une information très importante pour notre article, mais qui n’est pas 
suffisamment développée : Ibrăileanu a écrit un article sur les traductions et leur 
importance dans l’univers créatif artistique ; cet article s’intitule Traducerile et il a été 
publié dans la revue Viaţa Românească (le numéro 9 de l’année 1906). 

   
La plus remarquable traduction réalisée par Garabet Ibrăileanu est sans doute 

celle du roman de Guy de Maupassant, Bel-Ami (traduction qui a été publiée en volume 
en 1896 aux Editions Ralian et Ignat Samitca de Craiova) ; il signe sa traduction avec le 
pseudonyme Cezar Vraja (en original C. Vraja) et il présente dans la préface (signée 
aussi par lui) les traits essentiels du roman, les ingrédients nécessaires pour la naissance 
d’un excellent roman et les particularités romanesques de l’œuvre de Guy de 
Maupassant, Bel-Ami. 

Au début de sa préface faite au roman maupassantien, Garabet Ibrăileanu 
affirme que le roman est le miroir de la vie, que le rôle du romancier est d’être très 
attentif en ce qui concerne la coexistence entre les deux « êtres », l’Homme et la 
Société, et qu’il doit analyser et montrer le contact et les rapports des pouvoirs 
psychiques intellectuels et, en même temps, des pouvoirs centraux : 

... romanul e, prin excelenţă, oglinda vieţei... Dar dacă romanul e oglinda 
vieţei, atunci romancierul va trebui să aibă urechi şi ochi pentru vieaţa celor două 
fiinţi: Omul şi Societatea. Va trebui să studieze şi să arate atît ciocnirea şi raporturile 
puterilor psihice individuale cît şi ciocnirea şi raporturile puterilor sociale. 
(MAUPASSANT, 1896 : III) 

Le romancier a une autre tâche, de comprendre, de voir et d’écouter la nature ; 
donc, le roman doit surprendre les relations entre l’être humain, la société et la nature : 

... romanul fiind oglinda vieţei, în el trebue să se oglindească tot : omul, 
societatea, natura. (MAUPASSANT, 1896 : III)  
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Garabet Ibrăileanu voit Guy de Maupassant comme un écrivain total, 
impeccable et il renforce cette idée en traçant une ligne claire entre son art de traduction 
et l’art romanesque de Maupassant; il le met en parallèle avec Zola (qui est perçu 
comme un créateur de sociétés), Bourget (un créateur d’états psychiques) et Lotti (un 
créateur de paysages) : 

 Zola, de pildă, e constructor de societăţi, de stări sociale. Bourget de stări 
psihice, Lotti de peisaje, Maupassant e de toate, - Rog să nu se creadă că, dacă aţi fi 
tradus pe altul, aţi fi spus despre dînsul tot aşa. Nu-mi laud taraba. – Poate e, ba chiar 
e, mai puţin ciclopic de cît Zola, mai puţin discosător de cît Bourget, mai puţin pictor 
de cît Lotti, dar el e de toate, e artistul desăvîrşit, e artistul mare… (MAUPASSANT, 
1896 : III) 

Le meilleur romancier est, selon l�opinion de Garabet Ibrăileanu, celui qui 
combine d’une manière esthétique et interdépendante l’état / les états de l’âme avec les 
aspects sociaux et les descriptions de la nature toujours changeante. Un écrivain idéal 
doit surprendre le tumulte intérieur d’une certaine personne en la détachant de la 
société, mais, en même temps, en la caractérisant selon le milieu fréquenté et les 
relations établies. Un grand écrivain ne crée pas de sa pure imagination, le phénomène 
de création artistique est déterminé par un travail assidu d’observation, donc la 
différence entre la qualité des écrivains/de l’écriture est donnée par la manière dont ils 
rendent ce qu’ils ont observé. L’écrivain n’est pas un appareil photographique, il décrit 
la réalité en la sentant : 

... un scriitor nu e aparat fotografic. El redă realitatea, nu cum va fi fiind ea în 
sine, ci cum se oglindeşte în mintea sa. Scriitorul e un om, şi fie-care om e o lume. 
(MAUPASSANT, 1896 : VII) 

A la fin de sa préface, Garabet Ibrăileanu présente les difficultés qu�il a 
rencontrées dans la traduction de ce roman et il renforce l’idée que sa traduction en 
roumain est inférieure à l’œuvre originale, la lecture la plus puissante est celle en 
français.  

De sigur că e mult, mult mai prejos de original - fără modestie. Dacă mi-aş 
închipui di�mpotrivă, aş dovedi că nu pricep de Maupassant. (MAUPASSANT, 1896 : 
VIII) 

Pour bien traduire, pense Garabet Ibrăileanu, il faut connaître très bien les deux 
langues, la langue-source et la langue-cible, il faut être doué d’un certain sens artistique, 
les deux civilisations doivent avoir beaucoup d’éléments en commun et pour la langue-
cible, on doit avoir des paroles qui correspondent à celles de la langue-source. 

Ca să traduci trebue: Să cunoşti bine amîndouă limbile. Să ai oare-care simţ 
artistic, nu strică nici mult. Să se asemene întru cît-va viaţa amînduror popoarelor. De 
unde mai urmează şi faptul următor : să ai în limba în care traduci cuvinte pentru 
noţiunile din limba din care traduci. (MAUPASSANT, 1896 : VIII) 

 Il remarque aussi que notre langue est pauvre en ce qui concerne les mots qui 
définissent les notions générales et les termes qui sont utilisés dans le discours raffiné, 
des paroles qui ont un  sens double (ce cas était rencontré tout particulièrement dans les 
discussions savantes de salon) ; il y fait référence à l’opinion de A. D. Xenopol:  

Apoi limba noastră e foarte săracă în cuvinte pentru discuţia rafinată, de 
salon, cu două înţelesuri, pentru că la noi în saloane se vorbeşte franţuzeşte, odinioara 
greceşte. Îmi aduc aminte că d. A. D. Xenopol spunea într-o conferenţă că pricina 
pentru care n-avem roman e lipsa de limbă rafinată. Nu cred asta, dar e ce-va în 
părerea domniei-sale. (MAUPASSANT, 1896 : VIII) 
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Pour la traduction des dialogues, Garabet Ibrăileanu utilise des néologismes et 
il en donne un exemple pertinent : 

Aşa, am pus cuvîntul pardon în loc de iertaţi, cînd am simţit că individul care 
vorbea n’ar fi putut spune în realitate iertaţi. 

Să nu se înţeleagă că pun stîngăciile mele în spinarea limbei romîne. 
(MAUPASSANT, 1896 : VIII) 

 
En conclusion, on peut dire que Garabet Ibrăileanu a eu une activité assez 

intéressante dans le domaine de la traduction ; dès sa jeunesse il a traduit quelques 
poésies écrites par Lord Byron et Ossian, des œuvres ou seulement des fragments 
d’Emile Zola, de Büchner, Tourgueniev, Max Nordau et Lessing et la traduction la plus 
importante de toute sa vie est le roman Bel-Ami de Guy de Maupassant. Ibrăileanu a fait 
connaître au peuple roumain les œuvres les plus lues en France et en Europe (il y fait 
référence aux œuvres des écrivains russes) en publiant des comptes rendus dans les 
revues de son temps et il a rédigé quelques articles concernant le processus de 
traduction et les pièges qui y apparaissaient ; il a parlé de la traduction de l’œuvre 
d’Anatole France en roumain, de la traduction française des lettres de Vasile Alecsandri, 
d’une version  roumaine de Roméo et Juliette et de sa traduction au roman Bel-Ami.  
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Résumé : Pour le grand public l’accès aux textes écrits dans une langue autre que sa 

langue maternelle est assuré par  l’intermédiaire des traductions. Le présent travail se propose 
de mettre en évidence quelques définitions que les traducteurs et les théoriciens de la traduction  
donnent aux termes traduction, retraduction, adaptation. 

Mots-clés: traducteur, traduction, retraduction. 
 
La traduction, bien qu’ignorée pendant des siècles par les philosophes et les 

linguistes, a été étudiée par les traducteurs eux-mêmes. Mais elle n’a pas réussi à se 
forger une théorie propre et pour une longue période on ne peut parler que de 
témoignages, de réflexions transmises d’une époque à l’autre. 

Pendant la première période on recherchait surtout la fidélité au texte original. 
Au XVIIème et au XVIIIème siècle, considérant que la traduction ne pouvait être belle 
en restant fidèle à l’original, les traducteurs se sont éloignés de la lettre de celui-ci à leur 
gré.  

De nos jours, on demande une plus grande fidélité à l’original.  
Les problèmes que la traduction a posés aux traducteurs de jadis sont les 

mêmes qu’aujourd’hui. Mais, de nos jours, les réponses sont autres et,  de là, de 
nouvelles conceptions sont nées.  

Parmi les questions que les gens se sont toujours posé il y a les suivantes : La 
traduction est-elle possible ? En traduisant, faut-il respecter la lettre ou l’esprit du 
texte ? La traduction est un art ou une science ? Etc. 

Le XXème siècle a essayé  de répondre à toutes ces questions et de nouvelles 
théories sont apparues. 

Etant donné le fait qu’en Occident, pendant l’Antiquité, la langue dominante 
était le latin, on traduit vers cette langue. Et on traduit des textes religieux et des textes 
littéraires. Et à propos des textes littéraires Cicéron affirmait qu’il ne fallait pas les 
traduire « verbum pro verba » - idée reprise par Horace – et qui annonce Saint Jérôme 
qui fait la différence entre la traduction des textes religieux et celle des textes littéraires.  

 De nos jours, en parlant de la traduction, Georges Mounin affirmait que « ce 
mot désigne aujourd’hui le passage d’un texte écrit d’une langue dans une autre » 
(MOUNIN, 1976 : 89). Pour la traduction d’un message oral il utilise le terme 
d’ « interprétation ». Mounin considère que la traduction doit être vue comme une 
science et un art à la fois car « la traduction n’est plus conçue comme le respect de la 
forme linguistique (traduction littérale ou fidèle), mais comme la translation aussi 
exacte que possible "du rapport exact entre la forme et le fond de l’original" ». 
(MOUNIN, 1976 : 89) 

Franz Rosenzweig, cité par Ricœur, trouve que traduire « c’est servir deux 
mettre, l’étranger dans son étrangeté, le lecteur dans son désir d’appropriation ». 

En répondant à la question « Qu’est-ce que la traduction ? », Jean-René 
Ladmiral donne la définition suivante : « La traduction est un cas particulier de 
convergence linguistique : au sens le plus large, elle désigne toute forme de "médiation 
interlinguistique", permettant de transmettre de l’information entre des locuteurs de 
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langues différentes » (LADMIRAL, 1984 : 11). Son rôle est de faire « passer un 
message d’une langue de départ (LD) ou langue-source dans une langue d’arrivée (LA) 
ou langue-cible » (LADMIRAL, 1984 : 11). La traduction est vue comme « un texte-
cible destiné à la publication et à la lecture (voire, dans le cas du théâtre, à être joué, 
etc.), dont la fonction explicite et exclusive est de nous dispenser de la lecture du texte-
source original » (LADMIRAL, 1984 : 41).  

Ladmiral est d’avis que la traduction comprend un sens dynamique – la 
pratique traduisante, l’activité du traducteur, et un sens statique – le résultat de cette 
pratique, le texte-cible lui-même. Il fait la distinction entre la traduction orale 
(interprétariat ou interprétation) qui peut être consécutive ou simultané et la traduction 
proprement dite (celle qui vise les textes écrits) et dont le but est de « produire un texte 
pour un public » car elle est « un acte de communication, économiquement déterminé 
par les conditions de production du traducteur » (LADMIRAL, 1984 : 14). 

Dans le cadre de la traduction proprement dite, Ladmiral distingue la 
traduction littéraire et la traduction technique.  A cette occasion il rappelle la dispute 
qui existe depuis longtemps entre « la fidélité ou l’élégance et la lettre ou l’esprit » 
(LADMIRAL, 1984 : 14).  

Les spécialistes considèrent que le rôle de la traduction est de trouver des 
équivalences entre deux textes écrits dans des langues différentes et que ces 
équivalences peuvent s’établir si l’on prend en considération certains éléments tels : les 
rapports qui existent entre les cultures des deux peuples, le climat moral et intellectuel 
ou ceux-ci vivent, la nature des textes, l’époque et le lieu de départ et d’arrivée etc.   
 

Dans l’article La retraduction comme espace de la traduction, Antoine 
Berman, pour donner une définition de la retraduction, part de l’idée qu’à la différence 
des œuvres originales les traductions « vieillissent » car « correspondant à un état donné 
de la langue, de la littérature, de la culture, etc. ». De là le besoin de remettre en 
question la valeur d’une traduction, de retraduire le texte. Selon lui, « toute traduction 
faite après la première traduction d’une œuvre est donc une retraduction » (BERMAN,  
1990 : 1). Il constate que « traduire est une activité soumise au temps, et une activité qui 
possède une temporalité propre : celle de la caducité et de l’inachèvement » (BERMAN, 
1990 : 1). Mais toutes les traductions ne vieillissent pas. Il y a aussi ce que Berman 
appelle « grandes traductions » qui résistent à l’épreuve du temps et qui « gardent plus 
d’éclat » (BERMAN, 1990 : 2) que les originaux. Berman attire l’attention sur le fait 
que le concept de retraduction « ne qualifie pas seulement toute nouvelle traduction 
d’un texte déjà traduit » (BERMAN, 1990 : 1) mais aussi tous les autres textes d’un 
même auteur traduits après le premier. Se posant la question « Pourquoi toute grande 
traduction est-elle nécessairement une retraduction? » (BERMAN, 1990 : 4), Berman y 
répond en donnant l’exemple de Goethe qui considérait qu’une traduction doit traverser 
trois  modes ou étapes : « le premier mode ou la première époque est la traduction intra 
ou juxtalinéaire (mot à mot) visant tout au plus à donner une idée grossière (Goethe 
dixit) de l’original. Le second mode est la traduction libre, qui adapte l’original à la 
langue, à la littérature, à la culture du traducteur. Le troisième mode est la traduction 
littérale, au sens de Goethe, c'est-à-dire celle qui reproduit les "particularités" 
culturelles, textuelles, etc. de l’original. » (BERMAN, 1990 : 4) 

Sur les traces de Berman, Yves Gambier définit la retraduction comme « une 
nouvelle traduction, dans une même langue, d’un texte déjà traduit, en entier ou en 
partie » (GAMBIER, 1994 : 416). A son avis, la retraduction est « liée à la notion de 
réactualisation des textes, déterminée par l’évolution des récepteurs, de leurs goûts, de 
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leurs besoins, de leurs compétences… » (GAMBIER, 1994 : 413). Il remarque aussi que 
le Grand Robert de 1985 « préfère attribuer à ce terme le sens de "traduction d’un texte 
lui-même traduit d’une autre langue " » (GAMBIER, 1994 : 413). A la différence de la 
version ou de l’adaptation, la retraduction est « déterminée » aussi par le passage du 
temps et non seulement par les facteurs socioculturels. Excepté les « grandes 
traductions » « qui perdurent à l’égal des originaux et qui, parfois, gardent plus d’éclat 
que ceux-ci » (BERMAN, 1990 : 2), « les retraductions datent vite » (GAMBIER, 
1994 : 416). 

La retraduction apparaît comme un phénomène ancien auquel on a trouvé des 
facteurs divers : d’une part des facteurs externes à la première traduction, et d’autre part, 
des facteurs internes à celle-ci. 

L’un des facteurs externes qui pousse à la retraduction serait le besoin de 
réactualiser le texte traduit qui a vieilli et ne correspond plus aux exigences du public. 
La langue évolue et cela entraîne la nécessité d’avoir de nouvelles traductions de 
certaines œuvres. Selon Berman, repris par Gambier, la retraduction d’un texte serait le 
résultat d’un « effort de rapprochement littéraire » (GAMBIER, 1994 : 413), d’un retour 
à la source dont le but serait de « remédier » au « non-traduire » (BERMAN, 1990 :5) 
d’une traduction précédente. Dans la pensée de Berman, l’activité traductrice est l’une 
des modalités de ce qu’il appelle la « translation » d’une œuvre, ou son transfert depuis 
un système littéraire source vers un autre système d’accueil. Le but de la « translation » 
est « la révélation d’une œuvre étrangère dans son être propre à la culture réceptrice » 
(BERMAN, 1990 : 5). Les retraductions sont vues comme une phase intermédiaire de la 
« translation », phase située entre la « première traduction » et la « traduction canonique 
qui va s’imposer et parfois arrêter pour longtemps le cycle des re-traductions » 
(BERMAN, 1990 : 5) Gambier s’interroge sur les causes historiques qui conduisent à 
l’augmentation du nombre des retraductions pendant certaines périodes qu’il appelle 
« moments aigus » (GAMBIER : 1994 : 416). Il considère que ces moments aigus sont 
causés par une situation de « moindre résistance ou une plus grande ouverture de la 
langue-culture d’accueil » (GAMBIER, 1994 : 416) et par le besoin de 
« réactualisation » qui motive toute retraduction.  

Un autre facteur externe qui pousse vers la retraduction serait un facteur 
« éditorial » ou « commercial » qui découle de l’impossibilité de l’éditeur d’obtenir les 
droits de publier une traduction existante ou quelque opinion très critique la concernant.   

Le fait qu’il y a des traductions successives peut être expliqué aussi par des 
facteurs internes à la traduction tel le processus d’intégration de l’œuvre traduite dans la 
culture d’arrivée.  

En s’inspirant du Divan oriental-occidental de Goethe, Bensimon formule des 
observations sur la retraduction : « Il existe des différences essentielles entre les 
premières traductions, qui sont des introductions, et les retraductions. La première 
traduction procède souvent – a souvent procédé – a une naturalisation de l’œuvre 
étrangère ; elle tend à réduire l’altérité de cette œuvre afin de mieux l’intégrer à une 
culture autre. Elle s'apparente fréquemment - s'est fréquemment apparentée - à 
l’adaptation en ce qu'elle est peu respectueuse des formes textuelles de l’original. La 
première traduction vise généralement à acclimater l’œuvre étrangère en la soumettant à 
des impératifs socio-culturels qui privilégient le destinataire de l'œuvre traduite [...]. La 
première traduction ayant déjà introduit l’œuvre étrangère, le retraducteur ne cherche 
plus à atténuer la distance entre les cultures; il ne refuse pas le dépaysement culturel : 
mieux, il s'efforce de le créer. Après le laps de temps plus ou moins grand qui s'est 
écoulé depuis la traduction initiale, le lecteur se trouve à même de recevoir, de percevoir 
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l’œuvre dans son irréductible étrangeté, son "exotisme". La retraduction est 
généralement plus attentive que la traduction-introduction, que la traduction-
acclimatation, à la lettre du texte source, à son relief linguistique et stylistique, à sa 
singularité (BENSIMON, 1990 : IX-X).  

Bensimon voit la retraduction comme une succession de textes traduits dont le 
but est de se rapprocher le plus de l’original.  L’idée de l’amélioration de la traduction 
se situe dans la perspective de Berman qui constatait : « Toute traduction est défaillante, 
c’est-à-dire entropique, quels que soient ses principes. Ce qui veut dire : toute traduction 
est marquée par de la non-traduction ». Berman constate aussi que la retraduction est 
nécessaire pour « nous rouvrir l’accès à des œuvres dont la puissance d’ébranlement et 
d’interpellation avait fini par être menacée à la fois par leur "gloire" (trop de clarté 
obscurcit, trop de rayonnement épuise) et par des traductions appartenant à une phase de 
la conscience occidentale qui ne correspond plus à la nôtre » (BERMAN, 1984 : 60). 

Paul Ricoeur croit que « c’est dans la retraduction qu’on observe le mieux la 
pulsion de traduction entretenue par l’insatisfaction à l’égard des traductions 
existantes. » (RICOEUR, 2004 : 15). 

 
En ce qui concerne l’adaptation, elle n’a suscité, à ce qu’il paraît, aucune étude 

plus ample, systématique. Il y a des spécialistes qui en ont émis des opinions surtout 
dans leurs études sur la traduction. L’adaptation est associée avec certains types de texte 
(pièces de théâtre, publicité etc.) qui permettraient des changements pour mieux se plier 
au spécifique des récepteurs. 

Dans la Présentation de la revue Palimpsestes, no. 3, Paul Bensimon, situant 
l’adaptation « à la charnière de la langue et de la culture », considère « qu’il s’agit 
généralement d’un processus délibéré visant à réactualiser ou à naturaliser l’œuvre 
originale ; mais on peut y voir aussi un processus involontaire, lié aux contraintes de la 
langue cible et de l’environnement socio-culturel du destinataire ». (BENSIMON, 
1990 : IX) 

Dans le livre Traduire : Théorèmes pour la traduction, J. R. Ladmiral exprime 
l’idée que le terme adaptation « désigne moins un procédé de traduction qu’elle n’en 
indique les limites : c’est le cas limite, pessimiste, de la quasi-intraduisibilité, là où la 
réalité à laquelle se réfère le message source n’existe pas pour la culture-cible » 
(LADMIRAL, 1984 : 20).  

Pour Meschonnic « la traduction est la version qui privilégie en elle le texte à 
traduire et l’adaptation, celle qui privilégie (volontairement ou à son insu, peu importe) 
tout ce hors-texte fait des idées du traducteur sur le langage et sur la littérature, sur le 
possible et l’impossible (par quoi il se situe) et dont il fait le sous-texte qui envahit le 
texte à traduire » (MESCHONNIC, 1990 : 1).  

En analysant les traductions de Shakespeare en français, Fortunato Israel 
identifie trois aspects du concept d’adaptation. Tout d’abord, elle « peut être la 
manifestation plus ou moins déclarée d’un refus » (FORTUNATO, 1990 : 11) car «  ce 
processus suppose une lecture critique du texte source suivie d’une mise à distance de 
ce dernier, qui peut aller jusqu’à son rejet pur et simple avec instauration de formes et 
de significations entièrement nouvelles ». Un autre aspect serait « l’adaptation comme 
dépassement » (FORTUNATO, 1990 : 12). Si jusqu’au début du siècle dernier les 
adaptateurs n’osaient pas dépasser les limites imposées au texte par les habitudes du 
XIXème siècle, de nos jours ils les dépassent pour tirer du texte « des résonances 
nouvelles. Il s’agit moins de nier la réalité de l’œuvre que de s’opposer à toute tentative 
de sacralisation » (FORTUNATO, 1990 : 16). Dans un troisième temps, l’adaptation 
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serait « partie intégrante de l’opération traduisante. […] L’objet traduit ne dois pas 
chercher délibérément à se démarquer de sa source, à faire son propre message, et 
l’écart susceptible de survenir entre eux ne doit tenir qu’à la différence des idiomes ». 
(FORTUNATO, 1990 : 16). 

Quelque soit le nom qu’on donne à l’activité du traducteur et à son résultat – 
traduction, retraduction, adaptation – le traducteur parle pour les autres et il pense pour 
les autres et pour soi-même. Son activité permet aux gens de communiquer, de 
s’entendre et de se comprendre et de vivre ensemble.  
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Résumé : Le passage de l’Orient à l’Occident dans les Principautés roumaines se fit à 
plusieurs niveaux : social, avec l’adoption des manières et modes françaises par l’aristocratie 
roumaine, linguistique, avec l’apprentissage du français, politique, par l’intérêt que les Roumains 
commencèrent à susciter en France, sentimental et national, avec le réveil du sentiment 
d’appartenance à la même famille latine, romane et donc occidentale que cette sœur aînée et bien 
aimée, la France. Dans les pages qui suivent nous tenterons de montrer ce glissement de l’est à 
l’ouest, tel qu’il est rendu visible par les faits de langue écrite dans le domaine de l’expression 
juridique, et tout particulièrement au niveau de la terminologie administrative. Le recueil de lois 
dont nous nous sommes servie dans notre recherche -  Legiuirile civile ale Ţării Româneşti 
coprinzând Legiuirea Domnului I.G. Caragea - date de 1858. Il s’agit d’une republication, 
presque quarante ans après, du code de Caragea, et aussi d’autres textes de lois qui ont 
complété, au fur et à mesure, le texte de 1818 - 1819. L’ouvrage est écrit en langue roumaine 
avec des caractères cyrilliques, étant pourtant parsemé de mots ou de parties de mots en 
caractères latins. L’auteur de ce compendium législatif, le clucer K. N. Brailoiu, était juge à la 
Cour d’appel criminelle de Bucarest, judecătoru la curtea apelativă criminală din Bucuresci, et 
haut fonctionnaire à la Cour princière, étant l’intendant général de la Cour et de l’armée, ainsi 
que membre du Divan ou Conseil princier. Ce clucer - le nom de son rang provenant du slave 
ključari (DER s.u. 2171) - avait réuni autour du code de Caragea les textes de droit civil, pénal et 
de procédure qui avaient complété ce code ou qui y avaient apporté des modifications. Cela fait 
que, dans les presque deux cent cinquante pages qui forment son recueil, on peut suivre le 
parcours et l’évolution de la langue juridique roumaine à travers les cinq premières décennies du 
dix-neuvième siècle.  

Mots-clés : langue roumaine juridique, comparaison, influence française. 
 

1. L’époque phanariote - 1750 – 1822 : Pour reprendre l’explication de cette époque 
donnée par Vlad Georgescu, le phanariotisme, en tant que structure spécifique du 
XVIIIe siècle, est considéré comme un phénomène extrêmement controversé dans 
l’historiographie roumaine. N’empêche que, négatives ou positives, les considérations 
des historiens s’accordent sur l’importance incontestable de cette période dans l’histoire 
des Roumains des deux principautés. Le phanariotisme, tel qu’il est vu par Pompiliu 
Eliade et Vlad Georgescu, apparaît comme « une structure sociale, politique et de 
culture dans laquelle pouvaient s’intégrer tous ceux qui étaient désireux d’accepter et de 
respecter un certain système de valeurs fondé sur un orthodoxisme conservateur, un 
traditionalisme antioccidental et la fidélité envers la Grande Porte » (Georgescu, 1995 : 
88). Ainsi, l’appellation phanariotes ne s’applique pas uniquement aux dignitaires grecs 
qui habitaient le quartier Phanar de Constantinople et qui avaient, pour la plupart, la 
fonction de traducteur et interprètes du Sultan (mare dragoman = grand drogman, du 
néogrec dragomanos, qui s’apparente d’une part au turc terceman < arabe tardzuman, et 
d’autre part au français truchement et à l’espagnol trujamán qui viennent de l’arabe 
tourdjoumân. Dragomanos a donné dragomanno en italien et dragoman en albanais et 
bulgare, DER s.u. 3045.) L’époque phanariote prit fin en 1821, après la Révolte de 
Tudor Vladimirescu et dans le contexte d’une influence croissante de la Russie sur la 
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scène européenne. Dès lors, la Porte acceptera que les princes soit choisis et nommés 
parmi les boyards roumains. 
2. Le protectorat russe : Après la guerre russo-turque de 1828 – 1829, les Principautés 
roumaines se retrouvent sous le protectorat russe, représenté par le Général comte Paul 
Kisselef, initiateur de la première constitution roumaine, les Règlements Organiques. 
Les Règlements Organiques ont introduit des éléments nouveaux dans l’organisation 
des Principautés, ainsi que dans la langue qui a intégré de nouveaux concepts, réalités et 
notions d’inspiration occidentale et particulièrement française ; ces premiers textes 
fondamentaux offrent une première identité d’organisation politique à la Valachie et à la 
Moldavie, jetant les prémisses de leur union. Ils ont été mis en application au 1er juillet 
1831 en Valachie et au 1er janvier 1832 en Moldavie. 
3. La période 1848 – 1859 : La Révolution de 1848 met fin au régime oligarchique 
institué par les Règlements Organiques. Les quarante-huitards roumains démontent avec 
frénésie la structure politique des Règlements, qui sont brûlés sur la place publique. Le 
libéralisme européen se fait de plus en plus sentir dans les Principautés roumaines, et les 
textes de lois en reflètent les principes. De l’extérieur, la France soutient 
idéologiquement les esprits révolutionnaires dans les Balkans, et « s’il n’y a pas de 
politique directe française pour cet espace balkanique, il y a un langage “à la française” 
qui s’installe au cœur du mouvement des nationalités » (Durandin, 1995 : 94). La 
question des Principautés est devenue la question même d’Orient. Leur union « sous un 
chef héréditaire, duc, prince ou roi, choisi au sein d’une dynastie européenne » 
(Romanescu, 2001 :42), est fortement souhaitée, d’autant plus que ces deux pays unis 
constitueraient un solide obstacle au panslavisme de plus en plus menaçant.  
4. La langue roumaine juridique dans des textes administratifs de la première 
moitié du XIXe siècle 
a) 1818 : Legiuirea Caragea 
Legiuirea Caragea est, au début du XIXe siècle, le code de lois de la Principauté de la 
Valachie. Il s’agit d’un ouvrage de droit plus sophistiqué que le Code Callimaque, dans 
ce sens qu’il contient des normes de droit civil, de droit pénal, ainsi que des normes de 
procédure. Il a été élaboré et publié en 1818 par ordre du prince de la Valachie, Ioan 
Gheorghe Caragea, et il est entré en vigueur en 1819. Les principales sources 
d’inspiration restent les codes napoléoniens et le droit coutumier du pays. Le texte de 
promulgation du Code Caragea, intitulé Porunca Domnească de punerea în lucrare a 
Legiuirei Caragea, Arrêté Princier de mise en œuvre du Code Caragea, est écrit dans 
une langue qui manque entièrement d’emprunts au français. C'est un vocabulaire qui 
appartient à l’ancien roumain, au néogrec et au slave, à l'exception des éléments de base 
qui sont hérités du latin. La syntaxe des phrases est assez lourde, les subordonnées 
abondent, tout comme les adjectifs et les compléments du nom en génitif antéposés, les 
infinitifs et les gérondifs remplacent souvent l’indicatif. Le mouvement de codification 
français avait atteint la Valachie, mais les mots n’avaient pas encore suivi.  
Etude de texte  
Ţara Românească având din vechime canoane, pentru cele în-parte drepturi ale 
locuitorilor săi, ale sale nescrise şi nedesluşite obiceiuri, şi ale condicii sale puţine şi 
nu desăvârşit pravile înscris, /1 care şi nefiind destoinice nu puteau cumpăni, nici 
drept’ a îndrepta dreptatea fie-căruia, /2 de aceea şi era silită a năzui la pravilile 
împărăteşti ale Romanilor, şi a se sluji cu toate aceste pravili, fără osebire. /1 (Brailoiu, 
1854 : XIV) Traduction : La Valachie ayant depuis des temps très éloignés des normes, 
pour les droits de tous ses habitants, ses coutumes non écrites et imprécises, et, dans son 
code, peu et imparfaits textes de lois écrites, qui, n’étant pas non plus suffisants, ne 
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pouvaient juger ni rendre la justice comme il fallait pour chacun, à cause de cela elle 
était contrainte se tourner vers les textes de lois des empereurs romains, et à se servir de 
tous ces textes, sans distinction. 
Dans ce fragment du texte de promulgation du Code Caragea, il n’y a que deux verbes 
à l’indicatif imparfait (puteau, pouvaient, et era silită, était contrainte – dont le dernier à 
la voix passive), contrebalancés par une artillerie de verbes à l’infinitif et au gérondif - 
având, ayant, nefiind, n’étant pas, cumpăni, juger, a îndrepta, rendre justice, a năzui, se 
tourner vers, a se sluji, se servir -, et des participes passés employés comme adjectifs – 
nescrise, non écrites, nedesluşite, imprécises, nu desăvârşit, imparfait. L’antéposition 
du complément du nom faisant office d’épithète est fréquente : ale sale nescrise şi 
nedesluşite obiceiuri, ses coutumes non écrites et imprécises, ale condicii sale puţine şi 
nu desăvârşit pravile înscris, dans son code, peu et imparfaits textes de lois écrites, cele 
în-parte drepturi ale locuitorilor săi, pour les droits de tous ses habitants. La phrase est 
construite de deux propositions, dont une principale - /1 - et l’autre relative - /2 -, que le 
roumain actuel transformerait, pour plus de fluidité et une meilleure et plus rapide 
compréhension du texte, en trois propositions principales, la première décrivant l’état de 
la législation valaque, la deuxième montrant l’imperfection des textes écrits de 
l’époque, et la dernière apportant la conclusion et l’explication pour le recours aux 
textes du droit romain. Une analyse statistique a révélé à l’intérieur de cette phrase : 13 
noms, 11 verbes (dont deux seulement à l’indicatif, le reste étant employés à des modes 
impersonnels), 14 conjonctions, prépositions, pronoms relatifs, 4 pronoms et adjectifs 
pronominaux, 3 adjectifs. Tout se joue autour des groupes nominaux et des connecteurs, 
les performatifs sont absents. La voix de l’autorité est impersonnelle, elle utilise des 
structures difficilement compréhensibles, et elle s’adresse à une élite lettrée qui était 
habituée aux tournures grecques et slavisées.  
b) 1837 : Jurnalul sfatului administrativ ecstraordinaru din anul 1837 
Astăzi joi 19 August 1837, adunându-se mădulările sfatului administrativ’ 
ecstraordinaru dinpreună cu Domnii Prezedenţii Divanurilor, au citit luminatul ofisu 
de la 19 iulie 1837, No 288, precum şi raportul departamentului dreptăţii de la 28 
ianuarie, No 693, şi a chibzuit cele următoare. (Brailoiu, 1854 : 9) Traduction : Le 
journal du conseil administratif extraordinaire de 183. Aujourd’hui le 19 Août 1837, 
s’assemblant les membres du conseil administratif extraordinaire ensemble avec 
Messieurs les Présidents des Divans, ont lu l’éclairé arrêté du 19 juillet 1837, No 288, et 
aussi le rapport du département de la justice du 28 janvier, No 693, et ont arrêté comme 
suit. 
Les premières remarques à faire tiennent au lexique. Ce qui surprend le lecteur est le 
nombre accru de mots nouveaux, par rapport aux textes datant des années précédentes, 
et qui coexistent avec des mots roumains anciens même dans des expressions soudées 
parlant d’une seule et unique entité. Pour le moment les néologismes ne se retrouvent 
que parmi les noms et les adjectifs : 
a) jurnalul, subst. n. < fr. journal. (DLR, 1958: 439-440) 
b) mădulările sfatului administrativu� ecstraordinaru = les membres du conseil 
administratif extraordinaire 
On remarque une parité de deux mots roumains – dont le sens de l’un vient du français - 
et deux nouveaux venus : 
mădulările, subst. n. pl. articulé < lat. MEDULLARIS – 1. Partie du corps, organe. – 2. 
(anc.) Organe génital. – 3. Membre, associé.- 4. Tournevis. – 5. (dans le Banat) Poteau. 
Le troisième sens est calqué sur le français. (DER s.u. 4981 ; DLR, 1958 : 484). Le 
terme membru, qui se maintien aujourd’hui en langue roumaine, remplaçant et 
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coexistant une certaine période avec celui de mădular, n’apparaîtra que plus tard dans le 
siècle. 
sfatului, subst. n. sg. articulé au génitif < slave sŭvĕtŭ – 1. Conseil, opinion. – 2. 
Conseil, assemblée délibérative. – 3.(anc.) Intention, projets. – 4. Conversation, 
discussion. – 5. (arg.) Gifle, claque. (DER s.u. 7725) 
administrativu’, adj. < fr. administratif (DER s.u. 89), lui-même assez récent en français 
depuis 1789, date de sa première mention dans le Dictionnaire de l’Académie (B.W., 
2002 : 9) 
ecstraordinaru, adj. < fr. extraordinaire, lat. EXTRAORDINARIUS (DLR, 1958 : 288). 
On remarquera la même graphie cs en roumain pour exprimer le [ks] français que pour 
le mot secsia du texte déjà étudié datant de 1833. Les deux néologismes français 
expriment deux nouvelles réalités dans le monde administratif et juridique roumain de la 
première moitié du XIXe siècle. Le sfat médiéval cesse d’être sfat tout court et devient 
administratif, suivant l’évolution de la société française d’après 1789, et qui parraine le 
développement de la société roumaine. L’administration en tant qu’expression de la 
puissance publique est présente dans l’alternance du singulier et du pluriel concernant 
l’accord des deux verbes de la phrase analysée : au citit – ont lu - et a chibzuit – a jugé. 
Le premier verbe s’accorde au pluriel, marquant le fait que tous les membres du conseil 
administratif ont lu le texte. L’accord du deuxième verbe se fait au singulier et a comme 
sujet le conseil administratif, envisagé comme unique entité capable de prendre des 
décisions. La prise de conscience a beau être individuelle, la prise de décision est une 
affaire de l’administration centrale et publique. La professionnalisation de 
l’administration française commence à se faire sentir dans les Principautés roumaines. 
Le même raisonnement est valable pour l’emploi de l’adjectif ecstraordinaru, partie 
intégrante de l’expression sfatul administrativu’ ecstraordinaru, et qui sert à dénommer, 
en langue juridique administrative, un certain cadre de rassemblement, opposé aux 
assemblées ordinaires. Les Principautés roumaines empruntent, à cette époque, des 
structures administratives entières, et avec elles, leurs appellations.  
c) Domnii Prezedenţii Divanurilor = Messieurs les Présidents des Divans 
La structure est évidemment empruntée au français, tandis que le néologisme fait figure 
à part près de l’oriental divan. 
Domnii, subst. m. pl. articulé < lat. DOMINUS – 1.Titre officiel des princes de la 
Valachie et de la Moldavie. – 2. Nom donné à Dieu. – 3. Terme de politesse désignant 
un homme en général (DER s.u. 3018). Le DLR mentionne cinq autres sens : 1. maître, 
personne qui a l’autorité, la possibilité de faire quelque chose. 2. (dans le passé) 
fonctionnaire, haut fonctionnaire ; habitant de la ville. 3. (dans le passé) personne riche. 
4. homme. 5. Dieu ; Jésus Christ. (DLR, 1958 : 257). Dans le texte étudié, domnii est 
employé avec le sens de “messieurs”. 
Prezedenţii, subst. m. pl. articulé < lat. PRAESIDENTEM, par le fr. président (DER s.u. 
6798 ; DLR, 1958 : 660). En roumain, le mot est passé par la forme prezident, pour 
aboutir à preşedinte. 
Divanurilor, subst. n. pl. articulé au génitif < tc. divan – 1. Sofa, lit turc. – 2. Conseil, 
assemblée (DER s.u. 2985). Et aussi B.W. pour l’étymologie du français divan : “estrade 
à coussins”, 1653 ; “court ou conseil”, 1558, à propos de la Turquie ; au XVIIIe s. 
“conseil des ministres”, “chez les notables turcs salle de réception, dont le tour est garni 
de coussins”. Le mot est emprunté au turc diouan, provenant du persan dīwān. Le sens 
de “meuble, sorte de sofa” est relevé depuis 1742. 
d) raportul departamentului dreptăţii = le rapport du département de la justice 
raportul, subst. n. < fr. rapport (DLR, 1958 : 688) 
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departamentului, subst. n. < fr. département (DLR, 1958 : 227). Le département, en tant 
que précurseur du ministère, est une création de l’époque des Règlements Organiques. Il 
y avait six départements tant en Valachie qu’en Moldavie : le département de l’Etat 
(secrétariat d’Etat), des finances, des affaires intérieures, de l’armée, de la foi (des 
cultes), de la justice (Georgescu, 1995 : 150). 
dreptăţii, subst. f. articulé au génitif , dérivé de drept < lat. DIRECTUS (DLR, 1958: 
262) 
On observe également un changement dans la manière d’exprimer la date, qui suit 
maintenant la mode française, à savoir l’ordre jour + mois + année (joi 19 August 1837) 
et qui remplace l’ancien système année + mois + jour. En ce qui concerne la syntaxe, on 
est devant un discours clair, où le circonstant de temps est bien déterminé et en tête de 
phrase, ce qui marque la voix d’autorité d’un arrêt, où les deux propositions principales 
s’enchaînent aisément et logiquement dans une relation de coordination. 
c) 1846 : Ofisu Domnesc� atingătoru de hotărîrile Domneşti cele vechi, dat� în anul 
1846 aprilie 3 şi publicat� în buletinul cu No. 23 din acelaş anu. Noi Gheorghe 
Dimitrie Bibescu şcl. Văzând Domnia Noastră raportul acelui departamentu cu No. 
934 asupra hotărîrilor Domneşti date de Domnii ce au fost înaintea oblăduirei ruseşti ; 
precum şi acelea date de către Înaltul Divanu, în urma înfiinţării regulamentului, şi 
întărite de fostul Plenipotentu Prezidentu al Divanurilor în urmarea dispoziţiilor 
regulamentului ; la care aceste pricini s�a deschis drumu de nouă judecată, după 
apelaţiile împricinaţilor ; Văzând că pricinile arătate se împart în cinci catigorii […]. 
Traduction : Arrêt princier concernant les anciennes décisions Princières, arrêté en 1846 
avril 3 et publié dans le bulletin ayant le No. 23 de la même année Nous Gheorghe 
Dimitrie Bibescu etc. Notre Altesse voyant le rapport de ce département ayant le No. 
934 sur les décisions Princières prises par les Princes qui ont été avant le gouvernement 
russe ; et aussi celles prises par le Haut Divan, suite à la création du règlement, et 
promulguées par l’ancien Président Plénipotentiaire des Divans, suite aux dispositions 
du règlement ; auxquelles de ces causes a été ouverte la voie pour un nouveau jugement, 
suivant les appels des accusés ; Voyant que les causes mentionnées se divisent en cinq 
catégories […].  
Une première remarque à faire concerne la formule de début, dans laquelle le « nous » 
de majesté est employé à la place de l’habituel « je » utilisé par l’ancien roumain. Quant 
au lexique, on y retrouve les noms déjà étudiés ofisu, raportul et departamentu, 
Prezidentu, et en plus sept mots nouveaux : publicat’, regulamentului (deux fois), 
Plenipotentu, dispoziţiilor, apelaţiile, catigorii. 
a) publicat’, part. passé du vb. a publica < lat. PUBLICARE  (DLR, 1958 : 677), dérivé 
de l’adjectif public < fr. publique.  
On remarquera la disparition totale de l’u final, affaibli dans un’, ainsi que sa 
persistance dans les cas d’autres mots, tels ofisu, departamentu, prezidentu, 
plenipotentu, etc. La question de l’u désinentiel a fait l’objet de plusieurs études. C’est 
une question qui a trait à la langue orale ainsi qu’à la langue écrite. A l’oral, l’u final a 
été relevé en roumain dialectal. A. Rosetti, cité par O. Nandriş, considère que « cette 
émission vocalique finale est due à la tendance que le roumain a en commun avec 
d’autres langues romanes de traiter en explosive l’occlusive an fin de mot » 
(NANDRIS, 1963 : 220). En ce qui concerne le roumain écrit, O. Nandriş, suivant 
Ovide Densuşianu, remarque un traitement irrégulier de l�u final dans des textes du 
XVIe siècle : « Aussi bien dans les textes littéraires que dans la correspondance, la fin 
du mot aujourd’hui consonantique y est tantôt marquée par un des caractères slaves 
indiquant u final tantôt non, et cela dans le même texte » (NANDRIS, 1963 : 92). 
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b) regulamentului, subst. m. sg. génitif < dérivé du lat. REGULA et entré dans le 
roumain au XIXe siècle (DER s.u. 7144), à l’époque de l’établissement des Règlements 
Organiques (1831 - 1833) en Valachie et Moldavie. Vu le fait que ces Règlements ont 
été rédigés également en langue française, que les Russes ont été les promoteurs du 
français dans les Principautés, et aussi la forte influence politique et culturelle de la 
France dans les deux états roumains, on peut supposer que le substantif regulament 
représente une autre marque linguistique française dans le langage juridique et 
administratif roumain. 
c) plenipotentu, adj. < lat. PLENIPOTENS, -TIS (DLR, 1958: 629) 
d) dispoziţiilor, subst. f. pl. génitif < fr. disposition (DER s.u. 2977 ; DLR, 1958 : 252) 
e) apelaţiile, subst. f. pl. < fr. appel, appellation, avec les sens « appel, dénomination, 
recours », (DER s.u. 326), emprunté au lat. APPELLATIO (B.W., 1968 : 31). A noter 
que ce mot, ainsi que les autres dérivés du substantif appel, sont entrés en roumain 
principalement avec leurs sens juridiques : 
- a apela, vb. < fr. appeler (DLR, 1958 : 35)= recourir à une juridiction supérieure pour 
faire réformer une décision rendue en premier ressort (TLF, 1974 : 287) 
- apelabil, adj. < fr. appelable (DLR, 1958 : 35) = dont on peut faire appel (TLF, 1974 : 
284) 
- apelant, subst. m. < fr. appelant (DLR, 1958 : 35) = celui qui appelle d’un jugement, 
d’une décision de justice (TLF, 1974 : 284). A noter que ce mot n’a gardé en roumain 
que la forme de substantif, tandis qu’en français il est participe présent, adjectif et 
substantif. 
Quant à apel, le DER nous dit que c’est uniquement un terme scolaire et militaire, ayant 
le sens de lecture à haute voix des noms des personnes d’une collectivité. Le roumain 
juridique contemporain conserve pourtant a face apel, construite sur le modèle du 
français «faire appel», avec le sens juridique d’« action d’appeler de », et aussi dans le 
langage courant a face apel la cineva sau la ceva = faire appel à quelqu’un ou à quelque 
chose. Toujours sur le modèle français, il existe en roumain Curtea de appel = Cour 
d’appel. Une autre construction reprise au français est manquer à l’appel, a lipsi la 
appel, utilisée dans le langage courant, surtout sous la forme nominale de lipsă la appel 
= absence, manque à l’appel. Un sens juridique du terme appel, qui existe en français et 
qui ne s’est pas maintenu dans le roumain apel, est celui de « faire venir quelqu’un 
devant le juge, citer quelqu’un en Justice » (TLF, 1974 : 286). Le roumain a préféré 
dans ce cas-là emprunter la construction avec le verbe citer : a cita pe cineva la 
tribunal, în faţa instanţei = citer quelqu’un au tribunal, devant l’instance. Le DER 
mentionne en dernier lieu l’adjectif apelativ < fr. appellatif, -ive. 
f) catigorii, subst. f. pl. < néogrec χατηγορία, XVIIIe siècle, variante de categorie < fr. 
catégorie, lat. CATEGORIA (DLR, 1958 : 121) avec le sens de « notion fondamentale 
exprimant les propriétés et les rapports essentiels des objets et des phénomènes, classe » 
(DER s.u. 1543). Le français intervient dans le domaine de la création adjectivale et 
donne en roumain categoric, adj. < fr. catégorique. 
Pour ce qui est de la distribution des termes, on remarque une emprise du roumain sur 
les institutions et formes de gouvernement fondamentales (Domnia Noastră,= Notre 
Majesté, Domnii = les Princes, Divanul = le Divan, oblăduirea rusească = le 
protectorat russe) d’un côté, et les principales parties de l’action juridique de l’autre 
côté : hotărâre = décision, judecată = jugement, pricini = cas, împricinaţi = accusés. 
Les termes nouveaux, quant à eux, dénomment les nouvelles institutions et réalités, 
notamment celles introduites dans la vie des Principautés avec l’élaboration et 
l’adoption des Règlements Organiques. On peut dire que les nouvelles tendances 
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linguistiques pénètrent en roumain par la périphérie, décrivant le présent, et vont 
s’avancer petit à petit vers les profondeurs de la langue. 
d) 1858 : Prefaţa editorului : Aceste prefaceri s’au întrodus prin rîndueli ale 
regulamentului organicu şi prin legiuiri speţiale noi. Pe lîngă aceste acte legislative 
avemu mai multe Ofisuri Domneşti şi ţirculare ale Departamentului Dreptăţii, care au 
comentat, au regulat şi au interpretat multe din materiile dreptului nostru civilu, şi 
sunt foarte de trebuinţă a se cunoaşte, ca unele ce formează jurisprudenţa ţării. 
Traduction : Préface de l’éditeur : Ces transformations ont été introduites par des 
dispositions du Règlement Organique et par des nouvelles lois spéciales. A côté de ces 
actes législatifs nous avons plusieurs Arrêts Princiers et circulaires du Département de 
la Justice, qui ont commenté, réglé et interprété nombre des matières de notre droit civil, 
et il est très nécessaire de les connaître (dans le texte : et sont très nécessaires à être 
connues), comme étant de ceux qui forment la jurisprudence du pays.  
Un an avant l’Union de la Valachie et de la Moldavie dans ce qui allait s’appeler les 
Principautés Unies Roumaines, le langage juridique roumain a considérablement 
évolué. Déjà, le texte de Brailoiu, - cluceru -, nous fait penser au roumain moderne, par 
sa structure concise, l’enchaînement de ses énoncés, et, tout particulièrement, par le 
lexique. Les statistiques montrent la modernisation du discours juridique roumain 
pendant cette deuxième moitié du XIXe siècle : - sur un total de 15 substantifs, 9 sont 
des termes nouveaux ; - 5 des 8 verbes du texte sont des néologismes (les quatre autres 
étant a fi, a avea, a cunoaşte, et faisant partie du fonds roumain de base, hérité du 
latin) ; - sur 6 adjectifs présents dans le texte, 4 sont nouveaux ; - les connecteurs, ainsi 
que les adjectifs démonstratifs, possessifs, indéterminés, les articles possessifs sont des 
termes roumains hérités du latin. Outre les mots que nous avons déjà rencontrés et 
analysés (regulamentului, acte, legislative, ofisuri, departamentului), on trouve toute 
une série d’autres mots voyageurs de la France vers les Principautés roumaines : 
a) prefaţa, subst. f. articulé < fr. préface, lat. PRAEFATIO, -ONIS (DLR, 1958: 655) 
b) editorului, subst. m. articulé génitif < fr. éditeur, lat. EDITOR, -ORIS (DLR, 1958: 
271). Tous les mots de cette famille lexicale sont d’origine française : edita < éditer, 
editorial < éditorial, editură < édition (avec le suffixe -ură, employé couramment dans 
le domaine typographique, ex. corectură, tipăritură), ediţie < édition, reediţie < 
réédition, a reedita < rééditer, inedit < inédit (DER s.u. 3153; DLR, 1958: 271). 
c) s’au întrodus, vb. indicatif passé composé voix pronominale pl. = ont été introduites 
< a întroduce < fr. introduire, lat. INTRODUCERE (DLR, 1958: 392) 
d) organicu, adj. < fr. organique (DER s.u. 5924 ; DLR, 1958 : 569). 
e) speţiale, adj. < fr. spécial (DER s.u. 8055; DLR, 1958: 788). Le ţ remplace le français 
c, peut-être sous l’influence de l’italien spezie, par l’intermédiaire duquel le substantif 
féminin specie = espèce < lat. SPECIES est entré en roumain au XIXe siècle. A noter 
que tous les dérivés du substantif specie sont d’origine française : specialist < 
spécialiste, specialitate < spécialité, a specializa < spécialiser, specific < spécifique, a 
specifica < spécifier, specificativ < spécificatif, specimen < spécimen, specios < 
spécieux. Le substantif masculin spiţer = pharmacien, ainsi que ses dérivés spiţereasă = 
épouse de pharmacien, et spiţerie = pharmacie, proviennent de l’italien speciale, par 
l’intermédiaire du néogrec σπετζιέρης.  
f) ţirculare, subst. f. pl. < fr. circulaire (DLR, 1958: 148) 
g) au comentat, vb. indicatif passé composé pl. = ont commenté < a comenta < fr. 
commenter, lat. COMMENTARI (DER s.u. 2294; DLR, 1958: 170) 
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h) au regulat, vb. indicatif passé composé pl. = ont réglé < a regula < lat. REGULARE, 
(DER s.u. 7144; DLR, 1958: 707), avec le sens de normaliser, codifier, adapter, 
organiser (TLF, 1990 : 668). 
i) au interpretat, vb. indicatif passé composé pl. = ont interprété < fr. interpréter, lat. 
INTERPRETARE (DER s.u. 4435; DLR, 1958: 390) 
j) materiile, subst. f. pl. < lat. MATERIA, XVIIIe siècle. (DLR, 1958: 482) Ciorănescu 
ne retient que trois sens : - 1. substance, matériau. - 2. tissu, étoffe. - 3. le pus (DER s.u. 
5151). Le sens dans le texte étudié, par contre, est de « ce qui est l’objet de contrat, de 
procédure » et aussi celui de « domaine du droit » : ex. en matière contentieuse, 
disciplinaire, pénale (TLF, 1985 : 505). 
k) civilu, adj. < fr. civil, lat. CIVILIS (DLR, 1958: 151) 
l) formează, vb. indicatif présent, sg. < fr. former, lat. FORMA, (DLR, 1958: 313). Tous 
ses dérivés proviennent du français : formaţi(un)e < formation, format < format, formal 
< formel, formulă < formule, a formula < formuler, a (se) conforma < conformer, a 
deforma < déformer, a informa < informer, informaţi(un)e < information, a reforma < 
réformer, reformator < réformateur, reformă < réforme, performanţă < performance 
(DER s.u. 3460). 
n) jurisprudenţa, subst. f. articulé sg. < fr. jurisprudence, lat. JURISPRUDENTIA. 
(DLR, 1958 : 439) 
Les néologismes d’origine française qu’on retrouve dans ce choix de textes juridiques 
franchiront, pour la plupart, le seuil de leur domaine de spécialité administrative et 
légale, et entreront dans le roumain courant. Ainsi, des mots roumains nouveaux 
provenant des mots français former, civil, interpréter, spécial, organique, extraordinaire, 
section, vont acquérir d’autres sens plus larges ; à côté de leurs dérivés, ils vont se 
fondre dans le roumain moderne à tel point qu’on ne les considérera plus comme des 
néologismes. La couche cultivée de la société roumaine, grécisée jusqu’à la première 
moitié du siècle passé, se francisera et œuvrera au renouvellement de la langue. Les 
circonstances politiques, sociales et économiques permettront un travail approfondi 
d’enrichissement du roumain durant le XIXe siècle, qui ira de pair avec la création de 
l’Etat roumain.  
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Résumé : Assia Djebar est une écrivaine représentative pour la littérature maghrébine 
d’expression française, son oeuvre comprenant des romans, des nouvelles et des poèmes. Cet 
article se propose d’analyser les traditions arabes, complexes et bien figées dans l’identité du 
peuple arabe, en nous penchant sur des exemples de l’ouvre djébarienne. On présente la femme 
arabe voilée, la coutume du bain maure, nommé aussi « hammam » et les noces traditionnelles 
arabes, autant d’élements fondamentaux de l’identité maghrébine.  

Mots-clés: bain maure, voile, noces, Islam, Orient, Occident.  
 
 Assia Djebar détient une place d’honneur dans la littérature maghrébine 
d’expression française, place gagnée grâce à une œuvre complexe qui se compose de 
romans (La Soif, Les Impatients, La Femme sans sépulture, L’Amour, la fantasia, Les 
Alouettes naïves, Ombre sultane, Vaste est la prison, Nulle part dans la maison de mon 
père), de nouvelles (Femmes d’Alger dans leur appartement) et de poésies (Poèmes 
pour une Algérie heureuse). L’écrivaine a été admise à l’Académie française le 16 juin 
2005, devenant la première femme du monde arabe à occuper cette place et elle a été 
nominée pour le prix Nobel de littérature en octobre 2004, en 2006 et en 2008.  
 Cet article se propose d’analyser l’un des thèmes principaux d’Assia Djebar à 
savoir le statut de la femme musulmane, par l’intermédiaire des traditions arabes, la 
plupart ayant leurs racines dans l’Islam. On va observer ces coutumes tout en focalisant 
notre analyse sur le bain maure, le mariage et le voile – emblème de la femme 
musulmane.  
 Tout au cours de l’histoire, les Européens ont été fascinés par la culture arabe. 
On doit mentionner dès le début que presque toutes les traditions arabes sont réglées par 
la religion musulmane et le Coran, le livre sacré.  
 Le bain maure, appelé aussi « hammam » ou bain turc, est l’une des traditions 
les plus connues des Arabes et c’est l’endroit où, grâce aux vapeurs humides, le corps 
passe par une hygiène méticuleuse, imposée aussi par les rituels religieux.  
 Hammam, comme un répit ou un jardin immuable. Le bruit d’eau supprime les 
murs, les corps se libèrent sous les marbres mouillés. Chaque nuit, le bain maure, qui 
sert de dortoir aux ruraux de passage, devient un harem inversé, perméable – comme si, 
dans la dissolution des sueurs, des odeurs, des peaux mortes, cette prison liquide 
devenait lieu de renaissance nocturne (Ombre sultane, 2006 : 198) 
 Mireille Calle – Gruber, l’un des principaux exégètes de l’œuvre d’Assia 
Djebar, considère le hammam un « lieu féminin, lieu symbolique par excellence. » 
(Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, 2001: 54) C’est là que Hajila et Isma, le 
duo étrange du roman Ombre sultane ont leur première conversation; Dalila, l’héroïne 
des Impatients y découvre les secrets de sa belle-mère ; l’écrivaine Assia Djebar y vit 
des moments spéciaux avec sa mère, comme elle l’avoue dans son ouvrage 
autobiographique, publié en 2007, Nulle part dans la maison de mon père. 
 Dalila, jeune fille d’une condition sociale commune, décrit le bain maure 
fréquenté par sa famille : 
 Le bain maure était plein d’enfants que, touts les jeudis, les femmes amènent et 
lavent en bloc, tandis qu’ils hurlent, par habitude, en un chœur infatigable. […] Je 
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m’étais fait apporter des oranges ; je mangeais, mes pieds trempant dans l’eau glacée 
du bassin. J’étais bien. Quelquefois, s’ouvrait la porte qui nous séparait des salles 
chaudes, le cœur du hammam. Alors nous parvenaient d’étranges bruits, à peine 
étouffés par la vapeur : les cris ensommeillés des enfants, le ruissellement de l’eau sur 
les dalles brûlantes, mes mains des masseuses qui claquaient sur les dos de femmes 
grasses. (Les Impatients, 1958 :64) 
 Nulle part dans la maison de mon père dédie un chapitre entier au jour du 
hammam, lieu où la narratrice va toujours avec sa mère, considérée comme « l’épouse 
du maître arabe qui se rend ainsi à son bain un peu comme une princesse d’Orient 
masquée » (Nulle part dans la maison de mon père, 2001 :70). Une autre perspective du 
bain maure nous est révélée :  
 Dans la salle froide de l’entrée du hammam, au fond d’un coin sombre avec 
estrade, est réservé un lieu où sont installés des divans confortables et où s’amoncellent 
des matelas couverts de tapis aux vives couleurs. Chaque jeudi après – midi, ma mère et 
moi (j’ai alors quatre ans, puis cinq, puis six) nous y prenons place avec sérénité, 
comme dans un véritable salon. […]La gérante semble chaque fois heureuse et fière de 
recevoir, aussi régulièrement, l’épouse du maître d’école. (Nulle part dans la maison de 
mon père, 2001 : 59-60) 
 Dans tous les deux cas, le bain maure a une signification multiple pour les 
héroïnes. C’est le lieu de purification physique, de la peau, mais aussi de purification 
psychique. C’est un lieu d’observation de la vie « nue » des autres femmes, de l’analyse 
« dévoilée» de leur condition, un « espace de jouissance et d’abandon. » (La littérature 
maghrébine de langue française au Maghreb ; 1994 :103) 
 Le bain maure permet aux femmes de renoncer à leur voile, « marque 
symbolique de l’identité culturelle, un signe distinct par l’intermédiaire duquel la 
femme musulmane proclame le loyalisme  religieux et politique. » (Islamul. Foarte 
scurtă introducere, 2004: 132, n.t.) 
 On peut considérer le refus de certains personnages féminins de porter le voile 
comme une révolte contre les règles, parfois inhumaines, imposées par la religion et par 
les conventions sociales. Ce refus est rencontré, en spécial, chez les jeunes filles arabes 
émancipées, comme le sont la plupart des héroïnes djebariennes.  
 Assia Djebar, dans son recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur 
appartement, le dit si bien : « l’évolution la plus visible des femmes arabes, tout au 
moins dans les villes, a donc été d’enlever le voile. » (Femmes d’Alger dans leur 
appartement, 2002 : 246) 
 Dalila est le premier personnage féminin d’Assia Djebar qui considère le port 
du voile « un masque » (Les Impatients, 1958 : 35). Cette coutume lui répugnait comme 
elle la trouvait absolument inutile. Mais, aux yeux des traditionalistes les jeunes filles 
sans voile étaient nommées « nues » ou « Occidentales ». Le roman Les Alouettes 
naïves nous présente Nfissa, « cette jeune fille habillée comme une Occidentale » (Les 
Alouettes naïves, 1997 : 72), intelligente et courageuse, qui choisit de « monter au 
maquis » par amour pour Karim, son fiancé.   
 Assia Djebar dans L’Amour, la fantasia - « un livre sur l’amour… Le corps 
féminin a échappé au conquérant. » (apud www.assiadjebar.net, page consultée le 1 
février 2009), comme le considère l’écrivain Tahar Ben Jalloun dans Le Monde en 1985 
– parle de deux catégories de femmes : les « bourgeoises» étaient des femmes qui 
pouvaient porter des bijoux et montrer leur luxe et leur richesse et les femmes pauvres, 
les veuves représentaient « les femmes qui crient ».  

www.assiadjebar.net
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 Dans ce monde où c’est l’homme qui a le pouvoir, il y a les femmes qui 
choisissent de parler, de prendre position et celles qui préfèrent garder le silence et 
rester soumises.  
 Oui, une différence s’établit entre les femmes voilées que l’œil étranger ne peut 
voir et qu’il croit semblables – fantômes au-dehors qui dévisagent, scrutent, 
surveillent ; une strie d’inégalité s’installe parmi elles : laquelle parle haut, libère sa 
voix malgré l’aire resserrée du patio, laquelle au contraire se tait ou soupire, se laisse 
couper la parole jusqu’à l’étouffement sans recours ?» (L’Amour, la fantasia, 1996 : 
284) 
 Une nouveauté dans la littérature maghrébine est apportée par Assia Djebar au 
moment où elle parle de la découverte du corps, c’est-à-dire du dévoilement de la 
femme. Jean Déjeux explique les termes « dénudées » et « dévoilées » qu’Assia Djebar 
rapproche dans son œuvre :  
 Combien de femmes, en effet, ont l’impression d’être « nues » dans la rue dès 
lors qu’elles y circulent sans voile. Mais cette dénudation, n’est pas seulement « le 
signe d’une émancipation », mais plutôt celui d’une « renaissance de ces femmes à leur 
corps. »(La littérature maghrébine de langue française au Maghreb ; 1994 : 97) 
 En continuant le périple sur le chemin des coutumes arabes on observe la danse 
traditionnelle, dans de diverses occasions, comme par exemple, aux mariages 
traditionnels arabes:  
 […] je commence à aimer les mariages traditionnels, juste pour danser. Je 
l’avoue : je ne fais plus prier pour me lever. (Nulle part dans la maison de mon père, 
2007 : 193) déclare l’auteure dans son roman autobiographique Nulle part dans la 
maison de mon père.  

 Les femmes ont l’occasion de présenter leurs meilleures robes et leurs plus 
fascinants bijoux. Elles ne sont plus voilées. Il y a quand même un groupe de femmes 
voilées qui peuvent assister à cette fête ; c’est le groupe des femmes qui n’ont été pas 
invitées.  
 Dalila, l’héroïne du roman Les Impatients, décrit le groupe des femmes 
invitées aux noces d’une connaissance, avant qu’elle arrive là : 
 J’appréhendais les innombrables femmes qui me dévisageraient de leurs yeux 
vides. Bientôt, je fus plongée dans la foire où tourbillonnaient des corps, des poitrines, 
des gorges impudiques sous les bijoux. (Les Impatients, 1958 :14) 
 L’œuvre djebarienne, comme beaucoup d’autres textes d’auteurs maghrébins 
d’expression française parle aussi de la coutume de la nuit de noces, moment plein de 
significations, mais aussi de tension. 
 La nuit de noces devient essentiellement nuit du sang. Non pas de la 
connaissance ou à plus forte raison du plaisir, mais nuit du sang qui est aussi nuit du 
regard et du silence. D’où le chœur suraigu des longs cris poussés par les autres 
femmes (sororité spasmée qui tente de prendre envol dans la nuit aveugle), d’où le 
fracas aussi de la poudre pour mieux envelopper ce silence-là. (Femmes d’Alger dans 
leur appartement, 2002 : 250) 
 Les règles de la religion sont très strictes chez les Arabes en ce qui concerne la 
nuit de noces et la virginité de la femme est très importante. Après la jeune mariée est 
reçue dans la chambre de l’époux et son voile est levé, la première nuit entre les deux se 
consomme. C’est souvent la première rencontre des deux mariés, d’ici le syntagme 
« nuit du regard et du silence ». On parle d’une nuit de sang, car un signe de la virginité 
sera demandé par les femmes qui participent à la fête (un drap maculé du sang de la 
jeune fille mariée).  
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 Assia Djebar nous introduit dans un monde « secret », peu connu dans l’espace 
européen, un monde du hammam visité par les femmes voilées et des noces, aux 
significations profondes et difficile à pénétrer sans l’aide d’une personne ou d’un 
personnage bien figé dans ces traditions.  
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Résumé : Dans cet article  je me propose de présenter la relation d’interdependance 
qui se crée entre « la Bible » et un roman d’Anne Hébert, intitulé « Les Enfants du Sabbat ». 

Le dialogue entre les deux textes résulte de l’existence dans le roman d’Anne Hébert 
d’une multitude de passages bibliques, insérés librement dans le corps du texte ou sous forme de 
citation. 

En tant que serviteurs de Dieu, les religieuses et les aumôniers du couvent du Précieux-
Sang utilisent fréquement les saintes paroles de la Bible, mais il faut dire que dans la plupart des 
cas, les versets bibliques sont modifiés ou placés dans des contextes inadéquats. 

Par le sujet qu’il propose, celui du triomphe du diable sur la Maison de Dieu et par 
l’intermédiaire des passages bibliques façonnés au gré de l’écrivaine, le roman apparaît comme 
une satire à l’adresse de l’Eglise et de la religion catholique. 

 Mots-clés : Bible, religieuse, diable. 
 

« Comment écrire, par ailleurs, sans être 
contraint à simplement imiter ou répéter les 
Ecritures ? Voilà le dilème qui se pose 
inévitablement à tout auteur chrétien »           
(HARVEY, 2000 : 43). 

 
Ayant reçu une éducation chrétienne, les mystères de la religion se sont 

tellement ancrés dans l’esprit d’Anne Hébert, de sorte qu’à chaque trait, la plume de 
l’écrivaine laisse s’écouler les fruits du sacré, qui se dispersent sans cesse sur les pages.  
La  fascination du sacré est perceptible dès son premier recueil Les Songes en équilibre 
(1942) qui contient des poèmes qui renvoient au contexte religieux (Eve, Mort, 
Communion) et elle se perpétue à travers toute son oeuvre.  

Chez Anne Hébert il y a en fait ce que Mikhail Bakhtine nommait un dialogue 
des textes, un dialogue entre son oeuvre ou ses oeuvres et les textes sacrés, cette réalité 
étant signalée par plusieurs théoriciens, parmi lesquels on peut mentionner Gilles 
Marcotte, Laurent Mailhot, Robert Harvey et d’autres.  

Cette présence continuelle du religieux dans son oeuvre est sans doute liée à 
l’instruction chrétienne de l’écrivaine, mais dans la vision de Robert Harvey, le rôle et 
la présence du sacré dans l’oeuvre hébertienne ne se réduit pas à de simples résultats 
d’un certain type d’éducation, mais « loin de n’être qu’une mosaïque de citations sans 
liens organiques, le sacré religieux forme au contraire la trame de l’oeuvre » (Harvey, 
2000 : 44). 

Tout comme dans la poésie, dans le roman  Les Enfants du Sabbat  l’intertexte 
biblique et liturgique joue un rôle essentiel, établissant un rapport  d’interdépendance 
entre les deux textes par l’intermédiaire de passages bibliques parsemés partout dans le 
roman. A cause de cette insertion du discours « étranger » dans le discours du narrateur 
se produit une hybridation du texte hébertien qui se laisse transformer par le « discours 
de l’autre » et transforme à son tour ce discours.  



 
 
254 
 

L’intertexte réalise dans ce roman la rencontre entre le sacré et le profane, 
entre La Bible comme parole « inspirée » de Dieu, comme voix de Dieu indiquant au 
monde le chemin de la sanctification, et d’autre part, l’espace profane du roman. 

L’écrivaine choisit pour son roman un titre suggestif qui ouvre le dialogue 
intertextuel en annonçant le thème et en même temps le type des personnages qui vont 
évoluer sur la scène du roman.  

Le terme « sabbat » tire son origine du terme hebreux « shabbàth » et il se 
traduit comme « repos » ou « s’arrêter » des activités quotidiennes. Le sabbat est vu 
ainsi comme « jour de repos », consacré à Dieu, jour fixé par Dieu même parmi les dix 
commendements. « Souviens-toi du jour de repos, pour te sanctifier » (SEGOND, 
1979 : 76) ordonne Dieu à son peuple. Par extension, les Enfants du Sabbat crayonnés 
par Anne Hébert seront les serviteurs de Dieu vivant dans une perpetuelle fête 
sabbatique. 

Mais, le même terme « sabbat », à part ce sens de tranquillité, pourrait suggérer 
aussi l’idée de « bruit d’enfer » et de « tapage » (ROBERT, 1979 : 1745) pour illustrer 
l’air particulier qu’acquiert le couvent dans la vision de l’écrivaine, la paix et le repos 
étant remplacés par le trouble.  

Ce roman, publié en 1975, met au premier plan Sœur Julie de la Trinité, une 
magicienne, descendant d’une longue chaîne de sorcières, ayant reçu l’initiation dans le 
ministère de la sorcellerie dans la cabane noire, maison de son enfance, « couleur de 
terre et de paille, aux fenêtres aveugles » (HEBERT, 1975 : 70) de la montagne de B…, 
mais qui, paradoxalement décide de mener une vie austère au couvent du Précieux-
Sang. 
Dès le début, le roman semble projeter le lecteur dans la confusion, celui-ci se posant la 
question, d’ailleurs naturelle, quelle relation pourrait s’établir entre un couvent et une 
sorcière ? C’est un paradoxe qui trouvera sa réponse dans la double existence de Julie, 
dont la présence dans le couvent n’est certainement pas pour honorer Dieu, mais au 
contraire, elle est un affront à l’adresse de Dieu et également de ses serviteurs. 
Ce roman est construit sur un jeu entre la réalité et l’apparence où l’héroïne apparaît 
comme une actrice, se trouvant dans un échange continuel de masques, étant tantôt 
sorcière, tantôt religieuse. 
 Dans la construction du roman, l’écrivaine fait usage de la technique du 
renversement; cela se produit au niveau du locuteur (les Saintes Paroles de Dieu placées 
dans la bouche d’une sorcière), au niveau du contexte  (les versets bibliques utilisés 
dans les conversations quotidiennes) et aussi au niveau du message (le texte biblique est 
souvent modifié).  

Malgré le fait qu’on la tient enfermée dans une petite chambre ténébreuse du 
couvent, à cause de sa mauvaise influence sur les sœurs, mais aussi à cause du diable 
qui habite son âme, et malgré son statut de religieuse, Sœur Julie tombe enceinte. Cette 
femme étonne par des capacités surnaturelles, étant capable de concevoir un enfant hors 
les normes biologiques de la conception.  « Cet enfant n’a pas de père, affirme Julié.  Il 
est à moi, à moi seule. J’ai ce pouvoir » (HEBERT, 1975 : 176).  

Il y a une situation paradoxale qui se crée à cause de cet enfant placé 
miraculeusement dans le ventre de Sœur Julie,  cet événement provoquant deux 
réactions différentes dans le couvent : d’une part il y a ceux qui observent le diable 
habillé en religieuse, mais d’autre part il y a les sœurs qui la voient comme une sainte, 
qui se rendent auprès d’elle pour se confesser et qui font des vœux en passant devant sa 
porte. Ainsi, par un masque de sainteté, Sœur Julie réussit à cacher le diable qui la 
possède et qui la rend enceinte.  
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A cause de cet enfant prodigue, Sœur Julie réécrit l’histoire de la Vierge Marie. 
Pour prouver l’essence non-humaine de son enfant elle parle des « fantômes qui 
franchissent le mur du jardin, passent à travers les lourdes portes fermées à double 
tour. Le Paraclet nous engrosse à tour de rôle. Le fruit de nos entrailles est béni » 
(HEBERT, 1975 : 51).  

Pour construire cet épisode de la grossesse de Julie, Anne Hébert se sert de 
l’histoire de la Vierge Marie comme d’une matrice. Cette fois-ci, l’intertexte est très 
évident, car dans cette scène on peut facilement revoir l’Ange Gabriel qui annonce à la 
Vierge Marie la naissance du Fils de Dieu, scène présentée dans les Evangiles 
synoptiques. Dans le roman d’Anne Hébert, le rôle de l’ange est rempli par le Dr. 
Painchaud qui, en examinant la grossesse de Sœur Julie, voit dans celle-ci une mère 
sainte, bénie entre les femmes, qui tout comme Sainte Marie tombe enceinte du Saint-
Esprit. Malgré la peur que cette femme lui inspire, Dr. Painchaud prononce dans un état 
d’adoration : « Vous êtes bénie entre toutes les femmes. Pleine de grâces, le démon est 
avec vous » (HEBERT,  1975 : 134). 

Cette fois-ci il y a une modification fondamentale qui apparaît dans les paroles 
d’encouragement de l’Ange Gabriel, qui dit,  en s’adressant à Marie : « Ne craint point, 
Marie, car tu as trouvé grâce devant Dieu ! ». Selon les paroles du docteur, celui qui 
promet de garder Julie et son enfant, n’est point Dieu, comme dans le cas de Sainte 
Marie, mais le diable. 

Dans cet échange permanent de rôles, si Sœur Julie est une seconde Vierge 
Marie, l’enfant conçu miraculeusement dans son ventre serait un second Jésus Christ et 
une nouvelle transformation de la Parole en chair. Dans les mots « Et le Verbe s’est fait 
chair/ Et il a habité parmi nous » (HEBERT, 1975 : 51) on observe un nouvel exemple 
d’intertexte, l’écrivaine empruntant ces paroles à l’Evangéliste Jean, qui présente le Fils 
de Dieu comme la Parole Sainte qui a été faite chair, en descendant sur la terre des 
hommes. 
 En parlant du péché mortel de sœur Julie, par l’union avec le diable, dont les 
conséquences se répercutent sur tout le monastère, on invoque le pardon de Dieu, en se 
servant  des mêmes paroles prononcées par Jean Baptiste lors de sa première rencontre 
avec Jésus Christ, lorsqu’il le présente à la foule en disant : « Voici l’Agneau de Dieu 
qui ôte le péché du monde » (Segond, 1979 : 1057). 

On observe facilement, chez Sœur Julie, qu’au-delà de ce masque de religieuse 
qu’elle essaie d’afficher, au-delà de ce nom de Julie de la Trinité, se cache un diable 
déguisé, un «loup ravisseur », habillé en brebis, un loup impitoyable qui guette le 
moment favorable pour déclencher l’attaque. Cette comparaison de Sœur Julie à un 
« loup ravisseur » n’est qu’un autre intertexte, cet appellatif étant attribué par Jésus 
Christ aux faux prophètes qui « viennent en vêtements de brebis, mais au-dedans ce sont 
des loups ravisseurs » (SEGOND, 1979 : 962). 

Après la longue période de jeûne d’avant la fête des Pâques, période destinée à 
la purification, les religieuses impuissantes, semblent s’écrouler sous un fardeau qui 
pèse sur elles. Au lieu de la pureté, de la sainteté et de la paix qu’elles devraient 
recevoir dans une union parfaite avec Dieu, elles se sentent « environnées de ténèbres 
épaisses par dehors et par dedans » et dans cette angoisse elles ont envie de crier : 
« Jérusalem, Jérusalem, reviens au Seigneur, ton Dieu » (HEBERT, 1975 : 82). 
 Pour souligner l’immense douleur ressentie par les religieuses et le fardeau qui 
pèse sur leur dos, on fait appel à cette réplique prononcée par Jésus Christ, le jour des 
Pâques fleuris, lorsqu’en s’approchant de Jérusalem, il pleure pour la ville et prophétise 
sa destruction en disant : « Jérusalem, Jérusalem, qui tues les prophètes et qui lapides 
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ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants comme une 
poule rassemble ses poussins sous ses ailes, et vous ne l’avez pas voulu ! » (SEGOND,  
1979 : 984). 
 Lors de la cérémonie des Pâques, Sœur Gemma, une vieille femme qui 
s’occupe de la cuisine, tombée sous le fardeau des années et des maladies, apparaît aux 
yeux de Julie comme le substitut de Jésus Christ tombé sous le fardeau de la croix, dans 
son chemin vers le Calvaire. Pour décrire le corps affaibli et les souffrances de Sœur 
Gemma on se sert des paroles du prophète Essaïe qui présentait, 800 ans auparavant, le 
corps maltraité et blessé de Jésus Christ d’avant la crucifiction. Tout comme Jésus 
Christ, Sœur Gemma n’a « ni beauté, ni éclat. Elle n’a plus d’apparence. C’est qu’elle 
porte nos péchés. Elle est transpercée à cause de nos péchés. C’est par ses blessures 
que nous vient la guérison. Ce sont nos maladies qu’elle porte. Ce sont nos douleurs qui 
pèsent sur elle» (HEBERT, 1975 : 82). Par ses qualités, Sœur Gemma devient le double 
de Jésus Christ et on voit en elle une femme prête à sacrifier sa vie pour le salut des 
autres. 

Lors des célébrations dans la cabane des orgies de la montagne de B…, on 
assiste à une imitation du moment solennel de la Sainte Cène. Il y a le même cadre 
intime où se déroule cet acte et on entend la sorcière Philomène, mère de Julie, qui 
s’adresse à la foule rassemblée pour le rituel, en désignant ses enfants : « Ceci est ma 
chair, ceci est mon sang » (HEBERT, 1975 : 36).  

Dans cette phrase prononcée par Philomène on a un exemple d’intertexte très 
fin, ces paroles consacrées étant tellement bien ancrées dans le contexte de sorte que la 
source en est à peine perceptible. Placés par Anne Hébert dans un contexte très concret, 
ces mots, semblent sortir en quelque sorte de leur sphère originelle, Philomène 
désignant, lorsqu’elle prononce ces mots, ses deux enfants, chose qui justifie aussi la 
peur des enfants qui craignent d’être mangés et bus par cette foule de démons, réunis 
pour célébrer le sabbat. Malgré l’absence des guillemets et malgré la finesse avec 
laquelle cette phrase s’infiltre dans le texte et s’aligne aux autres appartenant à 
l’écrivaine, ces paroles sont quand même un autre exemple d’intertexte biblique.  

A cause de leur usage primordial, ces mots acquièrent un certain degré de 
sainteté, étant prononcés par Jésus Christ lors de la Sainte Cène, et en conséquence, ces 
paroles saintes prononcées par une sorcière apparaissent comme un blasphème. 
 Après avoir atteint l’initiation par l’union incestueuse avec le père-diable et par 
l’acceptation de la domination du diable sur sa personne, dont les marques sont la 
morsure à l’épaule droite, qui rappelle le premier viol (Il faut dire que Julie enfant est 
violée à plusieurs reprises par le père) et une brûlure dans le bas du dos, qu’elle reçoit 
lors d’une cérémonie, Julie se considère prête à entrer dans son « métier » de sorcière.  
Mais,  pour cela il faudrait remplacer la mère, c’est pourquoi on l’entend dire : « Il faut 
que je croisse et que ma mère diminue » (HEBERT, 1975 : 106). On voit les paroles de 
Jean Baptiste prononcées de façon erronée par Julie, fille des ténèbres, qui, tout comme 
Jésus Christ doit croître, tandis que sa mère doit diminuer, comme Jean Baptiste, le 
prophète censé de préparer le chemin pour « Celui qui doit venir ».   

Tout comme dans l’exemple précédent, cette fois on a de nouveau affaire à un 
emprunt très discret, car si on ne connaissait pas l’histoire de Jean Baptiste, on aurait pu 
attribuer sans hésitation  ces mots à l’écrivaine. 
 Avant d’entrer dans sa mission, Julie doit être sacrifiée et crucifiée, selon le 
modèle christique, sur un autel, pour recevoir, profondément ancrée dans son corps la 
marque de la possession du diable, c’est à dire la brûlure dans le bas du dos. Lors de 
cette cérémonie de consécration, on assiste à une dévalorisation du corps féminin, réduit 
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au statut d’animal. Julie immobilisée sur l’autel, apparaît comme une vache, une vache 
à quatre pattes et on entend la foule crier : « Vache, vache, jeune vache à quatre pattes, 
exauce-nous ! » (HEBERT, 1975 : 68). 
 Cette image rappelle un épisode de l’Ancien Testament où Elie et les prophètes 
de Baal, voulant désigner à jamais le Vrai Dieu d’Israël, se rassemblent sur la montagne 
du Carmel, autour d’un autel sur lequel se trouve un taureau, en attendant que le Vrai 
Dieu envoie du feu du ciel, pour consommer l’holocauste. C’est la même image où les 
gens crient et demandent à Dieu, à Baal et dans notre cas à Julie, d’exaucer leur prière.  
 Comme tout enfant du diable, Julie hait la paix et l’union, et surtout l’union 
dans le mariage. Mais, cette révolte contre la famille, contre cette institution créée par 
Dieu, devient de plus en plus acharnée lorsqu’il s’agit du mariage de son frère Joseph 
avec Piggy, une « petite anglaise ». Par le mariage de Joseph, il y a une séparation qui 
intervient entre les deux frères, rupture qui se produit avant que Julie puisse initier son 
frère dans les mystères de la sorcellerie et avant qu’elle puisse faire de lui un homme, 
par une union incestueuse, comme elle l’avait promis à son père. 
 En parlant du mariage, Julie fait appel aux paroles de l’apôtre Paul, qui donne 
des conseils aux Ephésiens concernant leur comportement vis-à vis de l’époux ou de 
l’épouse. En reproduisant les paroles de l’apôtre Paul, Julie parle de l’union parfaite qui 
se réalise dans le mariage, institution ayant à la base l’amour réciproque et non-
conditionné. Elle dit : « Celui qui aime sa femme s’aime lui-même. Personne n’a jamais 
voulu de mal à son propre corps, on le nourrit, au contraire, on l’entoure de soins, 
comme le Christ le fait pour son Eglise, pour nous qui sommes les membres de son 
corps, qui sommes sa chair et ses os » (HEBERT, 1975 : 89). 

Dans cette description, faite par l’Apôtre Paul et rappelée par Sœur Julie dans 
ce roman, s’établit une analogie entre la femme et l’Eglise et entre Jésus-Christ et 
l’homme, qui doit aimer sa femme jusqu’à être prêt à donner sa vie pour elle, selon le 
modèle de Jésus Christ. C’est justement cet amour profond et cette communion parfaite 
entre Joseph et sa femme, qui déclenche la révolte de Sœur Julie. Pleine de colère, et 
déçue à cause de ce mariage, Julie admet le caractère mystérieux du mariage en 
reprenant de nouveau les paroles de l’Apôtre Paul en disant : « Ce mystère est 
grand…Ils ne font déjà qu’une seule et même chair» (HEBERT, 1975 : 89). 
 Il y a aussi des morceaux de prières qui apparaissent partout dans le texte, ou 
des expressions figées comme « In nomine Patris » ou « In pace », écrites souvent en 
latin et qui n’apparaissent pas dans le contexte d’une prière, comme il serait naturel, 
mais dans des conversations quotidiennes. On observe une dévalorisation de ces 
formules appartenant au registre religieux, qui perdent leur caractère saint en tombant 
dans la banalité. 

A la fin du roman, on surprend les religieuses en train de psalmodier le Psaume 
23, mais, en entonnant cette cantique, elles n’éprouvent point les sentiments ressentis 
par David, lorsqu’il écrit ces vers. Mais, en prononçant :  

« Le Seigneur est  mon berger 
     Je ne manque de rien 
     Sud des prés d’herbe fraîche 

   Il me fait reposer. 
      Vers les eaux du repos, il me mène 
      Pour y refaire mon âme. » (HEBERT, 1975 : 186). 
ces servantes du Très Haut n’ont pas confiance en ce Saint Berger, qui puisse les garder 
contre toute attaque du diable, mais, au contraire, elles en sont effrayées.  
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Chez elles, ces paroles ne jaillissent pas des tréfonds du cœur, comme dans le cas du 
psalmiste David, mais elles naissent de la peur inspirée par le diable. Elles chantent très 
fort, mais cela n’est pas une réaction de la joie, mais elles le font pour ne plus entendre 
la voix du diable nouveau-né, qui remplace sa mère (Sœur Julie quitte le couvent après 
la naissance de l’enfant).  

Cette chanson entonnée par les religieuses, le cœur serré de crainte, met devant 
le lecteur, des femmes ridicules, dont la foi est ébranlée au plus fin souffle du vent, 
malgré le nom et le vêtement de religieuse qu’elles portent. On voit dans ces religieuses 
des chrétiennes superficielles, qui malheureusement, n’ont pas comme fondement la 
confiance et la croyance en Dieu. Ce sont des femmes qui, malgré leur consécration 
dans le ministère de religieuses, n’ont pas l’assurance de leur appartenance à Dieu et 
craignent, dans les moments difficiles, le pouvoir du diable et des hommes et qui, 
comme des enfants, font du vacarme, en entonnant un psaume, pour ne plus entendre la 
voix du diable. 

Par le sujet qu’il propose, celui du couvent abandonné par Dieu et habité, 
paradoxalement par le diable, et par la présence des passages bibliques placés, par la 
technique du renversement, dans des contextes inadéquats, le roman apparaît comme 
une satire à l’adresse de l’Eglise et de la religion catholique. Tous ces exemples 
d’intertexte biblique n’ont donc pas un but innocent ou purement argumentatif, mais on 
observe un usage ironique et dépréciatif des Paroles Saintes. L’écrivaine semble vouloir 
déconstruire, dans le contexte québecois de la suprématie de l’Eglise, le mythe de 
l’immuabilité des serviteurs de Dieu, en montrant la maison de Dieu devenue le siège 
du diable et les serviteurs de Dieu, ces « temples du Saint-Esprit », devenus les 
serviteurs de Satan. 

Par ce roman on assiste à une réecriture des textes sacrés dont on s’éloigne à 
l’aide de cette technique du renversement. Dans une entrevue accordée à André Vanasse 
l’écrivaine souligne l’importance du facteur religieux dans son oeuvre en affirmant: 
« Personnellement, je crois que tout ce côté » religieux chez moi, tout ce côté « parole » 
de la Bible m’a apporté beaucoup. C’est peut-être l’oeuvre qui m’a marquée le plus 
[…] Pour moi c’est une poésie extraordinaire » (HARVEY, 2000 : 11). 
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LES MOTS CONTRE LES MAUX OU LES MOTS DE L'EXIL 
ETUDE COMPARATIVE ENTRE NANCY HUSTON ET CARMEN 

FIRAN 
 
 

Florica CIODARU-COURRIOL 
Université de Lyon 

 
 
Résumé: Il nous a semblé incitant, après la lecture des ouvrages que l'auteur 

francophone - Nancy Huston - et la femme de lettres d'origine roumaine vivant aux USA - 
Carmen Firan - ont  conscaré à la valeur du mot en tant que remède contre les maux que génère 
l'existence, de mettre leurs deux expériences en regard. Si leurs écrits recoupent un axe commun, 
leurs démarches s'avèrent, naturellement, différentes de par la biographie et -implicitement - le 
rapport au monde de chacune d'entre elles.  Notre analyse renvoie à l'étude Puterea cuvintelor de 
Carmen Firan, publiée aux éditions Scrisul românesc en 2007 et au livre Nord perdu  de Nancy 
Huston, publié aux éditions Actes Sud, en 2004, principalement.  

   Nombreux sont les écrivains qui ont reconnu que l'écriture les a sauvés en leur 
permettant de supporter les conséquences d'événements graves, destructeurs, anihilants. Certains 
ont ainsi dépassé les traumatismes des camps de concentration (Jorge Samprun, Elie Wiesel), 
d'autres les affres de l'exil imposé ou choisi, grâce aux mots. Les mots contre les maux! Le 
problème a été assez commenté pour y revenir ici. Ce qui nous a semblé intéressant c'était de voir 
un autre cas de figure: comment les mots ont pu participer d'un exil choisi chez deux femmes de 
lettres qui ont fait presque le chemin inverse : des USA vers l'Europe et de l'Europe vers les Etats 
Unis, proches et différentes à la fois, de par leur sensibilité et leur formation. 

Mots-clés : le rapport au mot, exil choisi.    
 
 L'exil, point de départ et point d'arrivée, notion issue du conflit entre l'art et la 

vie, l'esprit et la société  peut être un premier grand trait fédérateur lorsqu'on s'applique 
à analyser la création de deux femmes de lettres  contemporaines, séparées par un océan 
mais rapprochées par leur conceptions esthétiques. 

 Les deux auteurs que nous avons choisis de mettre face à face dans cette étude 
sont deux femmes à peu près du même âge, ayant passé la première moitié de leur vie à 
la fin du XX siècle et ayant traversé l'Atlantique pour s'accomplir spirituellement. Elles 
ont croisé leurs destinées sans se connaître. Notre regard -objectif, en sa volonté 
d'analyse - les unit sous le signe d'une sensibilité générique, qui leur a permis de se 
reconstruire, de s'accomplir spirituellement. Artistiquement. Grâce aux mots.  

  
 Une première analogie qui s'impose de toute évidence entre Nancy Huston et 

Carmen Firan c'est leur rapport au monde, dicté par la relation qu'elles entretiennent 
avec le mot écrit, avec la littérature. Femmes assumant leur sort, intellectuelles et mères 
de famille, elles manifestent le désir de tout comprendre, leur temps, leur société. En se 
mettant en scène, en s'exprimant directement, par héroïnes interposées, mais également 
en se glissant dans la peau d'un homme, (ce que fait NH dans Dolce agonia et CF dans 
son dernier roman, L'homme qui a perdu son ombre).]  

 Le parallélisme se dessine également au niveau biographique, à travers le 
choix existentiel de ces deux écrivaines: l'expatriation . Dictée par pur désir ou par 
l'exigence d'une certaine liberté de pensée. 

 
La rapport au mot - autrement dit la relation dans laquelle se placent les deux 

« sujets » de notre analyse en face des mots, de leurs attributs structurants et 
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destructurants à la fois. Et qui peut conduire, sur un plan strictement linguistique au 
bilinguisme. Le mot- identité bien organisée, concept et matière. On va vers lui et il 
vient vers vous, dans une relation presque charnelle. Un paragraphe du premier chapitre 
du « Pouvoir des mots » de C. Firan nous fait entrer dans un rêve comme seuls les 
poètes peuvent en faire, où l'on nous décrit une fouille archétypale qui s'apparente par le 
sentiment d'impatience de son auteur au labeur acharné du chercheur d'or. Une nuit,  
elle fait la rencontre des mots qui se présentent, dans le rêve, enterrés, tel un trésor 
caché, à la racine d'un  très grand arbre. 

 
« J'enlevais la terre à mains nues, je creusais profondement dans 

ses entrailles, les paumes de mes mains brûlaient et le sang jaillissait de 
sous les ongles, mais je continuais à arracher les herbes, à écraser les 
fourmis et les vers dans ma recherche fiévreuse, je transpirais dans 
l'attente et, tout à coup, les mots ont commencé à faire leur apparition, 
l'un après l'autre, parfaitement identifiables sous leur formes claires, 
matérielles, sans rien d'abstrait ou de confus. Des pierres rondes à l'image 
des cristaux japonais polissés par l'eau, des coquilles tranchantes, des 
cornes à spirales calcaires, graines d'encre gelés, des fresques d'une 
beauté saisisante,  dignes d'un temple majestueux enterré à la racine de cet 
arbre où les mots avaient été mis à l'abri, pour être gardés, sauvegardés, 
cachés, pour qu'on puisse les découvrir par la suite et les transmettre à 
ceux qui en cherchent l'essence. » (FIRAN, 2007: 12). 

 
 La description détaillée de ce rêve prend une importance capitale à nos yeux 

pour l'inhérente et fragile relation que l'écrivain entretient avec ces précieux instruments 
: une fois trouvés, il faut les apprivoiser, les dorloter, les polisser. « Je les prenais un à 
un, délicatement; j'en écartais les traces de terre et comme je soufflais dessus pour faire 
disparaître le dernier grain de poussière, les mots devenaient légers,  ils se gonflaient 
d'air et se mettaient à voler devant mes yeux en cercles blancs; laiteux, de plus en plus 
transparents, ils finissaient par exploser comme des boules de savon qui disparaissaient 
ensuite au-delà de l'horizon, non sans faire d'abord une pirouette et me toucher le front. 
Un rêve aussi long que réel, dans lequel j'ai dû intervenir plusieurs fois pour calmer 
l'ardeur de quelques mots rebelles qui, enlacés comme des lianes, continuaient de voler 
sans pouvoir se séparer».  (FIRAN, 2007: 13). On pourrait dire que le rêve prémonitoire 
de l'adolescente qui allait faire des études de maths, mais qui gagnera sa vie à la force 
de sa plume, est la traduction de la recherche de l'essence (qui devient le titre-même du 
chapitre en question!). Dans une nouvelle du reccueil Le chauffagiste et la femme  de 
l'herméneute, un personnage « lecteur » nommé Roscov fait un  rêve où les mots lui 
sont transfusé par Jesus en personne! Réveillé brusquement, « il sentit sa poitrine 
inondée par les mots. Ce n'était pas douloureux. Il éprouvait plutôt une étrange 
sensation agréable de plénitude. » [Caloriferistul si nevasta hermeneutului, éditions 
Polirom, 2005 : 124]. 

   
 Consciente également de l'importance que les mots, l'apprentissage d'un 

nouveau langage ont eu pour la suite de sa formation, voire de son existence, Nancy 
Huston en rend compte de  façon quasi permanente dans son admirable essai Nord 
perdu. (Le titre inverse, l'expression consacrée « perdre le nord » - point cardinal 
indiqué par la boussole, , d'où l'adjectif verbal « déboussolé » -et qui traduirait, en 
langage commun, s'égarer dans l'espace. Mais il indique, sous cette forme... 
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déboussolante pour un francophone, que l'auteur s'est éloigné, à tous points de vue de 
son  Nord natal, le Canada). N. Huston quitte l'Amérique et rejoint l'Europe pour la 
première fois, enfant, avec une allemande qui va être la seconde épouse de son père,  et 
qui l'emmène dans un coin de l'Allémagne de l'Ouest (vers les années 60). La véritable 
« cohabitation » avec le français commence avec ses études de sémiologie sous la 
direction de Roland Barthes, comme elle l'indique,  de manière très précise, dans le 
chapitre « Le faux bilinguisme » de cet essai. Le passage que nous avons choisi est à 
plus d'un titre intéressant, car il dévoile l'impact majeur que la langue d'accueil a eu sur 
la formation de la Canadienne anglophone douée, en plus, d'une oreille de musicienne: 

        « De manière fortuite, il se trouve que l'apprentissage de la 
langue française a coïncidé dans ma vie avec la découverte du clavecin 
(1971). Et que deux ans plus tard (1973), l'abandon de ma langue 
maternelle a été accompagné d'un abandon analogique du piano. Ce 
paradigme secret, aberrant peut-être, me forme et me déforme depuis un 
quart de siècle. L'anglais et le piano : instruments maternels, émotifs, 
romantiques, grossiers, où les nuances sont soulignées, exagérées, 
imposées, exprimées de façon flagrante et incontournable. Le français et 
le clavecin: instruments neutres, intellectuels, liés au contrôle, à la 
retenue, à la maîtrise délicate, une forme d'expression plus subtile, plus 
monocorde, discrète et raffinée. Jamais d'explosion, jamais de surprise 
violente en français, ni au clavecin. » (Huston, 2004 :64). 

 
 Nous aurons observé « forme » et « déforme » verbes actifs et contraires du 

champs sémantique de la construction, de l'élaboration tout comme du dévéloppement. 
Celui d'un être complexe et d'une conscience profonde. D'une personne qui évolue et 
qui se regarde évoluer, superposant au vécu naturel, désinvolte, l'analyse de 
l'entomologiste. 

 
 Un peu plus tard, dans sa vie de femme adulte, la chercheuse de mots qu'était 

Carmen Firan, vivra elle aussi, l'expérience du bilinguisme. Mais on pourrait dire, en 
exagérant un peu, qu'elle avait été déjà bilingue dans sa propre langue. Puisqu'elle range  
les mots en deux compartiments différents, non pas les mots de l'esprit d'un côté et les 
mots usuels de l'autre, mais bien deux catégories distinctes de la communication sociale, 
images parfaites de la « double vie » qu'on menait sous le régime totalitaire; une langue 
pour chaque facette: 

 « Nous parlions d'une certaine façon lorsque nous savions que 
nous étions sous observation, que nous étions dans les institutions ou 
situations publiques, et nous parlions de toute autre manière entre nous... 
Les mots imposés par la dictature pouvaient être contenus dans deux 
pages de dictionnaire. Des mots d'ordre creux, des préciosités polissées, 
des slogans politiques, des syntagmes orphelins vidés de sens; la censure 
de la liberté d'expression- un cauchemar linguistique dont on s'échappait 
comme on pouvait. Les artistes se cachaient dans leurs métaphores, les 
gens ordinaires dans les murmures et les injures. Certains pactisaient avec 
le régime et se transformaient ainsi en haut-parleurs du creux absolu, 
d'autres s'assumaient dans la solitude de leurs pensées dans l'attente 
toujours plus desespérée d'un improbable miracle ». (FIRAN, 2007: 14). 
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 L'exil choisi  
 Autant pour Carmen FIRAN que pour Nancy HUSTON, il y a eu, à un 

moment de leur existence, un choix crucial - s'expatrier; comme si, pour devenir 
écrivain, pour maîtriser les mots, il fallait une distance et une rupture par rapport à 
l'épicentre natal. Il fallait quitter, remarque N. Huston au cours d'un entretien avec C. 
Argaud pour la revue Lire, “ma famille, ma langue, mon monde, que je franchisse une 
très grande distance pour oser écrire.” Distance géographique , mais également 
temporelle, psychologique : ne dit-elle pas qu'elle a osé passer à la fiction seulement 
après la mort de Roland Barthes, le père spiriruel en quelque sorte? 

 L'essayiste roumaine, à la différence de sa conseur canadienne, fait 
l'expérience de la rupture d'avec sa langue à un âge mur, puisqu'elle a la quarantaine au 
moment où elle décide de vivre l'expérience de l'exil. Parce qu'il est choisi et non pas 
imposé ou subi de force, il pourrait être associé à l'idée de cadeau, de plaisir  que l'on 
s'offre. NH est venu étudier à Paris, ville ardemment désirée et pleine de promesses. C 
F, est émerveillée par l'Amérique où tout la charme, au moins au début de sa rencontre: 

« Arrivée en Amérique je me suis sentie une sorte de Magellan. 
C'était une conquête à double sens: j'avais été conquise et j'allais 
conquérir à mon tour. New York est l'endroit idéal pour se plonger dans 
des explorations de haut vol. J'ai commencé par tout aimer, sans 
distinction aucune. Les sièges blancs du Bryant Park, les échelles 
d'incendie de Soho, Toth le danseur et les écureuils du Central Park, le 
maire, l'acier et le verre, les drapeaux qui entourent la patinoire du 
Rockfeller Center, la coupe de champagne  savourée le temps de l'entracte 
au Metropolitain Opéra pendant qu'on laisse errer son regard au-delà de la 
fontaine de Lincoln Center jusqu'au restaurant Fiorello et le cinéma d'art 
d'en face, les bouches de métro et leurs aérations en surface d'où 
s'échappent en hiver buées et odeurs enfermées de carton froissé, les 
sirènes de la police ou le glapissement lugubre de celle des pompiers, les 
taxis jaunes et le plafond du Grand Central durant les Fêtes, sur lequel des 
étoiles virvoltaient sur un ciel turquoise, la vibration du bitume dans les 
rues surchauffées par la course des piétons pressés, les téléphones mobiles 
vissés à l'oreille se dirigeant vers les intersections, les ongles bordeaux et 
les bracelets innombrables des caissières de superrmarchés, les vitrines 
élégantes du Village ou les usines de Soho transformées en galeries d'art, 
j'aimais tout, sans discernement, avec la joie que procure le nouveau et 
avec le sentiment de celui qui se sait choisi et qui se permet d'aimer 
généreusement. Génériquement. (FIRAN, 2007: 17). 

 
 Le temps de l'admiration n'est pas celui de l'analyse qui demande une certaine 

distanciation. Carmen Firan parlera d'un état semblable à une transe. Plus tard, elle 
prendra aussi le temps de relativiser, de mieux écouter la langue environnante et sa 
surprenante standardisation. La Roumaine semble sentir « l'américain » contemporain 
avec une oreille de poète sans  se dire -explicitement - bilingue ou fausse bilingue, 
comme le ferait N. Huston passée, elle, par l'école de la sémiologie française:  « Depuis 
longtemps, je rêve, pense, fais l'amour, écris, fantasme et pleure dans les deux langues 
tour à tour, et parfois dans un mélange ahurissant des deux » Et pourtant, constate cette 
parfaite bilingue, chacune  a sa place à part, de sorte qu'elle est convaincue que tout 
locuteur bilingue possède une  « carte spécifique de l'asymétrie lexicale » (HUSTON, 
2004 : 61).  
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  « Pour ce qui me concerne c'est en français que je me sens à l'aise dans une 
conversation intellectuelle, une interview, un colloque, toute situation linguistique 
faisant appel aux concepts et aux catégories appris à l'âge adulte. En revanche, si j'ai 
envie de délirer, me défouler, jurer, chanter, gueuler, me laisser aller au pur plaisir de la 
parole, c'est en anglais que je le fais » - remarque l'essayiste francophone d'une manière 
qui aurait plu à notre compatriote, Emil Cioran, que, N. Huston n'a pas rencontré 3.      

  Quand bienmême il s'agirait d'un exil voulu, délibéré, le choix n'est pas 
anodin. 

 « En revêtant mon masque francophone, en m'installant dans une culture 
étrangère, qu'ai-je fait d'autre que de me choisir libre et autonome? (...) Je m'invente, 
jour après jour et année après année. » (HUSTON, 2004: 69). 

 
Les mots - une thérapie pour notre équilibre mental  
 La cohabitation intime avec les mots régit une attitude d'ambivalence, comme 

on peut le noter dès les premières pages de l'essai de C. Firan :  Nous avons d'ailleurs 
une aptitude native pour le sens métaphorique au détriment du sens concret, surtout par 
rapport aux sujets douloureux. Au niveau poétique mais aussi bien pragmatique. Car le 
mot -à l'exemple de la métaphore- indique son pouvoir sauveur. De résistance à «  
l'opacité du monde communiste pour lequel le temps perdait toute valeur » et où, faute 
de dialogue réel avec les structures socialo-politiques, il ne restait rien d'autre que les 
discussions entre amis: .Nos conversations portées dans cette atmosphère balcanique où 
le fantôme d'un Paris déchu passait soudain, à la force d'un éclair brillant sur un ciel 
moisi, étaient pleines de saveurs baroques; c'était un bavardage interminable, 
spectaculaire et inutile, autour de cendriers débordants et de verres d'alcool bon 
marché, durant des nuits entières, suivies de matinées de gueule de bois où beaucoup 
d'entres nous reprenaient tout dès le début. Nous n'étions pas pressés, n'ayant pas de 
destination à atteindre. 

 
On notera au passage cette francophilie en filigrane qui n'a rien de surprenant 

chez une Roumaine! Et qui au delà de la déléctation intellectuelle semble procéder d'une 
sauvegarde de l'âme, à une véritable térapie surtout dans un univers qui semble  
inébranlable, soumis à une dicature apparement installée pour l'éternité: « seuls 
pouvaient nous sauver les mots, la langue, les fantasmes de l'imagination, le simulacre 
de critique existentielle, la faculté de fabuler, de couper les cheveux en quatre. Des 
idées brillantes ou des banalités lancées entre les dents. La survie. Les mots étaitent 
impuissants à changer notre destin mais ils devenaient une thérapie pour notre 
équilibre mental. L'âme? Personne n'en parlait vraiment mais elle y était, dans 
l'arabesque de nos lamentations, dans le dernier mégot écrasé aux premières lueurs de 
l'aube qui se levait sur la silhouette hideuse d'une usine fumante dans les faubourgs de 
notre ville .» (FIRAN, 2007:  20). 

 
 Un autre parallélisme frappant entre les deux auteurs se profile à partir du 

moment où la Roumaine est installée en terre américaine et prend le temps d'observer, 
une fois sortie  de l'état euphorique des débuts, une fois atteint le stade de l'accalmie et 
de l'exploration: 

    « Au bout d'un temps je me suis calmée et je me suis mise à 
regarder les choses plus objectivement, d'autant que je venais de 
m'accrocher à la grande roue du monde et tournais au même rythme que 
les autres, ma carte de social security au fond d'un tiroir. J'ai ouvert alors 
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les yeux et j'ai dressé les oreilles comme lorsqu'on se réveille dans un 
endroit inconnu pendant la nuit, après la fin de la fête quand les lumières 
ont été éteintes et le dernier invité a fermé la porte derrière lui. Je 
n'éprouvais pas de crises d'identité, pas de nostalgie, je ne me sentais pas 
disloquée, tous mes sens étaient en tension, ici et maintenat, j'enfilais ma 
nouvelle vie tel un chemisier que je pensais confectionné exprès à ma 
taille puisque c'était moi qui en avais conçu le modèle. Je me prévalais au 
moins de ne pas avoir la perfidie d'être déçue par les rêves accomplis. J'ai 
commencé, cette fois-ci à partir du ventre de la baleine où je m'étais 
installée de manière plus ou moins confortable, mon exploration inverse, 
de l'intérieur. » (FIRAN, 2007: 19). 

 De la société, mais aussi, de manière concomitante, du langage d'emprunt. Et 
là, Carmen Firan qui, inversement, s'éloignait de sa vieille Europe pour se nicher dans 
l'Amérique moderne, attirée par la ville (de New York)- « cette ville m'a possédée du 
premier jour et, bien qu'écrasée par son énérgie, j'en suivais toutes les suggestions, tous 
les attraits, comme si j'étais en transe, transe que je ne voulais pas quitter. J'avais déjà 
construit, sur un plan imaginaire, une place à moi dans son ventre dévorant »,  réintègre 
le paraléllisme avec l'écrivaine N Huston en analyste du langage: « En Amérique tout 
est temps et le temps est en  tout.  Dans les pilules vendues au premier Deli, dans le 
chariot à hot dogs, à la télé et dans les bureaux des compagnies d'assurance, dans les 
slot-machines et dans les billets des ferry-bots de Staten Island, dans le souhait de Have 
a nice day! -On vous souhaite une bonne journée!- que tout le monde prononce 
automatiquement pour se débarrasser le plus rapidement de vous ».  

Ces remarques qui pourraient paraître de circonstance la conduisent vers un 
constat d'une pertinence de sociologue ou, mieux, de psychologue: 

«  Nous préférons à la vérité crue, le flou insinuant, 
précautionneux, susceptible de protéger nos émotions et de prévenir une 
réaction sur mesure. Nous avons choisi délibérément la métaphore pour 
ses équivalences symboliques, même si ça nous arrive de nous perdre 
parfois dans ses sens de plus en plus évolués, sophistiqués, illusoires, 
voire perfides. » (FIRAN, 2007: 80). 

Si la métaphore est « un baromètre très sensible » qui enregistre l'évolution de 
la communication, ces pages ne sont pas moins une sorte de baromètre qui permet au 
lecteur d'enregister le changement de registre d'analyse.  

 Autant chez NH que chez CF, une certaine sagesse se dessine à mesure que 
l'on avance dans leurs essais, et dans leurs itinéraires spirituels.  

« Choisir à l'âge adulte, de son propre chef, de façon individuelle 
pour ne pas dire capricieuse, de quitter son pays et de conduire le reste de 
son existence dans une culture et une langue jusque -là étrangères, c'est 
accepter de s'installer à tout jamais dans l'imitation, le faire-semblant, le 
théâtre » (HUSTON, 2004: 30) 

Cette déclaration de Nancy Huston  est à mettre en relation avec l'apprentissage 
correct d'une langue et d'une mentalité, avec, finalement, l'adhérence sinon l'adhésion 
totale à une société, à une (autre) culture. Comme on le fait peut-être dans l'enfance, 
lorsqu'on se transplante facilement dans un autre temps, dans une autre vie. L'enfance – 
période charnière pour la formation de tout être - rapprochée du temps des comptes, 
introduit, comme le dit Carmen Firan « dans un monde métaphorique dont la réalité 
était reconstruite selon une échelle idéale et corrigée de manière à nous faire accéder par 
l'imaginaire à ce que les limites humaines ne permettent pas. » Et encore:  
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 Nous avons tous été pendant notre enfance sous le charme des contes de fées. 
Alice au pays des merveilles ou Le Petit prince, Aladin ou Les milles et une nuits nous 
introduisaient dans un monde métaphorique dont la réalité était reconstruite selon une 
échelle idéale et corrigée de manière à nous faire accéder par l'imaginaire à ce que les 
limites humaines ne  permettent pas. » Même adulte nous persistons dans ce sens, car : 

« Nous avons d'ailleurs une aptitude native pour le sens 
métaphorique au détriment du sens concret, surtout par rapport aux sujets 
douloureux. Nous refuson d'accepter la mort, mais nous sommes prêts à 
embrasser l'idée de la résurrection, du paradis, du voyage étérnel dans 
l'univers en attendant la réincarnation; mieux, nous désirons être plus près 
de la porte par laquelle le Messie va revenir sur terre. Nous ne faisons pas 
confiance à  nos possibilités spirituelles illimitées mais nous nous 
attachons aux anges gardiens qui habitent les fresques de la Rennaissance. 
Nous craignons plus l'enfer de l'au-delà que celui d'ici-bas. (FIRAN, 2007 
:79-80). 

L'importance de l'enfance est un point commun autour duquel s'articule la 
pensée de nos deux auteurs. N Huston écrit « L'enfance, proche ou lointaine, est 
toujours en nous » donnant à son affirmation, grâce aux italiques un caractère 
d'aphorisme. Non moins aphoristique semblent ces phrases de l'essai La force des mots: 

« La métaphore rend l'enfance heureuse. Les contes sont lus généralement le 
soir, avant le coucher, justement parce que leur univers symbolique offre confiance et 
refuge apaisants. La fuite instinctive devant la réalité se manifeste dès l'enfance et 
s'accentue avec l'âge. Mais, plus tard, la méthaphore perd de sa grandeur à mesure que 
notre rapport au monde change.» (FIRAN, 2007 : 81) 

 Emigrer, surtout dans le cas des écrivains , signifie avant tout « émigrer dans 
une langue étrangère » et ce processus « est égal à une rennaissance à l'intérieur d'une 
autre couche de mots et parfois avec une mort, symbolique peut-être mais pas moins 
tragique » (FIRAN, 2007: 67). La conscience douloureuse est présente aussi chez N. 
Huston : « l'expatrié découvre de façon consciente (et parfois douloureuse) un certain 
nombre de réalités qui façonnent, le plus souvent à son insu, la condition humaine » 
(HUSTON, 2004:18). 

 Malgré ces analogies, il y a une différence notable entre les deux auteurs: si la 
Canadienne a choisi d'écrire dans la langue d'emprunt, en occurrence le français, la 
Roumaine se sent plus sûre dans sa langue maternelle, comme fidèle au vers d'un poète 
moldave*4. Et elle préfère que ses livres soient traduits,  alors que N Huston transpose 
elle même ses oeuvres en anglais. Enfin, et d'un autre point  de vue, le choix 
linguistique est dicté par le temps: si chez Huston  l'exil francophone a été plus précoce 
en lui permettant l'acquisition de la nouvelle langue au point de devenir bilingue, la 
décision de C Firan de s'établir en Amérique à un âge mûr n'a été dictée que par pure 
raison personnelle (accomplissement d'un rêve d'adolescent ?) En revanche, les deux 
femmes de lettres semblent nous dire que l'on choisit parce qu'on est libre de le faire, 
libre au point de vue politique, sociétal mais surtout individuel. “La liberté est la chose 
la plus difficile à assumer dans tous les arts. Et c'est la raison pur laquelle les artistes 
sont des gens hautement anormaux, par ce qu'ils supportent une plus forte quantité de 
liberté que les autres” - souligne Nancy Huston dans ses entretiens publiés dans Lire. Et 
de sensibilité serait-on tenté de rajouter si ce n'était pas un truisme lorsque on ne vit que 
par les mots et pour les mots. 

En conclusion, vivre sur deux cultures est une posture, à l'évidence, productive 
qui implique une dualité profonde et féconde, faite d'une énorme capacité de 
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perméabilité et de résistance à la fois, de fragilité et de force, combinaison assez rare. 
 

NOTES 
1. Nos citations de Nancy Huston sont extraites de l'édition 2004, publiée chez Actes Sud sous le 
titre « NORD PERDU suivi de douze France ». 
2. Le roman L'homme qui a perdu son ombre de Carmen Firan est est en cours de parution aux 
éditions roumaines « Curtea veche » de Bucarest, selon son auteur, et en lecture chez un éditeur 
français. 
3. C'est ce qu'elle nous a déclaré lors d'une rencontre à la Bibliothèque Municipale de Lyon en 
avril 2009. 
4. Le poète Grigore, Vieru mort il y a  peu de temps avait écrit ces vers que beaucoup de 
Roumains aiment citer:  “Ce n'est que dans ta langue que tu peux pleurer,  que dans ta langue 
aussi que tu peux t'arrêter.” 
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DE L’AUTO-TRADUCTION À LA RECRÉATION D’UNE ŒUVRE. LE PAYS DU 
FROMAGE DE FELICIA MIHALI 

 
 

Neli Ileana EIBEN 
Université de l�Ouest de Timişoara 

 
 

Résumé : S’installer dans un nouveau pays est synonyme de s’installer dans une 
nouvelle langue pour un bon nombre d’écrivains migrants, mais il faut d’abord passer par la 
traduction ou l’auto-traduction des œuvres publiées dans le pays d’origine avant de créer dans la 
langue du pays d’accueil. C’est aussi le cas de l’écrivaine québécoise d’origine roumaine, Felicia 
Mihali. Nous nous proposons de voir en quelle mesure, traduisant son livre Le pays du fromage 
paru en 1999 en Roumanie et en 2002 au Québéc, elle a été fidèle ou non au texte de départ. Les 
enjeux d’une telle initiative sont les suivants : trahir ou ne pas trahir le TD, se conformer aux 
contraintes de la LA, présenter au public récepteur la réalité roumaine d’avant et d’après 1989. 
Nous envisageons de repérer quelques procédés de traduction qui sont à la base de cette auto-
traduction et grâce auxquels le livre publié en français est devenu un livre autonome, voire Autre.  

Mots-clés : écriture migrante, auto-traduction, procédés de traduction, étoffement, 
explicitation, périphrase, ajout 
 

En 2000, l’écrivaine Felicia Mihali décide de quitter la Roumanie, de traverser 
l’océan et de s’installer dans « la belle province ». La question qui surgit dans notre 
esprit serait : « Pourquoi partir après avoir publié trois livres (Mica istorie ; Ţara 
brânzei ; Eu, Luca şi chinezul) et s’être forgé une certaine renommée dans son pays 
natal ? ». La réponse ne tarde pas à venir : dans une interview accordée à Elena 
Brânduşa Steiciu, les livres de cette auteure apparaissent comme les principaux moteurs 
de son départ, car elle avoue: « La raison pour laquelle j’ai laissé derrière mon vécu en 
Roumanie a été mes livres » (2007 : 16). D’ailleurs, dès le lendemain de son arrivée au 
Québec elle a endossé le rôle de traductrice en se mettant à transposer en français Ţara 
brânzei,  alias Le pays du fromage, livre qui sera publié en 2002 par la maison d’édition 
montréalaise XYZ. Et depuis, elle n’arrête pas de surprendre le public québécois par des 
romans traduits du roumain (Luc, le chinois et moi) ou rédigés directement en français 
(La reine et le soldat; Sweet, sweet, China ; Dina), ce qui lui a permis d’occuper une 
place de choix parmi ceux qu’on appelle « écrivains migrants », à côté d’Abla Farhoud, 
Marco Micone, Sergio Kokis, Ying Chen et d’autres.   

Dans ce projet, notre attention sera retenue par son livre Le pays du fromage 
qui, bien qu’une traduction, ne se donne pas pour une traduction : nulle part, sur les 
couvertures on ne peut lire « traduit du roumain par », mention nécessaire en général 
pour ce genre d’initiative. Le paradoxe serait que la version française, fruit de l’auto-
traduction et investie, par conséquent, de l’autorité auctoriale, veut passer pour un 
original, or ce n’est pas tout à fait possible parce que la version roumaine existe elle 
aussi. Nous situant dans une « logique palimpsestueuse » (syntagme que nous 
empruntons à M. Oustinoff, 2001 : 26), on peut constater qu’entre les deux textes il y a 
une relation qui unit un hypertexte B (dans notre cas la version française ou TA) à un 
hypotexte A (dans notre cas la version roumaine ou TD) de sorte que « B ne parle 
nullement de A, mais ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte au 
terme d’une opération […], de transformation, et qu’en conséquence il évoque plus ou 
moins manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer » (GENETTE, 1982 : 
13). Gérard Genette dans son livre Palimpsestes établit deux types de transformation : 
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directe qui consiste à « dire la même chose autrement » (GENETTE, 1982 : 15) ou 
transformation tout court et indirecte qui consiste à « dire autre chose semblablement » 
(Genette, 1982 : 15) ou imitation. Dans d’autres mots, nous pourrions dire que le texte 
du Pays du fromage se greffe sur le texte antérieur rédigé en roumain et en dérive, par 
transformation simple. Donc, le grand défi serait de voir dans quelle mesure il lui est 
redevable ou a réussi à s’en détacher pour devenir vraiment autonome, vraiment autre. 
Pour ce faire, nous prenons comme point d’appui les confessions de l’écrivaine et la 
« théorie du sens » à laquelle ont souscrit nombreux traductologues de différents coins 
du monde.   

Se revendiquant comme « sourcière »1, Felicia Mihali avoue: « C’est un devoir 
de respecter l’intégrité des textes : l’auto-traduction doit être aussi fidèle que la 
traduction par un autre, elle doit respecter le texte comme étant celui d’autrui. En me 
traduisant, je voulais me voir résonner dans une autre langue, mais je ne voulais rien 
changer, politique que j’ai appliquée pour tous mes livres. » (2007 : 17) Pour ce qui est 
du Pays du fromage elle signale seulement l’ajout2 de quelques phrases « pour que le 
lecteur étranger comprenne mieux les affres du communisme » (2007 : 17), or l’analyse 
comparée de l’original et de la traduction nous amène à tirer un certain nombre de 
conclusions qui relèvent plutôt d’une réécriture traduisante « où traduire et écrire 
s’influencent réciproquement. » (OUSTINOFF, 2001 : 26) 
 Bien que le français et le roumain soient des langues romanes, le simple 
transcodage de mots ou de phrases n’est pas possible d’autant plus qu’il s’agit d’un 
texte littéraire ou de ce que Katharina Reiss qualifie de « texte à dominante 
expressive ». Dans ce type de textes « les éléments formels employés consciemment ou 
non par l’auteur provoquent un effet esthétique spécifique. Non seulement la 
composante formelle domine par rapport à la composante informative, mais c’est par 
elle que s’exprime cette volonté d’organisation artistique qui confère à un texte 
expressif une apparence unique, qui n’est reproductible en langue d’arrivée 
qu’approximativement. La fonction expressive de la langue jouant un rôle de premier 
plan dans les textes expressifs, la traduction des textes de ce type doit, par une analogie 
de forme, produire une impression équivalente. » (REISS, 2002 : 49) Ces affirmations 
rejoignent celles de Jean Delisle qui soutient que « le processus cognitif de la traduction 
est une recherche de la coïncidence la plus parfaite possible entre une idée et sa 
formulation, entre le sens et son expression. […]Au traducteur il incombe de cultiver le 
souci d’épouser le plus fidèlement possible les contours de la pensée originale couchée 
sur papier et non de viser à une identité de forme contingente. » (DELISLE, 1990 : 61-
62) Le texte que nous soumettons à l’analyse, malgré quelques interférences de la 
langue-source, « ne sent pas la traduction ». En paraphrasant Jean Delisle, nous 
pourrions affirmer que « le froment du sens » y est gardé au détriment de « la paille des 
mots ». À l’appui de ces dires, nous pouvons apporter nombreux exemples tirés du TA, 
                                                 
1 Il y a la conception qui oppose les sourciers  aux ciblistes: « Pour ce faire, ayant recours à deux 
néologismes, j’ai établi une opposition entre ceux que j’appelle les sourciers et ceux que j’appelle 
les ciblistes. Pour aller vite, je dirai qu’il y a deux façons fondamentales de traduire : ceux que 
j’appelle les « sourciers » s’attachent au signifiant de la langue, et ils privilégient la langue-
source ; alors que ceux que j’appelle les « ciblistes » mettent l’accent non pas sur le signifiant, ni 
même sur le signifié mais sur le sens, non pas de la langue mais de la parole ou du discours, qu’il 
s’agira de traduire en mettant en œuvre les moyens propres à la langue-cible.» (Ladmiral, 1994 : 
XV)  
2 Il faut comprendre le terme « ajout » par son acception générique, d’élément ajouté à un original 
et non pas celle d’erreur de traduction sur laquelle nous reviendrons un peu plus loin. 
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ce que nous allons faire dans les lignes suivantes, mais aussi peut-être le désir ardu de 
l’écrivaine de publier dans son pays d’accueil, le but déclaré de son départ de 
Roumanie. Le pays du fromage est son premier livre en terre québécoise, donc sa 
traduction revêt une grande importance pour la reconnaissance du statut d’écrivain de 
Felicia Mihali, vu qu’en général « les textes d’un auteur rédigés dans une langue 
d’adoption sont passés au crible. » (OUSTINOFF, 2001 :31). La publication ultérieure 
de 4 autres livres par la même maison d’édition, nous amène à croire qu’il s’agit d’une 
démarche heureuse qui lui a donné, pour ainsi dire, « droit de cité dans sa nouvelle 
langue d’écriture. » (OUSTINOFF, 2001 : 31)  

L’objectif déclaré de notre approche ne serait pas d’imputer à la version 
française qu’elle n’est pas l’original ou comme un original, mais de la considérer 
positivement et de voir ce qu’elle parvient à être en tant que version de l’œuvre de 
fiction. La tâche que nous nous imposons, n’étant pas simple, nous avons dû limiter 
notre recherche à l’analyse du premier chapitre « Mai », les pages 11-20, qui correspond 
à un chapitre « sans titre » dans la version roumaine, les pages 7-16.  
 Au point de vue rédactionnel, la version française suit de près le texte 
roumain : le découpage et l’enchaînement des paragraphes sont presque les mêmes, à 
quelques petites exceptions. Toutefois, pour des raisons de gestion textuelle, l’écrivaine 
a opéré soit des suppressions, soit des additions, en fonction des exigences sémantiques 
de la langue traduisante et de la cohérence du TA. À cet égard, nous avons pu constater, 
dans le TA, l’absence de deux paragraphes qui figurent dans la version roumaine, mais 
aussi une tendance à l’étoffement par insertion de détails qui ne figurent pas dans le TD. 
En partant de cette remarque, dans les lignes suivantes nous allons nous attarder 
davantage sur ce qui relève du maniement du langage et de l’activité créatrice, plutôt 
que de ce qui est redevable à la langue.  
 Selon Jean Delisle l’étoffement est un procédé de traduction « consistant à 
employer plus de mots que la LD pour exprimer une idée ou pour renforcer un mot du 
TD (une préposition par exemple) dont le correspondant en LA n’a pas la même 
autonomie. » (DELISLE, 1994 : 29). Il peut être dicté : par des contraintes inhérentes à 
la langue, par un souci de clarification du sens ou par des exigences de nature 
stylistique. Puisque dans le premier cas, il est lié à la connaissance et à la maîtrise des 
vocabulaires du roumain et du français, nous allons nous intéresser surtout aux deux 
autres cas qui mettent en jeu les aptitudes à la rédaction du traducteur, dans notre cas 
l’écrivaine même.  
 Dans son activité traduisante, le grand défi pour Felicia Mihali a été de faire 
passer un message susceptible de ne pas intéresser le public québécois : « En les [les 
livres] lisant en roumain, je vous avoue sincèrement que je ne les aimais plus : ils me 
semblaient fades par rapport à la nouvelle réalité et je me demandais avec grande peine, 
qui serait intéressé par des histoires qui parlent de la détresse roumaine, à la ville 
comme à la campagne. » (2007 : 17) Par conséquent, ce qui pour le lecteur roumain était 
de l’ordre de l’implicite devait être explicité1 pour le lecteur québécois : parfois il lui a 
fallu fournir plus de repères spatiaux, vu la distance qui sépare les deux pays, et d’autres 
fois, lui faire comprendre certains termes étroitement liés à l’histoire contemporaine de 
la Roumanie. Ces contraintes sont imposées par l’extranéité même du texte qui parle 

                                                 
1 Jean Delisle définit l’explicitation comme le procédé de traduction « consistant à introduire, 
pour des raisons de clarté, dans le TA des précisions non formulées dans le TD, mais qui se 
dégagent du contexte cognitif ou de la situation décrite. » (Delisle, 1994 : 30) 



 
 
270 
 

d’un ailleurs et d’une époque, inconnus et peut-être incompris par quelqu’un qui ne 
voyage pas trop ou qui ne s’intéresse pas au communisme.  
 Les deux exemples suivants sont représentatifs pour la première situation : 
présenter des contrées que le lecteur n’est pas censé connaître ou avoir visité.  
 
Nr. Version roumaine Version française 
1. În jurul orei unu, plecam de acasă. 

Mergeam cu autobuzul până la Piaţa 
Unirii de unde luam apoi maşina 104, 
spre Ileana. Coboram la Podul Izvor 
şi de acolo, pe jos, până pe Ostaşilor. 
Acolo locuia Ileana, fosta mea colegă 
de facultate. (p. 11-12) 
 

Je sortais de la maison à environ onze 
heures. Je prenais l’ancien autobus 117 
jusqu’à la place de l’Union, où je 
montais dans un autre jusqu’à la place 
Kogălniceanu. Je descendais sur le 
pont de l’Isvor, je contournais la 
grande statue de l’historien, puis 
j’allais à pied jusqu’à Ostashilor, la 
petite rue où habitait Ileana. (p. 15-
16) 

2. [�] apărea Ivan (Ivan Botnovschi era 
din Chişinău). Cu moţul lui roşcat, cu 
buza sfârtecată sus, în partea dreaptă.   

Ivan Botnovschi était né au-delà de 
Prout, en Bessarabie ; il était roux et 
sa frange lui couvrait le front jusqu’aux 
yeux. Mais ce qui avait attiré Iléana au 
premier regard, c’était la cicatrice de sa 
lèvre supérieure déchirée sur la partie 
droite à la suite d’un accident. 

 
 Le premier exemple, présentant le trajet de l’héroïne vers la maison de sa 
copine Ileana, se remarque par la présence de quelques éléments nouveaux (le bus 117, 
la place Kogălniceanu, la statue de l�historien, la petite rue Ostashilor), mais suscite 
aussi quelques commentaires. Poussée par le désir d’éclaircir le récepteur du TA, la 
traductrice risque de le plonger dans le brouillard. Bien sûr, Felicia Mihali, en traduisant 
son propre texte, connaît mieux que tout autre le « vouloir-dire de l’écrivain », mais 
nous serions pourtant tentée de croire que les repères spatiaux qui foisonnent dans la 
version française sont parfois dépourvus de sens ou superflus. Par exemple, la distance 
qui sépare les syntagmes « la place Kogălniceanu » et « je contournais la statue de 
l’historien » n’aide pas le lecteur non avisé à comprendre qu’il y a eu autrefois un 
historien roumain Kogălniceanu, dont cette place de Bucarest porte le nom et il pourrait 
bien « buter » contre cette statue qui n’a aucune raison de figurer là-bas. De même, 
transposer en français « Coboram la Podul Izvor » par « Je descendais sur le pont de 
l’Isvor » nous semble un non-sens qui, selon Jean Delisle est une faute de traduction 
« consistant à donner à un segment du TD une formulation dépourvue de sens ou 
absurde. » (DELISLE, 1994 : 37) Cette remarque se soutient par le fait que le code de la 
route, au moins en Roumanie, interdit le stationnement sur les ponts, donc impossible 
de descendre et en plus, il y a à Bucarest un arrêt [Podul] Izvor qui tire son nom du pont 
qui se trouve dans son voisinage. Par conséquent, nous considérons qu’une formulation 
plus adéquate serait: « je descendais à l’arrêt [Podul] Izvor ». 
 Le deuxième exemple est lui aussi éloquent à plus d’un titre. Le nom de la 
capitale moldave, Chişinău, est remplacé dans le TA par celui du pays, Bessarabie, qui a 
plus de chances d’être localisé par le public non averti. Pour ce qui est de la description 
de Ivan, en lisant la version française, on apprend beaucoup plus d’informations : qu’il a 
une frange et aussi qu’il a une cicatrice à la suite d’un accident.  
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 L’élucidation de certains termes a été une autre préoccupation de l’écrivaine 
dans le processus traductionnel. Par exemple, à la page 17 elle s’acharne à rendre 
explicite le syntagme « salle communautaire ». 
  

Version roumaine Version française 
[�] în bucătărie, devenită datorită 
aragazului, un fel de living national. 
Acolo mâncam, ne beam cafeaua, 
discutam. Aveam în sfârşit timp să 
vorbesc cu Ileana… (p. 13) 

[…] dans sa cuisine devenue, grâce au four, 
une sorte de salle communautaire. Le reste 
de la maison était presque gelé en hiver, 
alors que la cuisine offrait un accueil 
chaleureux, malgré les lourdes odeurs de 
friture imprégnées dans les murs et les 
placards. Durant les cinquante années de 
communisme, dans cette pièce, on avait 
mangé, on avait bu le café, on avait 
discuté. Les jeunes s’y étaient fiancés, les 
maris s’y étaient disputés et les enfants y 
avaient fait leurs devoirs. Les dissidents 
avaient même conçu dans cette cuisine les 
petits manifestes subversifs et signés leurs 
lettres anonymes pour le cabinet numéro 
un. A mon tour, j’avais finalement le temps 
de parler autant que je le voulais avec 
Iléana… (p. 17) 

 
La présence des deux femmes dans la cuisine, autour d’une tasse de café, 

pourrait sembler bizarre si on ne savait pas qu’en hiver, la cuisine était la seule pièce 
chauffée dans les maisons roumaines. C’est pourquoi, il ne s’agit plus de la cuisine de 
Iléana, mais de la cuisine roumaine qui revêt une grande importance grâce justement au 
feu de la cheminée. C’est devenue la pièce la plus sollicitée par toutes les générations 
(les enfants, les jeunes, les adultes) et par toutes les classes sociales. Cette habitude de 
se retrouver à la cuisine est restée ancrée dans le train-train des Roumains de sorte que 
même après la chute du communisme les deux femmes y continuent leurs séances de 
bavardage. Les exemples ci-dessus prouvent que dans le processus de traduction, 
l’auteure du Pays du fromage a fait preuve de subjectivité en adaptant le texte au milieu 
vers lequel elle a traduit puisque « Traduire est aujourd’hui non seulement respecter le 
sens structural, ou linguistique, du texte (son contenu lexical et syntaxique), mais aussi 
le sens global du message (avec son milieu, son siècle, sa culture, et, s’il le faut, la 
civilisation toute différente dont il provient. » (MOUNIN G. cité par REISS, 2002 : 90). 
Autrement dit, elle a opéré un transfert de culturel en faisant y intervenir son bagage 
cognitif : « Il ne s’agit pas seulement de savoir quel mot placer dans la langue d’arrivée 
en correspondance à celui de la langue de départ, mais aussi et surtout de savoir 
comment faire passer au maximum le monde implicite que recouvre le langage de 
l’autre. […] Il appartient donc au traducteur de donner au lecteur étranger des 
connaissances supplémentaires, minimum mais suffisantes pour entrouvrir la porte qui 
mène à la connaissance de l’autre. » (LEDERER, 1994 : 122-123) 

Un autre cas d’étoffement serait celui imposé par les exigences de nature 
stylistique, à savoir la périphrase. Elle consiste « à reformuler une idée du TD en 
employant plus de mots que le TD, ce développement étant dicté par des contraintes 
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liées au sens (connotations à respecter ou à éviter, par exemple) ou au déroulement du 
discours (répétition à éviter). » (DELISLE, 1994 : 39).  

 
Nr. Version roumaine Version française 
1. Cu fiecare nouă dimineaţă în sufletul 

meu se insinua o tristeţe copleşitoare. 
Şi totul mi se trăgea de la casa părăsită 
din colţul străzii. (p. 10) 

Mais, peu à peu, et sans aucune raison 
évidente, je constatais que chaque 
nouveau matin glissait dans mon âme 
une sorte d’étrange tristesse. Je me suis 
longtemps interrogée sur l’origine de 
ce nouvel état que je n’avais pas 
éprouvé au moment de mon 
licenciement, ni même, quelques 
années plus tôt, à la mort de ma 
mère. Peu après avoir ressenti ce 
sentiment bizarre, j’ai compris quelle 
pouvait être la cause : la petite maison 
abandonnée au coin de la rue. (p. 14) 

2. La câteva zile de când îl descoperisem, 
auzisem şi primul cocoş care-mi 
întrerupsese un somn agitat, plin de 
vise întunecate, lichide, cu mări 
nesfârşite de apă tulbure. (p. 11) 

Peu de temps avant de découvrir cette 
étrange tristesse, j’avais entendu, pour 
la première fois, le chant d’un coq. 
J’avais vécu cinq ans dans ce quartier 
sans jamais deviner la présence de 
cette volaille qui pourtant m’avait 
dérangée chaque nuit lorsque j’étais 
enfant. Son cri aigu avait interrompu 
mon sommeil agité, plein de rêves 
sombres, liquides, inondés par des mers 
infinies d’eau noire. (p. 15) 

 
Ces deux exemples prouvent que sous la plume de Felicia Mihali ce qui 

semblait bien simple en roumain et pouvait s’exprimer en quelques mots, reçoit en 
français une forme plus ample et plus chargée d’émotions, sans pour autant entraver 
l’accès au sens. Il s’impose aussi d’ajouter que, dans ces deux situations, la priorité a été 
donnée à l’équivalence de l’effet esthétique et non pas au transcodage linguistique 
puisque, comme le souligne très bien Jean Delisle : « Traduire ne signifie pas utiliser le 
même nombre de mots ni les mêmes structures que la LD ; c’est par rapport au sens tel 
qu’il a été compris qu’il ne faut pas en dire plus ou moins. » (DELISLE, 1994 : 249) 

Avec cela nous touchons à un autre aspect de notre recherche qui est celui de 
l’exagération. Quand on est écrivain et on a la langue comme outil de travail, on court 
toujours le risque de se laisser entraîner par le flux des mots et d’être redondant. Felicia 
Mihali n’y échappe pas non plus. Dans les exemples suivants on peut identifier « des 
éléments du TD que la LA garderait normalement implicites » (DELISLE, 1994 : 46), à 
côté « des éléments d’information qui sont non seulement absents du TD, mais 
superflus et non justifiés par le contexte ou la situation décrite. » (DELISLE, 1994 : 
237) Ce sont les pièges de la surtraduction et de l’ajout considérés par Jean Delisle 
comme des erreurs de traduction.  
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Nr. Version roumaine Version française 
1. Luna mai era pe sfârşite. Pomii 

înfloriseră, iar drumurile erau uscate. 
Am reuşit să ajungem cu maşina până 
în faţa curţii. (p. 7) 

Le mois de mai touchait à sa fin, à la 
suite d’un printemps plus chaud que 
d’habitude. Certains arbres étaient 
toujours en fleurs et le vent avait séché 
la boue des chemins non goudronnés. 
Une ou deux semaines suffiraient à 
recouvrir le village d’une fine 
poussière. Malgré le mauvais état de la 
route, nous avons réussi à gagner le 
dernier petit hameau, là où se trouvait 
l’ancienne maison de mes parents. (p. 
11) 

 
Dans l’exemple ci-dessus, la phrase marquée en gras, qui ne figure pas 

d’ailleurs dans le TD, nous semble inutile et on voit mal la liaison entre le vent qui avait 
séché la boue et la poussière qui s’emparera du village. Elle marque une rupture dans 
l’enchaînement logique du fragment et s’il faut parler en termes de gains ou de pertes, 
nous serions tentée de dire qu’elle gêne la compréhension plus qu’elle n’aide.  

Un autre cas de figure serait celui du pléonasme qui « consiste à employer 
consécutivement plusieurs mots exprimant la même idée lorsqu’un seul suffit et que 
l’autre est redondant. » (DELISLE, 1994 : 40).  

 
Nr. Version roumaine Version française 
1. Soţul meu era o persoană de care nu 

mă puteam plânge. Ne căsătoriserăm 
din dragoste. Acum aveam impresia că 
dragostea nostră ar fi putut fi puţin mai 
mare. (p. 14) 

Mon mari était une personne à qui je 
n’avais pas grande chose à reprocher, 
surtout que nous nous étions mariés par 
amour : amour qu’on voyait diminuer 
de jour en jour. Maintenant je 
pensais que notre affection aurait pu 
être un peu plus grande. (p. 18) 

2. [�] un aragaz căruia îi funcţiona un 
singur ochi. (p. 12) 

[…] un four dont ne fonctionnait qu’un 
seul bouton. (p. 16) 

 
Le premier exemple serait, à notre avis, un pléonasme d’ordre lexical dans le 

sens qu’un amour qui diminue de jour en jour est immanquablement petit, donc inutile 
de croire qu’il pourrait être un peu plus grand.  

Comme on ne peut pas tout mesurer à la même aune, le deuxième exemple 
nous le considérons redevable plutôt aux enjeux syntaxiques de la phrase, qu’au 
vocabulaire. La présence de la négation restrictive ne…que à côté de l’adjectif seul nous 
paraît inutile et nous recommanderions une formulation du type : « un four dont un seul 
bouton fonctionnait » ou à la limite : « un four dont ne fonctionnait qu’un bouton. » 

Notre argumentation, étayée d’exemples tirés des deux versions, roumaine et 
française, nous amène vers la conclusion qui est aussi celle de la traductrice : « les 
mêmes phrases et images rédigées en d’autres mots parlaient un peu d’autre chose. » 
(2007 : 17) Les fragments analysés doivent être interprétés comme des écueils que 
l’écrivaine a su surmonter en faisant preuve de création discursive étant donné 
que « tout texte renferme, aux endroits où on s’y attend le moins, des « pierres et des 
souches », […], qu’il faut savoir éliminer pour rendre le sens et parvenir à la plus 
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grande lisibilité possible. » (Delisle, 1994 : 131) Et, malgré quelques interférences, le 
récepteur francophone n’affronte pas de grandes difficultés à déceler la trame narrative 
de ce roman ce qui prouve une fois de plus que « l’épreuve de l’étranger » a été franchie 
par Felicia Mihali.  
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IDENTITÉ ET ALTÉRITÉ DANS LA POÉSIE FRANCOPHONE 
CONTEMPORAINE. HYPOSTASES BELGES 
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Résumé : Cette étude se veut le reflet d’une recherche complexe que nous avons 

commencée sur la problématique de l’identité dans la littérature européenne contemporaine. La 
poésie belge représente pour nous une zone d’intérêt, peu exploitée jusqu’ici, que l’on se propose 
de valoriser dans une perspective de l’ouverture et du dialogue. L’identité étant intimement liée à 
l’idée de quête dans cette sphère du discours poétique, elle s’élabore comme questionnement 
permanent du moi, de l’autre, du réel, de la parole et du sens. Et les questions attendent toujours 
des réponses !     

Mots-clés : identité, altérité, quête.  
 
Ecrire l’identité, interroger l’identité, imaginer et vivre l’identité dans la 

pluralité de ses aspects et préoccupations semble constituer un fait d’une évidence 
incontestable de nos jours. S’interroger, c’est interroger l’Autre, rétablir la 
communication, inventorier ses ressources intérieures qui s’exercent au moyen du 
dialogue intellectuel, culturel et affectif. Connaître l’Autre, c’est devenu une modalité 
de mieux s’expliquer soi-même, se faire valoir en tant qu’individu à la recherche de son 
moi profond qui est, le plus souvent, question de rapports, de communication spéciale, 
dont la poésie est plus à même de rendre compte par rapport à d’autres formes 
d’expression littéraire.  

Nous avons choisi d’entreprendre une illustration de ce parcours et  
questionnement identitaire dans le cas de deux poètes belges contemporains, Guy 
Goffette et Gaspard Hons, pour plusieurs raisons. D’abord parce que l’on vient d’initier 
un projet de très grande envergure sur l’Identité et son dynamisme dans la francophonie 
contemporaine européenne (« Dynamique de l’Identité dans la littérature francophone 
contemporaine »), projet financé par le CNCSIS, et qui se déroulera sur trois ans. Cette 
étude intégrera une analyse beaucoup plus complexe de la littérature francophone 
européenne – côté expression identitaire – zones française, belge, suisse et roumaine, 
dans un effort de saisir l’unité dans la diversité de développement du discours identitaire 
de la seconde moitié du XXe siècle jusqu’à nos jours. Un autre argument du choix porte 
sur l’idée même de nouveauté, en relation étroite avec celle de dynamisme et 
d’ouverture, dans la poésie contemporaine, vu le fait que des volets particuliers seront 
réservés aux différents genres – lyrique, narratif, dramatique, de même qu’aux genres 
poétiques de frontières. On essaie de faire découvrir au public roumain et francophone - 
autre que belge cette fois-ci - les valeurs de la poésie contemporaine, en passant par 
plusieurs espaces géographiques et culturels, pour aboutir à une étude comparative à 
même d’expliquer la diversité et la qualité des représentations identitaires et leurs visées 
poétiques en premier lieu, mais aussi esthétiques, psychiques, morales, intimes, 
intellectuelles, sociales, etc.  

Etudier les modalités à travers lesquelles l’Identité se cherche, s’interroge et 
s’exprime dans divers genres littéraires, c’est un processus ample, minutieux et 
complexe, dans le cadre duquel on va essayer de réévaluer – afin de mettre en évidence 
leur évolution – des notions telles identité / altérité, moi / l’autre, moi / monde, unicité / 
diversité, centre / périphérie, donner / recevoir, individu / collectivité, contact / rupture, 
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culturel / interculturel, texte / intertextualité, langage / communication, parole / silence, 
etc.  

Dans la littérature contemporaine, sur le fond d’une crise des valeurs (de plus 
en plus accentuée), et dans le contexte social de la déstructuration de certains cadres 
d’existence et de pensée, la problématique de l’Identité acquiert des dimensions qui 
nous concernent tous. On pense par exemple au dépaysement, concept qui a commencé 
à faire carrière dès la fin du XIXe siècle, lorsque la massification a déstructuré les liens 
de l’individu avec la communauté, et, conséquemment, avec son moi profond, la réalité 
et le langage. Depuis lors, ce thème n’a pas cessé de produire des chefs d’œuvre dans la 
littérature et de montrer la capacité du moi de se réinventer et d’inventer des mondes 
habitables, des langages différemment signifiants face à la fuyante ou décevante réalité, 
à l’inutile ou impossible parole.   
 

Située dans une étape de son parcours sous le signe de Verlaine et Rimbaud 
(voir par exemple le cycle La main brûlée dans le volume La vie promise, ou les 
Dilectures dans L’adieu aux lisières), l’œuvre de Goffette1 interroge et parcourt 
« l’espace demeuré vacant à la suite du refus de la domination d’un sujet conçu comme 
substance et identité, inscrit dans la sphère psychologique individuelle » (I. Chol2).  

L’écriture expression de la quête identitaire s’édifie sur une perpétuelle 
hésitation (qui est à la fois tension)  entre l’extérieur et l’intérieur, le parcours et le repli, 
l’absence et la présence, le réel et l’illusion, le départ et le retour, le lieu d’origine – le 
lieu d’exil, le fermé et l’ouvert, l’immobilité et le mouvement, le proche et le lointain, la 
parole et le silence, le moi et l’autre, moi qui souvent se superpose à un nous.  

Le discours poétique entraînant une circulation de voix met en place un sujet 
poétique d’autant plus complexe qu’il répercute une multiplicité d’échos lyriques qui 
affirment l’espace intime du poème, dans toute sa diversité de nuances. Le poème 
devient ainsi lieu d’accueil et de dialogue, de réflexion et de questionnement identitaire. 
On y reconnaît un peu le mode romantique nervalien d’investigations des profondeurs, 
actualisé selon les ressources d’une sensibilité excessivement renfermée, où parler de 
soi peut se réduire à des minimalismes lexicaux, à des questions rhétoriques,  ou bien à 
des transferts de réalités, comme dans les poèmes du cycle Un peu d’or dans la boue. 
Se décider à dire oui, sortir de soi, devient pour le moi l’occasion d’habiter l’univers au 
plus intimes de ses désastres, d’assumer le mal dans l’espoir de la réinvention du  
monde, projet rimbaldien à l’origine, si l’on pense par exemple au poème Barbare.  

Ce je qui se cherche dans les paroles interrogeant le silence, ou « qui refuse 
d’accorder sa parole au silence », ou bien qui se cherche dans un espace-temps qui 
toujours se dérobe, s’avère être non pas une instance stable, mais une identité en 
mouvement, d’un dynamisme qui le rend d’autant plus intéressant et mystérieux qu’il 
est fils de la rupture, de l’incompréhension, du déplacement, ce qui nous a fait, une fois 
de plus penser à ce rapprochement Goffette - Rimbaud. Le risque de cette mouvance 
perpétuelle est de conduire à la perte des repères - du réel simple et banal, du présent, de 
la parole sûre, avec de riches conséquences pour le sujet et l’espace poétique - autant 
géographique que langagier.  

                                                 
1 On donne ici les titres de ses volumes les plus importants : Solo d’ombres, Le relèvement 
d’Icare, La vie promise, Le pêcheur d’eau, Un manteau de fortune, Nomadie, L’adieu aux 
lisières. 
2 Voir La poésie de Guy Goffette, in « L’Information littéraire » no. 4/dec. 2006, Société 
d’Edition des Belles Lettres. 
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Isabelle Chol qualifie le sujet poétique goffétien de « Narcisse polymorphe 
[…], Narcisse faisant l’expérience de l’altérité » et qui s’élabore en strates multiples, à 
travers lesquels il est mouvement, circulation1. Cette expérimentation de l’altérité 
semble être une manière de vivre son intériorité lorsque le moi ne trouve plus aucun 
moyen de se reconnaître en ce qu’il avait de particulier. C’est ce qui pourrait expliquer 
la haute fréquence des lieux textuels affirmant la fatigue de la vie comme attente, 
l’effondrement des digues intérieurs, la noire et lourde argile des fatigues, la vie 
étrangère, l’inaccessible présent, l’insuffisance du vécu, l’impossibilité de guérir de 
l’absence, l’impression très forte de loger dans une ombre. Une trahison de l’être régit 
toute existence qui a confié ses repères aux certitudes, au monde concret des choses : 

 « Ce que j’ai voulu, un train l’emporte :  
chaque fenêtre éclaire 
 un autre passager en moi 
 que celui dont j’écarte au réveil  
 le visage de bois... »  

(Poème IX – Un peu d’or dans la boue) 
  La vérité du monde est autre - mais on le savait si bien -, les certitudes ne sont 

que dégâts, abîme et porte-à-faux. Cela explique peut-être le choix des titres de recueils 
ou de sections, où l’on peut lire à chaque instant le fugitif, l’amer, l’incompréhensible, 
le mal d’être, le manque, le peu dont est faite l’existence et l’or auquel elle invite à 
rêver. En voici quelques exemples : Psaumes pour le temps qui me dure d’être sans toi, 
Le Tour des flammes, Aux lisières, Aux marges, dans la poussière du temps, Solo 
d’ombres, La vie promise, Le pêcheur d’eau, L’attente, Rien qu’un souffle, Un peu d’or 
dans la boue, L’échiquier des jours, etc.  

La quête identitaire trace ses contours à l’intérieur d’une tentative de 
revalidation du langage, dans la tradition inaugurée par Rimbaud et Mallarmé, dont 
l’efficacité n’a pas encore été épuisée. C’est une question immensément importante 
pour le poète qui se voit en butte aux insuffisances et pertes de toute sorte. Si la parole 
peut apparaître comme insuffisante ou déficitaire, appauvrie à force d’usage, c’est au 
poète de la réinventer. « Tout est dit ! », s’exclame désespérément celui-ci (Aux marges 
I), mais qu’importe ? « Tout est dit, mais le plus dur nous reste » affirme-t-il au même 
lieu. Le poète, il sait bien que tout a été dit, que l’histoire est ancienne, mais il sait aussi 
que le voir et le sentir dans le dire, cela pourrait avoir encore quelque chose qui vaille la 
peine de l’écrire :  

 « Il nous reste deux ou trois choses 
 à dire sous le ciel, deux ou trois seulement 
 c’est un creux, une ride, une veilleuse  
 dans la nuit de l’œil… »  

(Aux marges II) 
Ce tourment perpétuel pour aboutir à ces deux ou trois choses qui restent à dire, le poète 
l’éprouve avec une intensité maximale, car c’est en cela que réside le sens d’une vie et 
d’une œuvre.     

 
La poésie de Gaspard Hons2 laisse lire une relation identitaire très spéciale, 

édifiée à l’intérieur du fait même « d’habiter en poésie ». L’identité s’y confond le plus 

                                                 
1 Ibidem. 
2 On pense surtout à son recueil emblématique pour cette problématique – Le livre de personne, 
La Rougerie, 1991.  
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souvent avec une relation intime et indélébile - mais non pas dépourvue de tension - 
avec les mots. Le moi ne peut exister et devenir que par rapport aux mots (souvent 
perdus, esseulés, vulnérables, précaires), ses repères majeurs. Ce qui pourrait étonner 
au début, c’est que les mots apparaissent dans une situation humaine, trop humaine, 
c’est-à-dire vulnérables, esseulés, perdus, irrécupérables, précaires, parfois même 
inquisiteurs, sans visage, inhumés… A l’intérieur de cette relation interrogatrice avec 
les mots s’édifie le poème, lui aussi censé expliquer la situation du poète dans l’univers, 
sa (non)détermination identitaire. Pareil aux mots, le poème apparaît comme incomplet, 
déchiqueté ou interdit. Une métaphore constitutive de sa quête identitaire est celle du 
chemin. Au chemin s’ajoute un passager clandestin, un rêve clandestin, et l’horizon 
(« subitement bouché »). « L’horizon subitement bouché » serait (à remarquer l’emploi 
du conditionnel) signe de réconciliation du moi avec le chemin, identité par le moi 
reconnue et acceptée comme telle. Mais chez Hons tout semble porter une marque de 
malédiction, jusqu’aux « accordailles négatives », comme dans un échos d’une 
modernité à laquelle nous ne pouvons pas échapper, celle d’une Saison en enfer... 
Rimbaud est là de nouveau, il l’a toujours été, le « je » poétique affirmant le lien 
indélébile entre le moi et l’autre.  

 Les conditionnements identitaires de nature langagière ou poétique semblent 
reposer sur des déterminations quasi négatives. La parole se découvre dans toute la 
violence de quelques états parmi lesquels on rappelle la nudité, l’incommunicabilité, ou, 
encore, des endroits du texte où l’on nous situe en présence d’une parole tue, inaudible, 
voire même décapitée. Le langage, aboutissement ou source de ces tourments qui nous 
font tourner comme dans un cercle, est qualifié d’impossible, et le livre qui recense cette 
pluralité négative d’hypostases du mot, de la parole, du langage, ne pourra être qu’un 
« livre approximatif ». Le poète – « prisonnier d’un livre approximatif, d’un poème 
déchiqueté ». Le poème « [...] ni l’un, ni l’autre. Ni les deux à la fois. Mais une in- 
coïncidence ». Reste à se poser encore la question et à donner des réponses. 

La quête de soi, de son identité, se constitue en un cheminement « en marge 
d’un chemin qui n’existe pas », chemin sans destination précise, mais qui traverse l’être 
comme une obsession, qui est aussi principe structurant/ déstructurant. Structurant parce 
qu’il engage la quête identitaire comme phénomène spécifique du moi lyrique. 
Déstructurant parce qu’au bout de ce chemin aucun événement n’est possible, hormis 
« les funérailles du vent », et aucune personne n’attend, sinon « l’apatride – celui à qui 
tu donnes le nom de personne » (Poème).     

Dans ces conditions, le poème acquiert les traits physiques du « plus humain ». 
Gaspard Hons le définit comme « baiser ou froide blessure », « frisson intérieur », de 
toute façon, unique modalité de pourvoir de sens notre existence, et seul raison qui 
autorise une démarche dans le sens de la connaissance, du savoir, du logos.  

Assumer cette relation revient à une reconnaissance de l’échec guettant à 
chaque moment, attendant que le silence fasse irruption dans les mots ; c’est aussi une 
manière d’assumer le danger et de vivre avec. « Personne dialoguant avec personne, (...) 
pris en son mutisme », le poète fait l’aveu qui prend la forme de profession de foi : 
« Par excès de sens, j’écris. [...] Dans l’immédiat, tu accompliras le voyage. Au centre 
du cœur, par mots et paroles ». 

Tout cela conduit à une poétique de la négativité qui favorise l’invention et 
l’usage de nombreux termes pourvus de préfixes négatifs, comme par exemple in-, ne-, 
non-, a-, etc. C’est ainsi qu’on arrive à des « paroles insourcées », au « temple in-
fécondé », au « bleu in-nommé », à « l’in-tranquillité », au « non-commencement », aux 
« non-traces », etc. Détenteur des secrets d’un pareil langage, d’une telle langue, le 
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poète se révèle être encore, cent cinquante ans après Baudelaire et autres (et ils en sont 
si nombreux !), l’homme désaccordé, sans attaches, l’être se reconnaissant dans ce 
« je » qui « hormis les mots […], porte toute l’indifférence du monde ».  

 
Ecrire l’identité relève sans conteste, tel que ces deux poètes belges l’illustrent, 

d’une aventure poétique toujours renouvelée, l’identité même reposant à cette heure sur 
des concepts comme mouvement, échange, circulation, dialogue, ouverture, hybridité, 
approfondissement de la connaissance et de ses moyens de valorisation artistique. La 
perspective sur le changement à subir dans notre manière d’envisager et d’approcher 
l’identité nous a été fournie par Rimbaud au dernier quart du XIXe siècle. Nous n’avons 
pas été toujours si ouverts à l’idée même de changement. De nos jours, les choses se 
précipitent. On vit plus vite, on change plus vite, et on doit « tenir le pas gagné » en 
écrivant, puisque écrire demeure par excellence une pratique intimement liée à la 
connaissance de soi ouvrant à une meilleure connaissance de l’Autre, du monde, du 
langage. Il faudra « tenir le pas gagné » aussi en lisant, en se laissant lire, bien 
évidemment ! C’est pour cela qu’il nous a semblé enrichissant de s’arrêter sur la 
diversité de facettes que la représentation identitaire engendre dans le discours poétique 
francophone contemporain, et qui s’accompagne, du point de vue de l’écriture, d’un 
retour aux essences et à la simplicité qui parlent de notre besoin de rafraîchissement… 
littéralement, et dans tous les sens !   
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Résumé : En partant d'un fragment du roman " Adieu Babylone " de Naim Kattan la 
présente étude analyse le rôle du spectacle et la négociation identitaire dans l'Irak des années 40. 
La compétition  identitaire des communautés religieuses vise l'anéantissement de l'autre, 
l'imposition des sens, l'appropriation du pouvoir. Les espaces interstitiels permettant la 
négociation et le compromis restent uniquement un projet, difficile sinon impossible à mettre en 
ouvre dans le contexte historique présenté dans le roman. 

Mots-clés : identité, altérité, spectacle, espace interstitiel. 
 
La cérémonie avait lieu sur l'autre rive du Tigre. Ma grand-mère ne pouvait se faire 

accompagner que de deux de ses petits-enfants et nous fûmes, mon frère et moi, les deux 
privilégiés. Nous montâmes dans la barque de mon oncle pour traverser le fleuve. C'est lui qui 
ramait, ne souffrant pas qu'on touchât à ce qu'il appelait en souriant son bateau. L'autre rive, 
peuplée exclusivement de Musulmans, m'avait toujours semblée irréelle et jamais je n'aurais cru 
pouvoir y mettre les pieds. Ma grand-mère m'ayant, parmi tous mes cousins, frère, sœur, accordé 
ses préférences, toute manifestation de peur trop évidente m'apparaissait comme une ingratitude 
envers elle. [...] 

Nous suivîmes les dizaines de familles qui se pressaient en direction de la maison d'un 
grand notable. Journée mémorable. Il faisait circonscrire ses deux fils de sept et neuf ans. Il 
convia tout le quartier à la fête. Ses voisins, ses domestiques et, bien entendu, toute sa parenté 
pouvaient profiter du grand événement pour faire circonscrire gratuitement leurs fils. 

Les tambours battaient à tue-tête. Des orchestres parcouraient les rues annonçant la 
nouvelle à la ronde. Enfin l'heure fatidique sonna. De la tente aménagée spécialement pour la 
circonstance, les enfants sortaient, entourés de leurs parents, tenant à la main leur virilité blessée, 
douloureuse. Les tambours redoublaient d'énergie et l'assourdissant vacarme noyait les pauvres 
pleurs des enfants. L'heure est à la joie et au bonheur. A l'annonce du passage d'un enfant à l'âge 
adulte il faut, dans un éclatement de liesse, éloigner à tout prix les cris de douleurs. Occupées 
toute la journée à préparer le repas des convives, les femmes poussaient des hululements stridents, 
du fond de leur cuisine. 

A la tombée du jour, on étendit des tapis par terre, le long de la rue. Ensuite, on posa 
des nappes. Séparées par les viandes fumantes, les immenses plats de riz, et les fruits, deux 
rangées d'hommes prirent place autour des nappes. 

Nos hôtes n'ont pas poussé l'hospitalité au point de nous convier à apprécier la variété 
des victuailles. Du reste, ma grand-mère, effrayée comme elle l'était par les agissements sournois 
et terrifiants de ces microbes dont mon oncle ne cessait de l'entretenir, n'aurait jamais admis que 
je mêle ma main à celle des dizaines de convives qui, dans le tas puisaient mouton farci et riz à 
l'huile. 

Spectateurs, nous l'étions doublement puisque ces mœurs n'étaient point les nôtres. 
Circonscrits au huitième jour de notre naissance nous ne gardions aucun souvenir de notre virilité 
ensanglante. Nous participâmes sans réticence aucune à la joie générale, puisque tout 
débordement, si étranges et insolites que pouvaient nous en paraitre les motifs, nous invitait à la 
communion et au partage.  

D'un autre spectacle, celui du Sbaya, je garde un souvenir d'effroi et de terreur. Les 
Juifs ne qualifiaient pas sans raison de Sbaya toute scène d'horreur et d'extrême sauvagerie. 

De lointains cousins de mon père habitaient, cas rare parmi les Juifs, en plein quartier 
chiite. La Sbaya, cette " passion " musulmane se déroulait devant leur fenêtre. Chaque année, ils 
faisaient partager leur privilège à une trentaine d'amis et de cousins plus ou moins proches. On 
m'y emmena parce qu'on ne savait pas à qui me confier. Ma mère s'apprêtait à se priver elle-même 
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du spectacle afin de ne pas m'exposer à d'inutiles frayeurs. Ma grand-mère la rassura: je serais 
plongé dans le sommeil avant même que le cortège se mette en marche.  

Hormis une petite fente, les volets des fenêtres étaient fermés, ne laissant filtrer aucune 
lumière. Personne ne devait soupçonner, à l'extérieur, la présence des indiscrets. Nous appuyions 
nos têtes sur le rebord du battant pour avoir accès au spectacle. Nous évitions toute parole et 
avions peur de nos propres chuchotements. Il ne fallait surtout pas offusquer la foule excitée qui 
pourrait facilement s'en prendre aux spectateurs sacrilèges. Je n'ai gardé qu'un souvenir imprécis 
du déroulement de la cérémonie. J'avais peur de l'ébranlement démoniaque de cette vague 
humaine et je redoutais mon propre regard. Je résistais au cauchemar et me débattais pour ne pas 
céder à son emprise. Demain je foulerai de mes pieds cette terre qui se transfigurait sous mes 
yeux en une géhenne surgie du fond des temps. Ce déchaînement s'imprimera d'une manière 
indélébile dans mon esprit à moins que je n'en repousse à temps les images et les fantasmagories. 
Je revois encore des hommes, torses nus, haletant sous les chaînes qui emprisonnaient leurs bras 
et leurs jambes, la bouche ouverte à l'affût d'une goutte d'eau pour étancher cette soif 
insupportable mais voulue, acceptée. Ils se flagellent à tour de bras et s'infligent à eux-mêmes 
autant de coups qu'ils en font subir à leurs compagnons. Ils revivent dans les moindres détails la 
lente mort d'Hassan et d'Hussein, martyrs de la foi. Plus nombreux sont les hommes armés d'épées 
et de poignards. Le déploiement de l'attirail guerrier et d'une panoplie de bannières noires et 
vertes atteste du passage de la mort. Afin que la foi triomphe et vive. Je me terrais dans une 
hébétude protectrice. J'étais convaincu que le moindre geste signalerait ma présence à cette 
multitude de démons. Je fermais les yeux dans un effort de bannir le spectacle, de l'exiler dans un 
domaine irréel. Voulant m'assurer  que le sommeil avait eu finalement raison de ma curiosité, ma 
mère murmura mon nom. Je ne répondis pas de crainte, que ce nom n'atteigne les oreilles des 
hommes armés, porteurs de bannières noires. Ce jeu dramatique, ce rituel du défoulement n'était-
il pas la préfiguration du Farhoud ? 

(KATTAN, 1975 : 44-46) 
 

Nous avons presqu'entièrement cité ce fragment tiré du roman québécois Adieu 
Babylone, car il se construit en miroir et propose la vision du monde comme spectacle. 
Le roman raconte le Bagdad tourmenté et multiethnique des années 40, un espace du 
ressentiment et des vérités multiples.  

La narration est assumé par un je adulte qui essaie de s'approprier la 
perspective de l'enfant qu'il avait été. Même si le nom du narrateur reste secret tout au 
long du texte, celui-ci revendique une appartenance ethnique, c'est-à-dire il se déclare 
Juif de Bagdad, tout comme l'auteur de ce texte, Naim Kattan. D'ailleurs, le romancier 
entretient une ambigüité autobiographique dans ce premier roman, publié 10 ans après 
son arrivée à Montréal, mais il ne propose pas du tout au lecteur un pacte de vérité, mais 
plutôt une "vérité de la mémoire".1  

Au delà de toute implication autobiographie et de toute mémoire qui pourrait 
jouer quelque rôle dans l'économie du texte, ce qui compte vraiment, pour la présente 
étude, c'est la représentation de ce monde déchiré, impossible à unifier, un monde 
traversé par des frontières plus ou moins visibles, mais qui semblent bâties dans la 
pierre la plus dure. Le Bagdad mis en scène dans ce roman s'avère être le spectacle des 
altérités impossible à mettre de concert. 
                                                 
1 En 1985, lors d'une interview accordée à Jacques Allard, le romancier expliquait ses intentions 
et l'importance de ce travail de mémoire: 
Ce que j'avais transporté en moi, je voulais le transmettre. Mais je ne voulais pas le transmettre 
comme document, je voulais le transmettre comme ce qui était vivant encore en moi. C'est-à-dire 
que c'était une mémoire vivante et ce qui n'était pas mort était là. Ce ne pouvait être qu'un roman. 
Donc il y a beaucoup de choses qui ne sont pas documentées mais qui sont pour moi réelles et 
vraies. (ALLARD, 1985: 14) 
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Les deux parties du fragment cité composent en effet l'image d'un monde 
scindé, dont le mot d'ordre est la différence. Il s'agit des univers des communautés 
religieuses qui peuvent se regarder uniquement à travers la vitrine ou à l'abri de 
l'obscurité. La vie en commun ne conduit que rarement à la communication, chaque 
communauté restant étrangement exotique pour les autres avec lesquelles elle partage la 
langue commune, l'arabe. 

La première partie du texte présente la cérémonie de la circoncision chez les 
Musulmans vue par les yeux du narrateur. L'événement permet l'observation de l'autre à 
travers la cérémonie et le rituel. La coutume commune, mais à l'interprétation et à mise 
en pratique différentes, met en lumière la nette séparation des deux mondes. Pour 
renforcer l'effet, le narrateur fait usage de son talent descriptif et réalise toute une 
scénographie. Il présente lentement la cérémonie qui a lieu "sur l'autre rive du Tigre", 
territoire que l'enfant trouve "irréel" et difficilement à atteindre à cause des frontières 
invisibles qui marquent le territoire. La rive qui joue le rôle de frontière doit être 
traversée en barque, comme s'il s'agissait de la traversée du Styx. Les sentiments de 
l'enfant sont de peur et de joie à la fois et l'épisode se construit comme une double 
initiation - celle du narrateur par l'intermédiaire des jeunes Musulmans soumis à la 
circoncision, qui sont initiés à leur tour.  

L'œil et l'oreille attentifs de l'enfant sont mis au service du spectacle. Tour à 
tour sont présentés des éléments de cérémonial, les gens qui se groupent par famille et 
qui marchent en procession, l'organisation de l'espace en vue de la fête (la tente, les 
tapis, les plats), tout un spectacle doublé sur le plan auditif des bruits de tambours, de la 
musique de l'orchestre, des hululements stridents des femmes voués à estomper les 
pleurs de douleurs. L'"autre rive" trouve sa signification rituelle dans cette cérémonie 
qui ne fait que marquer plus clairement les frontières. Pour les Musulmans, c'est la 
communion avec les semblables, pour les Juifs invités c'est le spectacle, car ils 
participent en effet de loin, en regardant à travers la vitrine. Les mondes ne se 
mélangent pas, ce qui fait que les Juifs ne soient pas invités à manger avec les autres, 
invitation qui aurait peut-être permis de réduire les distances. 

La consommation d'aliments appartenant à un autre groupe dit quelque chose 
de la relation entre les participants à ce rituel.  

En tant que produit culturel, l'aliment est mobile et polysémique : il peut avoir un sens 
complètement différent selon les stratégies mises en œuvre par les groupes qui le 
consomment. [...] Les membres d'un groupe ne s'identifient donc pas seulement par 
un aliment mangé couramment et estimé: ils peuvent aussi se construire une 
identité en adoptant un aliment appartenant à un autre groupe" (TURGEON, 
2002 : 211).  
Ne pas lancer une invitation à manger et de l'autre côté, fabriquer une 

explication plausible pour ne pas participer au festin (comme c'est le cas de la grand-
mère) constitue des stratégies d'interaction interculturelle destinées à préserver la pureté 
et l'identité du groupe. C'est la stratégie du contact feint, de l'acte simulé de la 
communication entre les communautés. 

L'épisode raconté est important aussi parce qu'il pourrait configurer un espace 
"interstitiel" dans le sens donné au terme par Homi Bhabha, espace dans lequel se 
coagule "des stratégies du soi - singulières ou collectives - qui donnent naissance à de 
nouveaux signes de l'identité, à des lieux innovateurs de collaboration et de 
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contestation, dans l'acte de définition du concept de société lui-même1" (trad. 
TURGEON, 2002, p. 209). En effet, il ne se passe rien dans ce sens, car les deux 
mondes restent nettement séparés par le regard qui porte des jugements et qui souligne 
la distance. Les deux communautés, représentées par la grande famille des Musulmans 
et la grand-mère accompagnée des deux petits enfants restent chacune à sa place, sans 
vouloir changer l'ordre existant. Il ne s'agit pas d'un épisode isolé, mais d'une conviction 
durable, prouvée aussi par d'autres citations tirées du texte : 

Pénétrer dans le quartier musulman était impensable pour ma grand-mère qui, hormis la 
peur de l'inconnu, ne voulait pas ouvrir la voie à une réciprocité possible et permettre 
aux musulmans de prendre place dans une synagogue. (KATTAN, 1975, p.49) 
L'espace interstitiel existe dans ce cas uniquement comme projet deviné 

derrière l'invitation reçue par la femme juive de participer à une cérémonie musulmane. 
Mais cela reste uniquement un projet, difficile à réaliser, comme le prouve d'ailleurs 
l'épisode sanglant du Farhoud2, raconté autre part dans le livre. Le narrateur reste 
uniquement un spectateur qui regarde et analyse, sans pour autant nier la joie qu'il 
partage avec les autres, mais qu'il partage au nom d'une contamination générale et non 
pas d'une fraternisation. L'espace interstitiel ne peut donc pas se configurer dans cette 
joie générale (régie des forces subconscientes de la foule, expression de l'instinct 
primaire collectif), car la communion est superficielle et les barrières restent en place, 
étant donné l'interprétation différente de l'événement et le sentiment de l'altérité.  

Ce qui est sur, c'est que cette joie générale pourrait être un point de départ, le 
quelque chose nécessaire à la redéfinition de la collectivité, du compromis. Mais il 
faudrait une volonté politique des deux parties et, malheureusement cette volonté fait 
faute pour le moment : 

Spectateurs, nous l'étions doublement puisque ces mœurs n'étaient point les nôtres. 
Circonscrits au huitième jour de notre naissance nous ne gardions aucun souvenir de 
notre virilité ensanglante. Nous participâmes sans réticence aucune à la joie générale, 
puisque tout débordement, si étranges et insolites que pouvaient nous en paraître les 
motifs, nous invitait à la communion et au partage. (Kattan, 1975 : 45) 
Si la circoncision est un spectacle diurne, qui affirme l'identité du groupe, 

confirmant la vie adulte, la sexualité et, par conséquent, pourrait être lu comme l'éloge 
de la perpétuation de la vie, l'épisode du Sbaya tient du registre nocturne, de la violence 
et de la mort. C'est une mise en scène toujours initiatique à laquelle le personnage 
narrateur participe en intrus, forçant les frontières et les interdictions. Cette fois-ci les 
sentiments de l'enfant sont l'effroi et la terreur, le souvenir de la cérémonie restant 
autant vif beaucoup de temps après. L'épisode constitue une initiation à la connaissance 
de l'autre dans ce qu'il a de plus étrange et de plus incompréhensible. Les frontières 
restent en place, l'observateur n'étant pas capable de faire des efforts pour comprendre 
l'autre. Même si l'étranger connaît superficiellement le sens de la cérémonie (la mise en 
scène de la mort des martyrs), il refuse au pratiquant le droit à la différence et à la 
vérité, en le jugeant par sa propre grille d'évaluation et par ses propres valeurs.  

La cérémonie des Chiites est doublée par la stratégie des étrangers juifs qui 
restent cachés, dans l'obscurité, évitant toute parole et tout chuchotement. L'interdiction 

                                                 
1 Citation originale : "These 'in-between' spaces provide the terrain for elaborating strategies of 
selfhood - singular or communal - that initiate new signs of identity, and innovative sites of 
collaboration, and contestation, in the act of defining the idea of society itself." (Bhabha, 1994, 
p.2) 
2 Le 1er juin 1941 a eu lieu le Farhoud, le pogrom contre les Juifs de Bagdad qui a entraîné 200 
morts et 2000 blessés et lors duquel 900 maisons juives ont été détruites. 
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du dire chez les Juifs s'impose comme une réaction au faire et à la violence des gestes 
des autres. Le nom prononcé par la mère ne trouve donc pas de réponse chez l'enfant qui 
a peur "que ce nom n'atteigne pas les oreilles des hommes armés" (KATTAN, 1975 : 46)  

L'observateur n'est pas capable d'être objectif, n'étant pas en mesure de 
renvoyer un reflet correct de ce monde vers le lecteur. Il reste pourtant un enfant 
effrayé, tiré de force de son univers auquel il essaie de revenir. La frontière entre la 
réalité et le rêve-cauchemar reste perméable et l'enfant ferme les yeux "dans un effort de 
bannir le spectacle, de l'exiler dans un domaine irréel". (KATTAN, 1975 : 46) 

La curiosité se mélange avec la terreur, l'autre devenant l'expression de 
l'exotisme et de l'inexplicable, étant évalué par une grille négative, comme le prouve par 
ailleurs les termes utilisés : sauvagerie, démoniaque, cauchemar, géhenne etc. En effet, 
rien de surprenant, car les monstres sont, tout au long de l'histoire, des masques pour 
dénommer l'autre, la différence qui rend visible et qui fait peur. C'est la méthode la plus 
facile de surmonter la méconnaissance et de réduire l'importance de l'autre, en réduisant 
en même temps son pouvoir donné par les forces inconnues et apparemment maléfiques 
qu'il possède. C'est à vrai dire la loi du moindre effort : 

J'avais peur de l'ébranlement démoniaque de cette vague humaine et je redoutais mon 
propre regard. Je résistais au cauchemar et me débattais pour ne pas céder à son 
emprise. Demain je foulerai de mes pieds cette terre qui se transfigurait sous mes yeux 
en une géhenne surgie du fond des temps. (KATTAN, 1975 : 46) 
L'image de la terre qui abrite les pas de toutes les communautés religieuses, 

donc qui offre un support physique à tous les déplacements, mais qui se transfigure 
différemment pour chaque communauté est peut-être la métaphore de l'homonymie qui 
règle les relations entre ces "étrangers du dedans". L'espace devient une projection 
subjective ce qui fait que les raisons historiques perdent de sens à cause de cette 
relativisation de la vérité. La cérémonie de la vie et de la mort est destinée par 
conséquent à assurer la moule identitaire et à offrir le spectacle de l'union aux étrangers 
qui guettent de la marge. En même temps, elle organise l'espace comme centre de 
pouvoir en transformant le lieu des autres dans une marginalité.  

D'ailleurs, cette marginalité semble définitoire pour les Juifs de Bagdad. Cette 
fois-ci l'exotisme et l'étrangeté sont le miroir offert par les autres qui détiennent le 
pouvoir de l'interprétation. Le plus fort est celui qui produit le sens et l'impose à l'autre. 
C'est pour cela que les Juifs se comprennent eux-aussi comme des étrangers sur leurs 
terres, en assumant le sens imposé. Un monde de l'hostilité et du compromis, dans 
d'autres mots tout un arsenal de stratégies interculturelles de survie : 

 Vivant à la lisière du monde musulman, nous en ressentions l'étrangeté qui se 
transmuait souvent en exotisme. Pour nous, c'était aussi le monde de l'hostilité et du 
compromis. Nous côtoyions les Musulmans. Il nous incombait, par conséquent, d'attirer 
leur bienveillance. Pourvu qu'ils nous laissent tranquilles. (KATTAN, 1975 : 42) 
Dans la perspective du ressentiment et du narcissisme collectif, cette relation 

entre les deux groupes ethniques a besoin de toutes ces tensions pour fonctionner. La 
communication semble possible uniquement dans la plus grande généralité (la joie 
contagieuse de la foule), comme si les deux ethnies habiteraient à milliers de kilomètres 
de distance.  

En vérité, les spectacles de la vie et de la mort, donc de l'affirmation de la 
communauté sont les expressions de l'enfermement identitaire, étant en même temps des 
stratégies de représentation dans le contexte de la compétition ouverte entre ces 
communautés. Dans le sous-texte, on pourrait lire la lutte pour le pouvoir, pour la 
production des sens, pour l'élimination symbolique de l'autre afin de retrouver sa 
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sécurité identitaire dans un monde tourmenté, au bord du Tigre, au cœur d'un Babylone 
disputé depuis toujours. 

 
 

BIBLIOGRAPHIE 
Allard, J., Entrevue avec Naïm Kattan, Voix et Images, vol. 11, n° 1, 1985, p. 10-32 
Angenot, M, Les Idéologies du ressentiment, XYZ éditeur, Montréal, 1997 
Bhabha, H, The Location of Culture, Routledge, London, 1994 
Kattan, N., Adieu Babylone, Montréal, Editions de la Presse, 1975 
Turgeon, L, Manger le monde. Rencontres postcoloniales dans les restaurants étrangers de la 
ville de Quebec dans Turgeon, L. (dir), Regards croisés sur le métissage, Presses de l'Université 
Laval, 2002. 

 



 
 
286 
 

LA NOUVELLE FANTASTIQUE DE S. CORINNA BILLE: À LA RECHERCHE  
D’UNE IDENTITÉ 

 
 

Brînduşa-Petronela IONESCU 
Université « Al. I. Cuza », Iaşi 

 
 

Résumé : L’existence de quatre langues nationales (l’allemand, le français, l’italien et 
le romanche) détermine le caractère à part de la littérature suisse. Écrire en français dans un 
pays autre que la France soulève ainsi un véritable problème identitaire, qui se reflète aussi au 
niveau des productions littéraires. Le terme de « romand » a été adopté par le désir de fixer une 
identité propre aux Suisses parlant et créant en français. Peu connus et souvent intégrés dans la 
littérature française, les écrits romands surprennent, surtout au XXe siècle, par leur originalité et 
leur richesse.  

La question identitaire pas encore totalement clarifiée explique le penchant de certains 
auteurs vers l’étrange et le fantastique – genres fondés sur l’incertitude. C’est le cas de 
S. Corinna Bille, connue comme auteur de romans, de pièces de théâtre, de poésies et surtout 
comme nouvelliste. Elle exploite les atouts de l’univers sans limite de l’irréalité qui lui donne la 
possibilité d’accepter l’altérité et de choisir n’importe quelle existence ou appellation, sans 
exclure le risque de l’effacement ou du changement radical de l’identité, par l’intermédiaire de la 
métamorphose. Est-il pourtant possible de parler d’une identité dans le monde fantastique ou une 
fois y entré les repères identitaires sont-ils perdus pour toujours ? C’est ce qu’on se propose 
d’analyser à travers les nouvelles de Corinna Bille, tout en se rapportant au sentiment 
d’appartenance nationale des Suisses. 

Mots-clés: romand, identité, fantastique. 
 
1. Existe-t-il une littérature romande ? 
 La conception de littérature romande demeure problématique dans le contexte 
de la mise en question même de l’existence d’une identité suisse. La Confédération 
Helvétique est un pays quadrilingue, dont le français est parlé par environ 19 % de la 
population, à Genève et dans les Cantons de Jura, de Neuchâtel et de Vaud et dans les 
parties francophones du Fribourg et du Valais. Cette diversité linguistique et culturelle 
lui assure un caractère à part. 

La langue est la principale garantie d’une identité, la composante de base qui 
se trouve au centre du processus d’identification. Autrement dit, la langue est plus qu’un 
véhicule de l’identité, car elle permet l’inscription de l’être dans une communauté 
sociale et contribue à la construction identitaire de chaque individu (G. FERRÉOL, 
G. JUCQUOIS, 2005: 328-339). De cette perspective, le plus facile serait de conclure 
que « faute d’une langue particulière, il n’existe pas de littérature suisse » 
(P. A. BLOCH, 1989: 12) ou qu’une nation bi ou multilingue reste pour toujours sans 
une littérature nationale (R. ETIEMBLE, 1998: 5). La littérature suisse d’expression 
française occupe une place assez précaire dans l’enseignement de la Confédération (voir 
M. MUREŞANU IONESCU, 2004: 84-85) et ses écrivains ont été le plus souvent  
rattachés à la grande littérature voisine, celle de Paris. On a d’ailleurs l’exemple de 
Jean-Jacques Rousseau, Benjamin Constant, Madame de Staël, Albert Béguin, Blaise 
Cendrars, « adoptés » de facto par les lettres françaises. 

Une « petite province française hors la France » (P. GORCEIX, 2000: 79) et 
pourtant « une province qui n’en est pas une » (C. F. RAMUZ, 1938), la Suisse connaît 
au cours du XIXe et surtout du XXe siècles une transition vers la modernité, un 
développement du sentiment d’appartenance nationale, un intérêt ouvert à la recherche 
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d’une identité littéraire. L’invention du terme de « romand » – perçu par Daniel 
Maggetti comme une pure « invention » politique, fabriqué pour des raisons 
nationalistes (voir D. MAGGETTI, 1995; S. DUPUIS, 2008) – en est une conséquence 
et a eu pour but le désir de fixer une identité propre aux Suisses parlant et créant en 
français et d’introduire un écart plus net entre les cultures et les littératures des deux 
pays. Au début contesté, le concept de « Suisse romande » ou encore celui d’« écrivain 
suisse romand » est actuellement accepté par un grand nombre de critiques et hommes 
de lettres. Daniel Maggetti lui-même dirige, de nos jours, le Centre de Recherche sur la 
Littérature Romande et enseigne la littérature romande à l’Université de Lausanne. 

Conscients d’appartenir à la communauté de langue de la France tout en étant 
exclus et différents, les Romands sont marqués par une situation paradoxale: minorisés 
par Paris, ils essaient à compenser leur frustration littéraire et leur sentiment 
d’infériorité par l’orgueil de faire partir d’une « communauté libre et indépendante » 
(R. FRANCILLON, 1995: 95), par le privilège d’être « placés en position 
d’observateurs » et d’avoir « vue simultanément sur plusieurs cultures » 
(J. STAROBINSKI, 1989: 20). La position des artistes est ambiguë et va d’une 
identification totale avec la culture française jusqu’à l’affirmation d’une identité 
régionale (genevoise, vaudoise, valaisanne). Nombre d’écrivains se penchent sur le 
thème de l’identité, de la patrie et de l’étranger. Au début du siècle passé, la revue La 
Voile latine (1904), dirigée par Charles-Ferdinand Ramuz, Charles-Albert Cingria, 
Adrien Bory, Henry Spiess et Gonzague de Reynold, et ensuite les Cahiers vaudois 
(1914), coordonnés par Paul Budry et Edmond Gillard ont déterminé la dite 
« renaissance des lettres romandes » (J. GROSU, 1981: VIII-IX). La constitution des 
maisons d’édition L’Âge d’Homme (1966, Lausanne), Zoé (1975, Genève) et l’Aire 
(1978, Lausanne) et de la fondation Pro Helvetia (1939) ont contribué à la découverte 
de nouveaux talents et à la promotion de la littérature romande.  

Bien qu’elles partagent la même langue, la France et la Suisse ont des 
frontières, des histoires et des systèmes de production et de création différents (voir 
M. DORÉ, D. JAKUBEC, 2004: 9). Bertil Gallard montre que la langue n’est pas le 
seul élément qui assure le développement d’une littérature, mais il lui faut encore des 
conditions historiques et des institutions spécifiques, certaines traditions de lecture et 
d’édition et surtout une intégration dans l’universel (B. GALLARD, 1986). Les œuvres 
incomparables d’un Ramuz ou d’un Cingria, la reconnaissance internationale du génie 
créateur de Chessex et de Corinna Bille par des prix Goncourt sont des mérites 
qu’appartiennent à la Suisse romande. Le pluralisme de la Confédération Helvétique ne 
doit donc pas être compris comme un « affaiblissement » mais comme « une ouverture 
offerte à l’exercice de la liberté » (J. STAROBINSKI, 1989: 18). Partager la même 
langue que la France n’est pas un réel désavantage, mais au contraire, parce que de cette 
manière est assurée à la littérature romande une plus large diffusion dans le monde. 
Jusqu’à l’époque actuelle, la Suisse a réussi à dépasser, par ses œuvres, « son 
déterminisme socioculturel pour donner un sens à l’existence » (R. FRANCILLON, 
C. JAQUIER, A. PASQUALI, 1991: 7). Elle est devenue consciente de ses propres 
forces et elle a gagné une identité et une indépendance culturelle. On pourrait conclure 
alors que oui il existe une littérature romande, qui se distingue d’ailleurs par son 
originalité et sa richesse, malgré l’ambivalence et les paradoxes qui la caractérisent. 

 
2. L’identité ambiguë des êtres fantastiques 

 Dans la seconde moitié du XXe siècle, on voit se développer en Suisse une 
littérature féminine orientée surtout vers des récits brefs. Les nouvellistes Corinna Bille, 
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Alice Rivaz et Catherine Colomb, Martine Magnaridès, Janine Massard, Odette 
Renaud-Vernet, Monique Saint-Hélier et encore Anne Cunéo et Sylvianne Roche en 
sont des exemples. Pour les femmes « la nouvelles est une affaire sérieuse », constate 
René Godenne (R.GODENNE, 1993: 138). Leur prédilection pour la peinture du 
quotidien et l’analyse des états d’âme, pour le choix des thèmes graves, des histoires 
dramatiques et des constructions phrastiques riches de sens, tout comme l’ouverture 
vers le domaine du fantastique et de l’insolite sont à remarquer. Support poétique, 
féerique, support de l’érotisme, de la vie sociale ou d’une reconstitution historique     
(J.-B. BARONIAN, 2000: 272-273), le fantastique féminin devient aussi un support 
d’illustration du problème identitaire. 

En Suisse romande du siècle passé, S. Corinna Bille est la plus remarquable 
auteure de nouvelles fantastiques. Fondée sur des faits singuliers, étranges et bizarres, sa 
création tire du fantastique le charme et la sensualité et verse dans le baroque, l’insolite, 
la dérision. La vie paysanne avec ses moments d’intensité émotionnelle, le quotidien et 
les gens ordinaires constituent sa principale source d’inspiration, reflétant une vision 
parfois cruelle et obscure de l’existence. Par l’évocation constante du Rhône, des forêts, 
des étangs, des paysages champêtres de sa région natale, l’écrivaine proclame sans cesse 
son appartenance valaisanne. Corinna Bille dépasse pourtant le cadre d’un régionalisme 
étroit à l’aide de la pratique d’une écriture surprenante, ouverte, impudique, irréelle, qui 
ébauche un univers situé hors de notre compréhension, là où elle joue sur la figure de 
l’altérité à sa manière personnelle et où elle peut choisir n’importe quelle existence ou 
appellation, sans exclure le risque de l’effacement ou du changement radical de 
l’identité, par l’intermédiaire de la métamorphose. Les sentiments de doute, d’angoisse 
et d’incertitude transmis par ses textes coincent le lecteur au niveau du fantastique. Il 
hésite entre accepter et refuser, percevoir et ignorer le monde renversé qu’on lui ouvre, 
ne sachant jamais jusqu’à quel point l’univers dans lequel il entre est réel ou imaginaire. 
Les indices étranges, que l’auteure lui offre au fur et à mesure qu’il avance avec sa 
lecture, dévoilent un espace ambigu, un entre-deux, ce qui explique l’absence d’une 
identité certaine, stable des êtres qui y habitent. 

Mi-humains mi-animaux, issus du végétal, de l’eau ou du brouillard, primitifs 
et instinctifs, les protagonistes de l’écrivaine romande sont des entités inédites qui 
conduisent leurs actes en fonction d’un fort sentiment érotique. Constantes dans les 
recueils de nouvelles de Corinna Bille, les figures féminines sont imprévisibles, 
énigmatiques, charmantes ou épouvantables et ne vivent que pour aimer, que pour 
extérioriser leurs passions les plus intimes. Elles rassemblent à un tel point que le 
lecteur peut facilement les reconnaître: d’une étrange beauté maternelle, qui laisse le 
regardant sans souffle, elles ont, comme l’on constate dans la vision d’un sculpteur de 
Cent petites histoires d’amour, la peau blanche « d’une phosphorescence de lune » 
(C. BILLE, 1993: 149); leur regard est perdu, le sourire mystérieux, le corps diaphane, 
transparent, opalescent. Les Léonore, du Salon ovale, qui affichent leur beauté en toute 
leur nudité, nous en offrent un exemple: « scandaleusement belles, avec de corps 
d’albâtre qu’on aurait dit poudrés d’un nuage de riz rose », avec des « seins ronds et 
lumineux comme de petites lunes », elles appelaient leur nom tout « en se regardant 
l’une l’autre, car en face de l’une il y en avait toujours une autre, toujours aussi belle, 
aussi veloutée, lui ressemblant plus qu’une sœur jumelle » (C. BILLE, 1987: 63).  

L’existence fantomatique, la silhouette presque indéfinissable et insaisissable 
assurent aux protagonistes féminins une disparition facile et les situent à mi-chemin 
entre présence et absence, soulevant un point d’interrogation sur leur identité (comme 
dans Fille ou fougère, Le Cargo fantôme − du Bal double, Villa des roseaux, Les 
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Léonore, Les Étangs de brume − du Salon ovale, La fraise noire, La Demoiselle 
sauvage). La ressemblance est perceptible aussi entre l’être féminin et celui masculin 
(La chambre déserte, Le Salon ovale − du volume Le Salon ovale, Le Nœud − du 
recueil La demoiselle sauvage) et peut aller jusqu’à une confusion des sexes 
(L’Hermaphrodite − de Cent petites histoires cruelles). À ce niveau, l’effacement de 
l’individuel rend difficile la récupération des repères identitaires. L’homme peut devenir 
lui aussi un être visqueux, un produit de l’imagination (Le Garçon nacré − du Salon 
ovale ou Un amant qui n’a pas existé − du volume La Fraise noire). Son destin est de 
souffrir à cause de l’immatérialité et de l’opacité de la femme, de sa disparition au cœur 
de la nature, ce qui rend irréalisable leur relation de couple (Fille ou fougère, du Bal 
double, Villa des roseaux, du Salon ovale, La demoiselle sauvage, etc.).  

Ces personnages fantomatiques, à une existence double, voués aux 
métamorphoses, tout comme d’autres figures animées telles les mannequins, les 
masques et les clowns organisent les récits de Corinna Bille autour du mystère et de 
l’ambiguïté identitaire qui règnent dans un monde à l’envers.  

Pour mieux illustrer le caractère incertain de l’identité des personnages 
fantastiques, la présentation de quelques situations à part s’impose comme nécessaire. 
Les Étangs de brume (du Le Salon ovale. Nouvelles et contes baroques) offre un 
exemple d’êtres visqueux, issus de la végétation, de l’eau et du brouillard. La villa des 
roseaux (nouvelle extraite du même recueil) présente des personnages privilégiés, qui 
voient plus que les autres, qui conduisent à l’inquiétante étrangeté et qui, à la suite de la 
métamorphose rendent possible l’amour entre un homme et un fantoche.  
 
3. Les présences fantomatiques des Étangs de brume 

La nouvelle Les Étangs de brume, du volume Le Salon ovale, relate une 
histoire bizarrement passionnelle, où autant les hommes que les femmes sont construits 
autour des dualités perceptible-imperceptible, présence-absence, être-non être, réalité-
imagination. Leur identité est difficile à tracer.  

Sans une appellation (dans le contexte où le nom est le premier indice 
d’identification) et sans une existence matérielle hors la brume, muets et froids, les filles 
et les garçons installés dans les étangs se laissent porter par un érotisme intense qui 
dépasse toute moralité acceptable par la réalité. Impudiques, accusés de sodomie, 
d’exhibitionnisme et de perversions étranges, ils font l’amour « tous ensemble, plus 
agglutinés que des cantharides, ou simplement en s’enfilant des noisette, des cerises de 
corbeau rouges ou violette, dans les oreilles et les narines. On vit même un serpent 
pénétrer de toute sa longueur dans l’intimité d’une femme qui parut n’en ressentir qu’un 
vif plaisir. Et le plus vieux des notables de la ville assura qu’un de ces êtres avait 
accouché, sous ses yeux, d’un petit arbre » (C. BILLE, 1987: 29-30). Chez l’écrivaine 
valaisanne, la sexualité est illustrée dans ses formes les plus extravagantes: le 
narcissisme, l’amour à plus de deux, les relations entre hommes et animaux ou éléments 
tirés du végétal, le désir proche du sadisme, de la perversion, parfois même le viol. De 
ce type d’unions, il résulte évidemment des enfants encore plus bizarres que leurs 
parents, dont l’identité est encore plus difficile à définir. Avec eux, on se trouve déjà en 
plein monde fantastique. 

L’étrangeté des personnages est saisissable dès le début du récit: apportés par 
la brume auprès du plus grand étang, ils sont en même temps abstraits et concrets: ils 
apparaissent en tant qu’« ombres » (le terme est synonyme de « spectre », « fantôme » 
ou « créature maléfique », G. MILLET, D. LABBÉ, 2003: 343-344) qui se matérialisent 
(un des notables réussit même à faire l’amour avec un de ces êtres). Leur aspect 
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physique rappelle les autres actants de Corinna Bille: complètement nus, ils avaient les 
corps « fumants et diaphanes » qui « bronzaient mal, gardant cette teinte un peu blafarde 
de la lune », les yeux étaient « lascifs » et « des lichens, des mousses et même des 
feuilles qu’on entendait bruire au passage » (C. BILLE, 1987: 29, 30, 34) remplaçaient 
leurs chevelures et leurs barbes. Ils prennent naissance de la double action de l’eau 
(avec sa végétation) et du brouillard et ils surprennent surtout par leur peau « de nacre », 
« transparente à force d’être blanche », par l’odeur « douceâtre », que les chiens de la 
gendarmerie « refusent de suivre » parce que ce n’est pas une odeur humaine, 
corporelle. Ils sont donc des êtres gluants, une forme d’« eau animée », « épaissie », 
condensée (M. de COURTEN, 1989: 84-85). Par cette transparence empruntée à l’eau, 
l’écrivaine ne veut que souligner l’intensité de leur vie affective, leur sensibilité. 
L’opacité devient ainsi une sorte de « survaleur physique » (M. de COURTEN, 
1989: 214), un trait essentiel qui augmente la beauté et aussi un instrument 
d’uniformisation des personnages. Ressemblants, construit selon la même typologie, 
ceux-ci sont pratiquement inachevés, incomplets autant physiquement (par le corps 
transparent, nacré, par « la froideur absolue » de la « peau très pâle », par leur 
disparition hors la brume, par le silence des mouvements et l’absence de la voix et des 
noms) que psychiquement (au niveau de la vie instinctive, car ils sont incapable de 
manifester joie ou tristesse). Leur existence ambivalente, palpable et imaginaire en 
même temps, est justifiable seulement dans un univers irréel, où les explications 
rationnelles ne comptent plus.  

Emergés de la rêverie aquatique de l’auteure, ces êtres sont issus d’un rêve ou 
d’un mirage: à construction fantasmagorique, ils semblent être une projection 
imaginaire des vivants désireux de voir au-delà de la réalité quotidienne. Ou tout 
simplement, les jeunes viennent d’un ailleurs inconnu: du monde des morts –  pour se 
réjouir des plaisirs non vécus pendant leur vie terrestre à cause d’une mort prématurée. 
Il y a même des croyances qui soutiennent l’idée d’un retour des âmes de ceux décédés 
trop jeunes avant d’accomplir quelques étapes de la vie (voir aussi M. TOADER, 
2002: 135-136). Des indices soutiennent cette dernière possibilité: après avoir fait 
l’amour avec une des filles du brouillard, le matin, le vieux notable trouve à la place du 
corps froid et pâle « de longs vers rosés, ces lombrics de terres grasses » (C. BILLE, 
1987: 33) qui dévorent habituellement les morts. De plus, après la tentative échouée de 
la gendarmerie d’attraper le groupe débauché, une voix « assemblée » se fit entendre: 
« Nous sommes morts depuis longtemps. Mais vos enfants mangeront des raisins verts 
et nous ressusciterons. » (C. BILLE, 1987: 34). 

L’être fantastique a une personnalité vouée au changement. La transparence, 
l’opalescence, l’immatérialité lui offrent la liberté d’agir et de suivre les instincts 
sauvages, en dehors de la moralité généralement acceptée. Ce sont en même temps des 
moyens de voir l’invisible et de sentir l’imperceptible, de transgresser plusieurs 
mondes, de sortir du réel pour adopter l’identité désirée.  
 
4. Une identité « de paille » dans Villa des roseaux 

Le décor marécageux, humide et froid est maintenu aussi dans Villa des 
roseaux (du recueil Le Salon ovale), qui présente des personnages jeunes, en train 
d’évoluer et pourtant encore désireux de jouer: le premier, l’homme, se distingue par sa 
capacité de rêver, de croire et de voir plus que les autres, au-delà de la réalité habituelle, 
ce que lui permet d’aimer un fantoche, de se métamorphoser et de vivre après la mort 
dans un univers aquatique; le second est une présence féminine de paille, un épouvantail 
qui prend vie seulement dans l’imagination, dans la perception extrêmement profonde 
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de l’homme. Les deux deviennent, grâce à leurs identités particulières, des 
« conducteurs de l’inquiétante étrangeté » (M. de COURTEN, 1989: 40) qui ouvrent au 
lecteur la voie vers le fantastique. 

Le récit commence en racontant une belle histoire d’amour: un jeune homme 
tombe amoureux d’une femme qu’il sauve des eaux et qu’il amène dans sa demeure en 
ruines. Il la soigne et lui apporte « mille choses […] avec des airs de cérémonie »; « elle 
lui sourit et ses flancs s’arrondissent, porteurs d’un enfant » (C. BILLE, 1987: 162-163). 
Les autres paysans, incrédules et rationalistes, deviennent de plus en plus jaloux et 
curieux de rencontrer la femme et s’introduisent dans la villa. Leur découverte dévoile, 
vers la fin de la nouvelle, un mystère qui se volatilise. Sans user de leur imagination, 
leur perception se limite à ce que l’œil peut voir: 

« Ils la virent couchée sur ses carex, le ventre gonflé, ses nattes de maïs 
défaites, le fichu noué sur le petit crâne de brebis. […] 

– Oh ! fit le plus vieux. C’est mon épouvantail ! Je le reconnais. […]! 
– C’est ça, la femme de l’homme ? 
– Allons la foutre au jus. » (C. BILLE, 1987: 164) 

 Le miraculeux se trouve pourtant derrière ces réalités étranges, qu’on arrive à 
comprendre seulement si on connaît leur signification et si on fait appel à une 
perception plus subtile que celui de l’œil. Trois éléments préparent la rêverie de 
l’homme: les marécages, les roseaux et la rosée. Tout d’abord, le héros vit dans une 
région marécageuse, des roselières. Matière passive et féminine, associé en Europe à 
l’immobilisme, le marais (tout comme l’eau stagnante) a, dans les pays asiatiques, le 
sens de « satisfaction, source de prospérité ». En même temps, la psychanalyse fait du 
marais un symbole de l’inconscient, un lieu des germinations invisibles et de l’initiation 
(J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, 1982: 610-611), une cachette pour les trésors, un 
lieu idéal puisqu’il permet l’évocation d’apparitions diverses (G. MILLET, D. LABBÉ, 
2003: 157-158, 288). Les mares jouent ainsi avec l’inconscience de l’homme, l’aident à 
déceler un monde invisible et à s’initier à un autre type d’existence: fantastique, vouée 
aux métamorphoses.  

Deuxièmement, la femme est trouvée « enlisée dans les roseaux » qui forme le 
principal élément du décor naturel. Symbole de fragilité, de fertilité, de richesse et aussi 
du renouveau, doté de pouvoirs purificateurs et protecteurs, le roseau « figure le 
penchant de l’âme pervertie qui se plie à tous les vents, se courbe à tous les courants 
d’opinion » (J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, 1982: 824-825). Dans la nouvelle de 
Corinna Bille, le renouveau équivaut à l’irréel, à la rêverie et au fantastique qui 
engendrent un monde ouvert à toutes les possibilités. Les autres qualificatifs se 
réunissent dans la construction de la femme: ludique, souriante et débordante d’amour, 
mais d’une fragilité maladive, elle protège le jeune homme contre la solitude et lui offre 
un enfant. Troisièmement, la rosée qui couvre la villa est une expression de la 
bénédiction céleste, de la régénération, de la fécondité et en même temps, dans le 
langage bouddhique, un emblème d’un milieu des apparences (J. CHEVALIER, 
A. GHEERBRANT, 1982: 825). Le réel pourrait donc être interprété comme un niveau 
apparent d’un univers plus large, que l’homme, grâce à sa bien-aimée, réussit à franchir. 
Ce réel est en décomposition, en train de s’anéantir pour laisser la place à un autre 
caché, intense et vif: l’extérieur est dominé par les roselières, par « l’humidité 
nauséeuse des marécages » et par les étangs qui se gonflent jusqu’à recouvrir la 
demeure des amoureux; à l’intérieur, la maison est « pâle » et en « délabrement », les 
couvertures sont « rongée par les campagnols », les planches du lit de carex sont 
« pourries » et le foyer « menaça de s’éteindre » (C. BILLE, 1987: 159-163). 



 
 
292 
 

D’une passivité étrange, la protagoniste n’est qu’un mannequin de paille, facile 
à manipuler: « deux perches à haricot pour les jambes, la vieille hotte pour le corps, un 
échalas pour les bras » et « un petit crâne de brebis » pour la tête. Bien qu’il ait 
l’inconsistance d’un fantoche, ce personnage reçoit dans les yeux de l’homme toute la 
beauté et la sensualité d’une jeune fille. Elle ressemble ainsi aux figures féminines de 
Corinna Bille: « mangé de limon », « son corps beige et lisse, d’une bizarre fraîcheur, 
d’une bizarre odeur, frémit et se presse contre le sien, lui demandant sans cesse 
l’amour » (C. BILLE, 1987: 160-161). Le gris du limon sur sa peau rappelle le mercure 
associé par Gaston Bachelard à la matière première, à une descente matérielle dans 
l’inconscient: « Précisément, le mercure qui substantialise toute fluidité, toute 
dissolution assimilatrice, Jung le désigne comme image chthonienne de l’inconscient 
qui est à la fois eau et terre, pâte profonde » (G. BACHELARD, 1980: 147). Certaines 
héroïnes de l’écrivaine romande témoignent cette appartenance au limon, tandis que les 
hommes, doués d’une psychologie des profondeurs sont le plus souvent à la recherche 
d’un tréfonds existentiel, d’une origine archaïque (voir M. de COURTEN, 1989: 194-
195).  

Quelle est alors l’identité de la fille ? En a-t-elle une ? D’une part, 
apparemment, elle n’est qu’un objet inerte. Animée, elle peut se gagner une redoutable 
indépendance. D’autre part, le mannequin est un symbole de « l’identification de 
l’homme à une matière périssable, à une société, à une personne; l’identification à un 
désir perverti, l’identification à une faute » (J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, 
1982: 609). Elle est dans ce cas la projection des désirs de l’homme, insaisissables par 
les autres paysans. Les mannequins sont voués à disparaître comme tout ce qui est 
éphémère; c’est ce qui se passe aussi avec l’épouvantail, qui est jeté dans l’eau. 
L’histoire d’amour entre les deux personnages s’accomplit effectivement grâce à une 
rêverie aquatique. Après leur mort matérielle, ils ressuscitent dans un univers féerique, 
où les deux perdent leurs identités humaine et respectivement de paille et acquièrent de 
nouvelles identités, lesquelles sont cette fois-ci protégées, camouflés par des écailles: 

« Ils la jetèrent dans le plus grand marais. Ses fonds d’algue ont la couleur 
d’une malachite. Mais la hotte surnage et l’eau ravive le rose du foulard, et le ventre 
d’osier pointe. L’homme au retour de sa pêche l’aperçut. 

– Elle est noyée, elle est morte ! 
Il s’élança dans l’onde et, lui qui ne savait pas nager, y joua. Sans s’étonner, il 

se vit recouvert d’écailles; à coups vifs et lents, il agita la queue, les nageoires. Quelle 
joie ! les eaux étaient devenues son domaine familier. À travers leur dentelle, il vit sa 
bien-aimée venir à lui, carpe reine, mordorée et luisante, leur petit enfant sur le dos. » 
(C. BILLE, 1987: 164-165). 

 
Autant dans Les étangs de brume que dans Villa des roseaux, ce que la réalité 

perçoit en tant que non identité équivaut, dans le fantastique et dans le rêve, seulement à 
un autre type d’identité qui devient une échappatoire, une possibilité de s’évader aux 
contraintes de la vie quotidienne: effacée de point de vue matériel, sans contour 
définitif; cachée derrière le maquillage, le masque ou simplement derrière une identité 
inanimée, confectionnée de paille. Comme l’on peut constater, la pensée humaine 
contrôle l’imaginaire à un tel point que celui-ci produit la transgression des interdits, 
l’enlèvement des tabous et la subversion des normes: la réalité est reniée et le 
fantastique est assumé en toute sa plénitude. 
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Résumé : L’étude se propose une analyse du personnage de la mère, « cette fleur 
vénéneuse », dans quelques romans d’Anne Hébert. Cette analyse sera accompagnée par des 
références mythiques et psychanalytiques grâce auxquelles s’articule ce personnage romanesque 
monstrueux et terrifiant qui provoque toujours le drame et/ou l’échec de ses enfants. L’étude 
portera sur le récit Le Torrent et les romans L’Enfant chargé de songes, Les Enfants du sabbat 
et Un habit de lumière. 

Mots-clés : maternité, enfance, mythe, psychanalyse. 
 

 Anne Hébert, l’auteure québécoise dont l’œuvre a suscité un grand intérêt 
parmi les lecteurs et les critiques, développe d’un bout à l’autre de sa création 
romanesque une problématique très épineuse et controversée, celle des relations de la 
mère avec ses enfants. Plus ou moins présent dans tous ses récits, ce rapport mal engagé 
culmine inévitablement vers une fin tragique  dans le Torrent, Un habit de lumière, se 
teint de nuances sataniques et incestueuses dans Les Enfants du sabbat et propose l’exil 
comme une tentative échouée d’échapper à l’autorité maternelle dans L’Enfant chargé 
de songes.. 
 Chez Anne Hébert, le statut de la mère se trouve étroitement lié à celui de la 
femme dans une société patriarcale et misogyne qui bannit celle-ci de la communauté, 
ce qui provoque une aliénation de l’instinct maternel, comme dans le  récit le Torrent. 
Rejetée par la société à cause d’avoir donné naissance à un fils avant le mariage, 
Claudine Perrault, l’héroïne du récit le Torrent,  vit avec le fruit de son péché charnel, 
dans une petite cabane, dans la montagne, loin de toute communauté. Au milieu de cette 
nature sauvage, elle exerce une violence refoulée sur son fils, victime et rédempteur des 
fautes de sa mère. La maternité, sans avoir été désirée, quoiqu’elle provoque un très fort 
sentiment de culpabilité chez Claudine, est vue par celle-ci comme étant la seule 
capable de racheter son péché de jeunesse. À ce but, elle destine à son fils un avenir 
dans la religion et l’oblige à faire des études pour devenir prêtre afin qu’elle puisse 
retourner sans honte au sein de la communauté et pour se faire respecter par ceux qui 
l’ont rejetée :  

 
François, je retournerai au village, la tête haute. Tous s’inclineront 

devant moi. J’aurai vaincu ! Vaincre ! Tu es mon fils. Tu combattras l’instinct 
mauvais, jusqu’à la perfection. Tu seras prêtre ! Le respect ! Le respect, quelle 
victoire sur eux tous ! (HEBERT, Le Torrent, 1989 : 26). 
  
Ne pouvant pas se rétablir de son passé déshonorant, la seule façon pour 

Claudine de s’adapter à la vie est la violence envers son fils et la négation de toute 
réjouissance de l’existence humaine, alors que pour Pauline l’amour étouffant pour ses 
deux enfants est le résultat de la manque d’amour de son enfance : 

 
Penchée tour à tour sur le berceau de Julien et sur le berceau 

d’Hélène, c’est au chevet de sa propre enfance que Pauline veille.  Tout se 
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passe entre elle et ses enfants comme s’il s’agissait de réparer le tort qu’on a 
fait, dans une autre vie, à une petite fille appelée Pauline Lacoste.  Cette petite 
fille a été ballottée de ville en ville, de pensionnat en pensionnat, été comme 
hiver, vacances ou pas, ses parents n’ayant pas trop de tout leur temps, entre 
deux déménagements, pour un tête-à-tête féroce et joyeux de scènes et de 
réconciliation sur l’oreiller (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 36). 

 
La maternité est, comme on vient de le voir, le « champ » où se déchaînent les 

refoulements du passé et offre l’occasion favorable de racheter les fautes personnelles 
ou celles des autres. Elle est aussi, dans le cas de Philomène, la sorcière de la montagne 
de B., une tentative échouée d’un inceste qui devrait la proclamer en magicienne 
absolue. L’échec de l’accouplement est pris pour une offense par la mère incestueuse 
qui se veut une femme totale, transfiguration satanique du mythe d’Isis : 

 Mon fils est impuissant. Il n’a pas pu supporter l’approche 
vertigineuse de l’amour. Il m’a gravement offensée, moi, sa mère et son 
épouse, la maîtresse du bien et du mal, la fleur vénéneuse absolue de la nuit.  
 
Au lieu d’être l’objet de l’amour, l’enfant devient l’instrument par lequel la 

mère vise ses intérêts personnels et, ce qui est encore pire, l’objet de la torture 
maternelle car, lorsque le jeune François a une pulsion de révolte contre le destin voué 
par sa mère, celle-ci le frappe avec une telle violence qu’il perd connaissance et se 
retrouve sourd pour la vie :  

 
Ma mère bondit comme une tigresse. (…) Tout en me reculant vers la 

porte, je ne pouvais m’empêcher de noter la force souple de cette longue 
femme. Son visage était tout défait, presque hideux.  Je me dis que c’est 
probablement ainsi que la haine et la mort me défigureraient, un jour. 
J’entendis tinter le trousseau de clefs. Elle le brandissait de haut. J’entrevis 
son éclat métallique comme celui d’un éclair s’abattant sur moi.  Ma mère me 
frappa plusieurs fois à la tête. Je perdis connaissance. (HÉBERT, Les Enfants du 
sabbat, 2004 : 107) 

 
La violence exercée sur son fils ne se manifeste pas seulement dans les rares 

moments d’insoumission de celui-ci, elle est  aussi le traitement que la mère applique 
chaque jour à son enfant, sans jamais manquer à son devoir, pour parachever 
l’éducation de François. « Battre  François », les deux mots inscrits par Claudine dans 
son calepin, constitue pour celle-ci le rachat de sa souillure et le gage d’une réputation 
rétablie. La haine profonde ressentie par Claudine envers le monde qui l’a déshonorée et 
humiliée, est dirigée aussi sur son fils et  constitue le principe premier de sa conduite 
dans la vie qu’elle transmet aussi à François: 

 
 Le monde n’est pas beau, François. Il ne faut pas y toucher. 
Renonces-y tout de suite, généreusement. Ne t’attarde pas. Fais ce que l’on te 
demande, sans regarder alentour.  Tu es mon fils. Tu me continues. Tu 
combattras l’instinct mauvais,  jusqu’à la perfection...(Idem., p. 25) 
 
On distingue dans ce discours de Claudine, à part l’obsession permanente pour 

la doctrine catholique proclamant toute réjouissance de la vie comme péché très grave 
(le passé de Claudine en témoigne),  la reprise du leitmotiv du sort voué à son fils, celui 
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de combattre le mal existant à l’intérieur de chaque être, les instincts qu’elle n’a pas su 
maîtriser dans sa jeunesse  et qui ont causé sa chute sociale et humaine. Le même sort 
inéluctable est aussi voué par la Goglue à sa fille, Julie qui doit s’initier à la sorcellerie : 
Tu es ma fille et tu me continues (Hébert, Les Enfants du sabbat, 2004 : 108). Ainsi, 
l’enfance, en tant qu’initiation aux mystères de la vie du jeune homme ou de la jeune 
fille, se passe sous les auspices du malheur, de la terreur et des perversions sexuelles : 

 
 L’enfant se couche de tout son long sur la terre de sa naissance. La 
mère se dégage doucement et retourne le corps de son fils. Elle se couche sur 
lui, se livre aux caresses les plus tendres qu’elle ait jamais prodiguées. 
L’enfant pleure. Il dit qu’il a froid et qu’il a peur (Idem., p. 100).  
 
François vivra toujours accablé, d’ailleurs, par cette idée du mal qui le possède 

et par la fatalité de ne pouvoir jamais s’y soustraire :   
 
Je n’ai jamais pensé au dépouillement de soi comme condition de 

l’être pur. D’ailleurs, je ne puis pas être pur. Je ne serai jamais pur. Je me 
rends à ma fin. Je m’absorbe et je suis néant (HÉBERT, Le Torrent, 1989: 55). 

 
 En absence de toute autorité masculine, l’autorité féminine est la seule qui 

s’impose, avec une extrême cruauté, dans le cas du  jeune François,  et avec un trop 
plein d’amour pour les deus enfants de Pauline, Julien et  Hélène. Dans les deux cas, le 
contact avec l’extérieur est une faute très grave et est perçu comme une tentative de se 
soustraire au règne de la mère toute puissante, ce qui entraîne une attitude extrêmement 
violente et  une vigilance accrue de celle-ci. Alors que Pauline, en mère aimante et 
possessive, assiste, au début, impuissante aux rares moments de « vie personnelle » de 
ses enfants, vie d’où elle se voit exclue (Pauline se sent privée de ses enfants, les 
regarde évoluer comme derrière une vitre, alors que la musique les enferme dans un 
cercle enchanté, là où règne l’étrangère qu’elle a elle-même invitée, à ses risques et 
périls) (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 84), la grande Claudine repousse 
tout contact avec  les autres. L’escapade de François en quête d’un être humain auquel il 
puisse voir le visage, déchaîne chez  sa mère une très forte rage envers le vieil homme 
rencontré par le jeune garçon qui, dans quelques propos bien visés, lui rappelle son 
passé déshonorant : La grande Claudine, si avenante autrefois…(HÉBERT, Le Torrent, 
1989 : 24).  

Ramené dans l’espace clos de la cabane, sorte d’axis mundi où a lieu 
l’initiation à la vie de François, initiation « à rebours », pourrait-on dire, le garçon 
continue à souffrir de la  nostalgie de voir de près et en détail une figure humaine 
(Idem., p. 22).  

Le topos d’axis mundi est aussi présent dans les autres romans hébertiens, tels 
les Enfants du sabbat et l’Enfant chargé de songes, représenté par l’espace similaire de 
la cabane située dans la montagne, respectivement, par la maison de l’enfance. Cet 
espace aux connotations mythiques jouit de la présence imposante de la mère en tant 
qu’initiatrice aux mystères de la vie et de la mort, tout en offrant la possibilité à celle-ci 
d’exercer son pouvoir de sorcière ou de maîtresse incontestable. C’est aussi un endroit 
où l’on accède difficilement et qui garde son caractère sacré même après la mort de la 
mère. Julien n’ose pas entrer dans la chambre de sa mère après la mort de celle-ci, qu’il 
garde comme un sanctuaire intouchable, alors que la cabane de la montagne de B. et ses 
alentours hante les visions de sœur Julie. Après la mort de Claudine, François ne quitte 
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pas la cabane où il mène un  ménage étrange avec la jeune femme Amica, alors que la 
chambre de sa mère reste fermée à double tour sans qu’il ait le courage d’y pénétrer.  
Lorsqu’Amica s’enfuit après avoir forcé la serrure de la chambre de Claudine,  François 
a la sensation très forte de la présence de sa mère qui anime tous les objets de la pièce 
qui le menacent (Tout ce que ma mère a touché garde sa forme et se lève contre moi.) 
(HÉBERT, Le Torrent, 1989 : 55). Même après sa mort, la mère continue de hanter la 
vie de l’enfant, en être autoritaire et terrible : 
   

Il la regardait et il demeurait étendu immobile sous ses couvertures. Il 
respirait la fumée qui s'échappait par tous les pores de la peau de cette 
créature toute-puissante (…) elle qui, seule au monde, possédait des droits sur 
lui. (…) Mais comment a-t-elle pu entrer ici, dans cette chambre fermée à clef 
? Un chagrin extrême le prend à la gorge. Il se souvient que sa mère est morte. 
(HEBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 84). 

 Mais l’autorité dont jouit la mère devant ses enfants n’est pas seulement de 
nature psychologique, elle est aussi physique. Leur stature imposante, empreinte de 
masculinité, semble vouée à assujettir davantage l’enfant traumatisé. Aux yeux de son 
fils, Claudine acquiert des proportions gigantesques  et les traits d’un monstre  chez qui 
il n’y a aucune chance de trouver la moindre trace d’affection maternelle : 

 Je voyais la grande main de ma mère quand elle se levait sur moi, 
mais je n’apercevais pas ma mère en entier de pied en cap. J’avais seulement 
le sentiment de sa terrible grandeur qui me glaçait (HÉBERT, Le Torrent, 
1989 : 19). 

Et aussi : 

…son corsage noir, cuirassé, sans nulle place tendre où pût se blottir la tête 
d’un enfant  (Idem., p. 21).  

Pauline est plutôt masculine que monstrueuse, mais ses traits ont le même effet 
assujettissant que dans le cas de Claudine : 

Elle allait sur les chemins et à travers champs, bien sanglée dans son 
pantalon d’homme, au grand scandale des habitants, ses deux enfants sur les 
talons, et elle grossissait de jour en jour.  Depuis quelque temps, elle s’était 
mise à fumer des Players, à grandes bouffées, et elle sentait très fort le tabac.  
[…] Pauline s’est alors fait couper les cheveux en brosse, comme un petit gars 
qui mène les vaches au pacage (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 
84). 

Dans les Enfants du sabbat, les parents sont des ogres qui excluent les enfants de leurs 
festins, fabriquent la bagosse  et s’appliquent aux rituels sataniques. Le surnom de la 
mère dans ce roman,  La Goglue, rappelle l’être instinctuel, primitif, pour lequel tout se 
réduit aux plaisirs de la chair et des sens ; c’est une déformation phonétique du 
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déterminant  goulue,  désignant l’avidité,  une créature qui n’est jamais rassasiée et qui 
dévore tout, y compris ses enfants.                                                                                         

  Avec le bref récit Le Torrent, on assiste à l’inauguration du thème du bâtard 
qui sera continué plus tard dans Est-ce que je te dérange ? et dans Kamouraska, avec 
des variations comportementales chez les mères en question. François est, on l’a déjà 
vu, le résultat des « pulsations sexuelles » (voir S. Freud) de Claudine, mais aussi la voie 
de celle-ci vers la reconquête de l’estime de soi et des autres; elle  repousse, comme 
Pauline le fait elle aussi, la présence du père, (quoique les deux enfants de cette dernière 
aient un père légitime), sans combler ce vide par une autre présence  (Si parfois Henri 
tente de s’approcher de son fils ou de sa fille, Pauline le chasse comme une mouche 
importune.) (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 36).  

Par contre, Delphine, la jeune femme qui bouleverse les vies de 
Stéphane et d’Édouard, les deux hommes qui la recueillent dans la rue, 
déséquilibrée par la mort de sa grand-mère, tombe enceinte du premier venu  et 
poursuit le père partout, afin de le ramener auprès d’elle et d’offrir un statut de 
légitimité à son enfant, mais à elle aussi  (…c’est lui le premier, Patrick 
Chemin, représentant en articles de pêche, c’est lui que je dois épouser, lui, lui 
le premier, c’est une obligation…) (HÉBERT, L’enfant chargé de songes, 
1998 : 36). 

Ce n’est pas l’amour porté à son futur enfant qui détermine Delphine à 
effectuer cette véritable chasse au père, mais son propre honneur qui repose sur les 
principes moraux d’une société profondément religieuse et patriarcale. Le bébé qu’elle 
porte lui inspire le dégoût et est vu comme un petit monstre qui a envahi ses entrailles : 

  Bien cachée sous mon nombril, il y a une bête vivante qui gonfle et 
grossit d’heure en heure, me mange et me boit, pèse de tout son poids sur ma vessie, 
suce mon pouce et prend ses aises comme si elle était chez elle (Idem., p. 76).  

 La grosse Dame, l’épouse légitime de Patrick Chemin, veut d’adopter l’enfant 
qui naîtra, pour offrir un statut à son mariage : Il faut que j’adopte cet enfant. Il est à 
moi de moitié déjà, Patrick étant le père. Je suis dévorante et tout ce que je convoite 
m’appartient déjà (Idem., p. 76). Elle  se déclare de la même lignée que Philomène et 
Claudine, ogresse et bête féroce qui dévore tout. 
  Pourtant, pour Elisabeth Rolland, veuve Tassy,  l’enfant né d’un amour 
coupable, jouit de l’affection profonde de sa mère, à la différence de ses frères nés des 
pères légitimes.  
 
  Mon petit Nicolas, à qui ressembles-tu ? Tes yeux ? Ce sont les yeux 
de l’amour perdu. J’en suis sûre. C’est à l’amour qu’il ressemble, mon troisième fils, 
noir et mince. Ce petit homme. Ce petit démon qui étudie au collège. […] Mon petit 
Nicolas, fils unique de l’amour. (HÉBERT, Kamouraska, 1970 : 10). 
 
 Coincée dans un milieu familial étouffant et hostile, la maternité devient pour 
Elisabeth, le seul moyen de s’épanouir, surtout lorsque la présence de son fils Nicolas, 
du bâtard, lui permet de remémorer  le visage de l’homme aimé. Pourtant, prisonnière 
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des mêmes principes moraux et sociaux, elle se voit obligée de conférer la légitimité à 
l’enfant qui va naître et sauvegarder sa réputation. C’est à ce but qu’elle feint une 
réconciliation avec son époux, Antoine Tassy  et trompe la vigilance de celui-ci. 
 Anne Hébert n’explore pas le territoire des rapports de la mère avec ses enfants 
seulement dans le cadre d’une société oppressante, elle s’engage  aussi, avec le roman 
Un habit de lumière, dans l’examen des relations malsaines existant au sein d’une 
famille d’émigrants espagnols vivants à Paris. Le fils unique de la famille, Miguel  
Almevida, est partagé entre l’indifférence témoignée par ses parents et ses 
prédispositions sexuelles.  Ayant hérité de sa mère le goût pour la coquetterie qui tourne 
dans la métamorphose, il devient complice de sa mère dans l’absence du père, parce 
qu’ils partagent les mêmes goûts : les vêtements chers et luxueux, les tissus fins et 
bientôt le même homme (Chose certaine, ma mère et moi, nous conservons des secrets 
que mon père doit ignorer à tout prix.) (HÉBERT, Un habit de lumière, 1999 : 27). La 
préférence pour le même homme engendre un conflit entre la mère et le fils qui finira 
tragiquement pour ce dernier qui se noie. La jalousie de Miguel envers sa mère qui fait 
des avances à Jean-Ephrem de la Tour atteint le maximum vers la fin du roman et se 
transforme en haine. L’adolescent, en quête de l’amour que le milieu familial lui avait 
refusé, va le chercher loin de chez soi, au Paradis Perdu. La rage contre sa mère, la 
voleuse d’amour, le fait lui déclarer la mort à celle-ci :  
 
  Que meure à jamais la femme blonde, prostituée qui a pris la place de 

ma mère, rue Cochin à paris. Ce que mon père n’a pas pu faire, un jour, je le 
ferai. Le meurte de Rose-Alba Almevida aura lieu…(Idem., p. 96). 

  
 À part le conflit tragique entre la mère et son fils, le roman Un habit de lumière 
est une transposition du mythe d’Œdipe : lorsque le père est absent, Rose-Alba 
Almevida prend son fils adolescent dans son lit (Je serai seule pour dormir. Je prendrai 
le petit dans mon lit. Tous deux dans la douceur de l’après-bain.) (Ibid., p. 41) ; alors 
que Miguel déclare dans un de ses monologues intérieurs : Un jour ma mère sera reine 
et je serai roi avec elle (Ibid., p. 65). Le thème de l’inceste n’est pas nouveau chez Anne 
Hébert,  comme en témoignent, d’ailleurs, les scènes des pratiques sataniques dans Les 
Enfants du sabbat. 
 Le rapport mère-fils favorisent, dans l’œuvre hébertienne, l’insertion des autres 
mythes anciens.  Le mythe d’Oreste, transposé par François Perrault qui tue sa mère, la 
jetant dans le torrent, dans un accès de révolte, sera lui aussi repris par les déclarations 
criminelles de Miguel Almevida. Le mythe de la déesse Isis est personnifié, dans les  
Enfants du sabbat, par Philomène qui se veut la femme totale : épouse, amante, 
prostituée, mère, sorcière. Sa fille, Julie, va la continuer, mais dans ses rapports avec 
son frère (Je serai la femme intégrale, la victime totale, l’ange gardien, la sœur 
tutélaire.). (Hébert, Les Enfants du sabbat, 2004 : 154) 
 Avec un riche répertoire de personnages, de situations, de problématiques et de 
mythes, le thème de la maternité ouvre une nouvelle perspective vers l’étude de l’œuvre 
hébertienne, celle de la psychanalyse, surtout si l’on ne perd pas de vue l’idée jungienne 
de la mère comme ancien symbole de l’inconscient. La mère, personnage plutôt négatif 
et féroce, animée d’un amour destructif et étouffant, acquiert des circonstances 
atténuantes si l’on envisage son comportement en tenant compte de la société d’où elle 
est issue : oppressante et faite à la mesure des hommes. Ses actes, d’une violence 
extrême,  ont des conséquences irrémédiables sur  ses enfants et offrent au lecteur 
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l’image renversée et difforme d’un personnage connu dans la littérature comme étant 
tout amour, tout bonté. 
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Résumé : Notre étude a comme point de départ l’unique roman de Patrice Lacombe, 

« La terre paternelle », du XIX-e siècle canadien. Le notaire, devenu homme de lettres, s’annonce 
dans la littérature canadienne d’expression française en inaugurant ainsi la notion de roman de 
la terre ou roman du terroir du commencement du XIX-e siècle.  Ce type de roman, qui a 
influencé en grandes lignes la période, représente l’exemple le plus suggestif sur l’identité d’un 
peuple, le Canadien-français qui lutte pour ses droits dans une période si mouvementée, depuis 
l’année 1840 jusqu’à la  Révolution tranquille.  

Dans notre étude, nous voulons présenter la mentalité du Canada français qui suppose 
l’existence et la conservation d’un patrimoine, le résultat, d’ordre théorique, remettant en 
question les mentalités du Canada français du XIX-e siècle. Notre travail reconceptualise les 
notions d’authenticité, de tradition, d’identités originaires, rattachées d’ailleurs au patrimoine 
ethnologique et accentue le mouvement, les mutations et les mélanges à l’intérieur d’une société 
sous le signe de la tradition des ancêtres. 

Mots-clés : roman du terroir, mentalité, patrimoine 
 
Patrice Lacombe, le notaire devenu homme de lettres, s’annonce dans la 

littérature canadienne d’expression française par son unique roman, La Terre paternelle, 
en inaugurant ainsi la notion de roman de la terre ou roman du terroir du 
commencement du XIX-e siècle.  Ce type de roman, qui a influencé en grandes lignes la 
période, représente l’exemple le plus suggestif sur l’identité d’un peuple, le Canadien-
français qui lutte pour ses droits dans une période si mouvementée, depuis l’année 1840 
jusqu’à la Révolution tranquille.  

Instrument destiné à légitimer la vie traditionnelle du Canadien-français qui a 
vécu sa vie dans les contrées de ses ancêtres, ce roman devient aussi une source de 
nationalisme en vue de préserver le patrimoine national. Il est en même temps un 
instrument à l’aide duquel l’auteur lutte contre tout ce qui est étranger dans le sens de 
l’incompatibilité entre l’ordre transmis par les ancêtres et la vie présente. 

Dans la vision de Patrice Lacombe, être fidèle à l’agriculture et être fidèle à la 
langue française, sont deux notions qui sont synonymes. Il éprouve de l’intérêt et même 
de la sympathie pour le paysan, pour sa manière de vivre, de travailler sa langue, sa 
culture, pour ses valeurs, en un mot pour son humanité profonde. 

Dans notre étude, nous voulons présenter la mentalité du Canada français qui 
suppose l’existence et la conservation d’un patrimoine, le résultat, d’ordre théorique, 
remettant en question les mentalités du Canada français du XIX-e siècle. Notre travail 
reconceptualise les notions d’authenticité, de tradition, d’identités originaires, 
rattachées d’ailleurs au patrimoine ethnologique et accentue le mouvement, les 
mutations et les mélanges à l’intérieur d’une société sous le signe de la tradition des 
ancêtres. 
 Le patrimoine - existence et conservation  

Le roman La Terre paternelle situe l’action au Nord de l’île de Montréal, face 
à la Rivière des Prairies, dans un lieu appelé Gros Sault (paroisse Sault-au- Récollet) et 
raconte l’histoire d’une famille paysanne, les Chauvin, tombée dans le malheur après le 
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départ du fils cadet pour les pays d’en haut. Pour éviter la même situation de la part de 
l’aîné, le père lui fait donation de la terre : mais à conditions fort onéreuses. Il est obligé 
de la reprendre mais il la loue pour commencer à se lancer dans le commerce. Mais les 
affaires vont de mal en pis et il doit déclarer faillite. La famille s’exile à la ville après la 
perte de la terre des ancêtres et Père Chauvin et son fils aîné deviennent des porteurs 
d’eau. La famille connait la misère et la faim. Dix années s’écoulent dans cette pauvre 
existence : l’aîné meurt et la famille, faute d’argent, est obligée de l’abandonner au 
charnier, exposé à toutes les profanations possibles. Mais, coup de théâtre, le fils cadet 
revient des pays du Nord-Ouest avec une fortune bien considérable et permet à la 
famille l’achat de la terre paternelle et le retour du bonheur perdu depuis des années. 

La mentalité du Canada français suppose l’existence et la conservation d’un 
patrimoine. La fortune des Chauvin passe des générations en générations et ils amassent 
dans leur coffre la sueur du travail sur la terre des ancêtres : 

Chauvin aimait souvent à rappeler cette succession non interrompue de ses 
ancêtres, dont il s’enorgueillissait à juste titre, et qui comptait pour lui comme 
autant de quartiers de noblesse (LACOMBE, 1999 : 6).  
(…) le tout était supputé jusqu’à un sou près, et soigneusement enfermé dans 
un vieux coffre qui n’avait presque servi à d’autre usage pendant un temps 
immémorial.  
Cette scrupuleuse exactitude à toujours mettre au coffre, et à n’en jamais rien 
retirer que pour les besoins les plus urgents de la ferme, avait eu pour résultat 
tout naturel, d’accroître considérablement le dépôt. Aussi le père Chauvin 
passait-il pour un des habitants les plus aisés des environs ; et la commune 
renommée lui accordait volontiers plusieurs mille livres au coffre, qu’en père 
sage et prévoyant, il destinait à l’établissement de ses enfants (LACOMBE, 
1999 : 8). 

 Ce patrimoine est en même temps leur vie et leur labour ; le voisinage vu à 
travers une image idyllique, le vieux curé, même le chien, celui qui conduit le cadet 
dans son chemin de départ, celui qui le reconnait à son retour, la médaille faite cadeau 
au départ du cadet et qui lui assure la reconnaissance de la famille, tout fait partie du 
patrimoine qui ne doit pas être dissipé : 

Parmi tous les sites remarquables qui se déroulent aux yeux du voyageur, 
lorsque, pendant la belle saison, il parcourt le côté nord de l’île de Montréal, 
l’endroit appelé le « Gros Sault » est celui où il s’arrête de préférence, frappé 
qu’il est par la fraîcheur de ses campagnes, et la vue pittoresque du paysage 
qui l’environne (Lacombe, 1999 : 4).  
(…) c’était le chien de la maison. L’intelligent animal avait vu son jeune 
maître s’éloigner sous des circonstances extraordinaires, et il s’était de son 
chef constitué son compagnon de voyage et son défenseur (LACOMBE, 1999 : 
16) 
(…) le vieux chien Mordfort qui avait grondé sourdement en voyant cet 
étranger, avait bien vite flairé son ancien maître (LACOMBE, 1999 : 67).    
(…) la médaille sortit de la poitrine de Charles et effleura la main de sa mère.  
– Ah ! s’écria-t-elle, ma médaille... Ah ! oui, c’est mon fils... C’est mon 
Charles... (LACOMBE, 1999 : 66) 

Les Chauvin s’identifient au paysage, à la fraicheur des campagnes (LACOMBE, 
1999 : 4), à la nature nourricière, à la terre qui leur assure la continuation :    

Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux ; l’apparition inattendue d’un 
large radeau chargé de bois entraîné avec rapidité, au milieu des cris de joie 
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des hardis conducteurs ; les habitations des cultivateurs situées sur les deux 
rives opposées, à des intervalles presque réguliers, et qui se détachent 
agréablement sur le vert sombre des arbres qui les environnent, forment le 
coup d’oeil le plus satisfaisant pour le spectateur (LACOMBE, 1999 : 5). 
L’appartenance des Chauvin au patrimoine continue avec les criées (p.21-25), 

une sorte de publicité « parlée » qui respecte les règles de la communauté et qui leur 
donnent la chance de connaitre les demandes de la contrée, avec le remplacement de la 
terre par le commerce : 

(…) il loua sa terre pour un modique loyer, et alla s’établir avec sa famille 
dans un village florissant dans le nord du district de Montréal ; il y acheta un 
emplacement avantageusement situé, y bâtit une grande et spacieuse maison, 
et vint faire ses achats de marchandises à la ville. Le commerce prospéra 
d’abord, plus peut-être qu’il n’avait espéré. On accourait de tous côtés chez 
lui. Pour se donner de la vogue, il affectait une grande facilité avec tout le 
monde, accordait de longs crédits, surtout aux débiteurs des autres marchands 
des environs, qui trouvant leurs comptes assez élevés chez leurs anciens 
créanciers, venaient faire à Chauvin l’honneur de se faire inscrire sur ses 
livres. Ce qu’il avait souhaité lui était arrivé ; il jouissait d’un grand crédit, il 
était considéré partout ; on le saluait de tous côtés, et de bien loin à la ronde, 
on ne le connaissait que sous le nom de Chauvin le riche (LACOMBE, 1999 : 
39) 
L’intrus à l’intérieur du patrimoine est la présence de l’Anglais même s’il 

achète honnêtement la terre, même s’il veut habiter la région. Pour le cadet, parti dans 
les pays du nord à la recherche de son propre sort, l’Anglais est l’image de la 
destruction, de l’impiété car, assis sur les terres des ancêtres des Chauvin, il détruit 
l’ascendance de la famille, il demande l’irritation des aïeuls : 

Il se met à courir et en quelques instants, il a franchi le seuil de la porte qu’il 
ouvre brusquement et se précipite dans la maison ; mais il reste déconcerté en 
se trouvant face à face avec un étranger qu’il ne connaît pas. – Celui-ci, 
surpris de cette brusque apparition, toise son visiteur de la tête au pied, et lui 
dit :  
« – What business brings you here? »  
– Oh ! monsieur, pardon, je ne parle pas beaucoup l’anglais ; mais, dites-
moi,... non, je ne me trompe pas, c’est bien ici... où est mon père, où est ma 
mère ?  
« – What do you say ? moi pas connaître ce que vous dire. »  
– Comment, vous ne connaissez pas mon père ! Chauvin, cette terre lui 
appartient, où est-il ?  
« – No, no, moi non connaître votre père, moi havoir acheté le farm de la 

sheriff. »  
– Non, ce n’est pas possible, c’est mon père qui vous l’a vendue ; où demeure-

t-il ?  
« – No, no, goddam, vous pas d’affaire ici, moi havoir une bonne deed de la 
sheriff» (LACOMBE, 1999 : 61).   
Une fois le contrat de donation résilié (p. 36) et l’activité commerciale 

commencée, la terre se révolte, les ancêtres ne veulent pas interrompre leur lignée, les 
Chauvin perdent tout, le patrimoine est détruit :  

Tout à coup, les récoltes manquèrent, amenant à leur suite la gêne chez les 
plus aisés, la pauvreté chez un grand nombre. Des pertes inattendues firent 
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d’énormes brèches à sa fortune ; ses crédits qui paraissaient les mieux fondés 
furent perdus ; pour la envers les marchands fournisseurs de la ville, qui, 
après avoir attendu assez longtemps, le menacèrent d’une saisie et de faire 
vendre ses biens (LACOMBE, 1999 : 39-40).   
Mais tout revient à son cours normal, une fois la terre rachetée ; l’occasion ne 

tarde de venir vite, l’ordre est rétablit : la famille guérit, la terre renait, le patrimoine est 
ainsi gagné de nouveau, les ancêtres continuent à vivre sur leur terre, de nouveau :  

Charles habitué au grand air des lacs et des forêts, étouffait dans l’étroit 
réduit qu’habitait sa famille. Il songea donc à s’établir à la campagne. Une 
occasion se présenta bientôt d’elle-même. Le nouveau propriétaire de la terre 
de Chauvin paya à son tour le tribut à la nature. La terre mise en vente fut 
achetée par Charles ; et cette famille, après quinze ans d’exil et de malheurs, 
rentra enfin en possession du patrimoine de ses ancêtres (LACOMBE, 1999 : 
68).  
Le père Chauvin, sa femme et Marguerite recouvrèrent bientôt, à l’air pur de 
la campagne, leur santé affaiblie par tant d’années de souffrances et de 
misères. Cette famille, réintégrée dans la terre paternelle, vit renaître dans son 
sein la joie, l’aisance, et le bonheur qui furent encore augmentés quelque 
temps après par l’heureux mariage de Chauvin avec la fille d’un cultivateur 
des environs. Marguerite ne tarda pas à suivre le même exemple ; elle trouva 
un parti avantageux, et alla demeurer sur une terre voisine. Le père et la mère 
Chauvin font déjà sauter sur leurs genoux des petits fils bien portants 
(LACOMBE, 1999 : 69-70). 

 Le message de l’auteur qui ferme le roman, qui reprend les mots du 
commencement, insiste sur la même idée, développée d’ailleurs tout au long du roman, 
que la terre des ancêtres ne doit pas être détruite, voire vendue, elle doit continuer la 
lignée de tant de générations. C’est elle qui rend à l’homme l’estime et le respect des 
autres. En respectant ses propres valeurs, la terre le récompense : elle lui assure la 
continuité, la richesse, la noblesse de ses liaisons avec le passé et l’avenir, en même 
temps : 

Nous aimons à visiter quelquefois cette brave famille, et à entendre répéter 
souvent au père Chauvin, que la plus grande folie que puisse faire un 
cultivateur, c’est de se donner à ses enfants, d’abandonner la culture de son 
champ, et d’emprunter aux usuriers (LACOMBE, 1999 : 70).  
Ce type de roman, qui va ouvrir la grande lignée des romans de la terre ou des 

romans du terroir, ne fait qu’insister sur l’idée d’un nationalisme canadien-français. 
Patrice Lacombe, dans le roman La Terre paternelle, souligne le fait que l’homme doit 
continuer le travail des anciens, leur lutte acharnée de défricheurs de bois, de coureurs 
de bois qui ont peiné toute leur vie pour rester dans ces contrées. Les Chauvin, comme 
tous les autres personnages de ce roman de la terre et des autres romans de la terre, 
s’acharnent pour leur patrimoine, pour leur ascendance et leur descendance. Si la terre 
les punit au moment où ils ne respectent pas les vœux des ancêtres, ils se résignent 
parce que cette terre vengeresse a bien raison : la terre a de l’âme, elle souffre et elle se 
réjouit avec l’homme qui ne peut et qui ne doit la changer pour rien au monde.  

L’écriture de Patrice Lacombe n’a rien de remarquable mais, quand même, elle 
a le grand mérite d’inaugurer la littérature régionaliste au Québec. Au moment où des 
écrivains comme Joseph Doutre, Eugène L’Ecuyer, Pierre-Georges Boucher de 
Boucherville s’obstinent à copier des feuilletons français, Lacombe se propose de 
décrire dans son unique roman La Terre paternelle les moeurs simples et pures d’un 
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pays où les grandes adversités sont supportées avec résignation et patience, où la terre 
paternelle demande le tribut de l’appartenance parce que c’est elle qui est le destin des 
hommes.  
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Abstract: Ronald Lee relives ten years of his life as Canadian Roma in his 
autobiographical novel Goddam Gypsy. The wealth of Gypsy lore and the individualistic and 
quirky characters set this novel apart in the rich production of Roma literature. This is an honest, 
non-apologitic account of the outsider among outsiders, of the marginalized by the marginalized, 
of a special subaltern type. 

The author tackles the inevitable poverty in the Roma milieus as the police close up the 
fortune telling joints (which the author admits rely on tourists’s naivety) and of the mafia taking 
over the used car dealings eliminating the Roma people’s sources of economic support. Ronald 
Lee does not offer us any lachrymose literature, his book is rather the brutal telling of truth about 
the Roma community as the author sees it and of society pushing the Roma to the edge. 

From the artistic point of view this autobiography is more than the story of an 
individual self, it is the story of a community. Diaristic strategies are used in order to give more 
verisimilitude to this, ultimately, fictional account of fight and resistance to prejudice and 
discrimination. 

Key words: Roma, tolerance, autobiography. 
 
 The Roma people have lately become a “problem” for the xenophobic and 
racist voices in Europe. The eastward expansion of Europe led to the increased visibility 
of this minority which lived in large numbers, in Eastern Europe, for centuries. All of a 
sudden, the Roma who seemed to be, from afar, i.e. for the Western European general 
public, the victims of discrimination and abuse in countries which are not very able to 
handle democracy and/or human rights, became cumbersome asylum seekers, or even 
worse EU citizens. Noisy and gregarious, these new comers to the European banquet 
seem a threat because they are difficult, if not impossible, to “tame”. More and more, 
the persistence of the problems the Roma people have to cope with rather point to 
serious weak points of European strategies, policies, and even official ideologies.  
 But Roma people do not live only in Europe. There is a certain Eurocentric 
perspective in Roma studies which this paper is trying to dwindle while also making a 
contribution to Canadian Studies.  

The Roma migrated from India firstly to the Middle Eastern countries, then to 
Eastern Europe, and went slowly but surely westward. Between the sixteenth and the 
eighteenth century, they were ruthlessly rejected by the centralized monarchies from 
this part of Europe. The epitome of cruelty in this fight against these strange newcomers 
who pretended to be “Egyptians” was the great round up from Spain in the eighteenth 
century. The Enlightenment did not seem to include the Roma as well. But this did not 
prevent the Roma exodus westward into the new territories discovered and conquered 
by the Europeans. According to Jimmie Storrie, an Australian researcher of Romani 
culture (http://www.pomsinoz.com/forum/chewing-fat/66251-does-aus-have-
pikies.html), there were four Roma on the first ship taking convict to the penal colony 
which was then Australia. Undoubtedly, more must have followed as they were 
marginalized individuals, prone to crime. In New Zealand there are housetruckers who 
travel in convoys and also travelling Gypsies who live on selling their market goods. In 
the USA the Roma lived for centuries. Most of them are Vlax-speaking Roma. 

http://www.pomsinoz.com/forum/chewing-fat/66251-does-aus-have-
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However, they were not officially recognized as a minority in the USA until 1972. Ann 
Sutherland explored this minority, which she called “hidden Americans” in a very well 
documented book than insists on the invisibility of the Roma in American culture and 
society. 

The Roma became boisterously visible in Canada in 1997, during the well-
known episode of the Roma exodus to Canada.  Hundreds of Roma literally flooded into 
Canadian airports asking for asylum and looking for a better life. Some Czech mayors 
even paid the Roma their flight considering that this was the best solution to dwindle 
poverty and crime in their communities. Finally, Canada accepted about 200 refugee 
claims and sent the other applicants home. 

Ronald Lee is a member of the Roma community and Canada and his 
autobiographical novel Goddam Gypsy is an excellent source if you want to understand 
this segment of the Canadian ethnic puzzle. Ronald Lee was born in Montreal, in 1934. 
He is a writer, activist, and linguist. Lee's father was a Kalderash musician. He 
immigrated to Canada and married in this country, taking his wife's surname, Lee.  In 
1939 Ronald Lee visited Great Britain and was unable to travel back home until 1945 
because of the outbreak of World War II.  

When Lee was 18, he started to travel with a Kalderash family from Europe 
plating mixing bowls, servicing restaurant kitchens, etc. Later he worked with his uncle, 
in the summer, at fairs and in amusement parks. During the other seasons he attended 
night school in Montreal. 

Lee began his work as an activist in 1965 with Kris Romani1. He tried to make 
Roma and Gadze2 understand each other. One of his most important concerns is that the 
Roma should represent themselves. He helped Romani refugees from Eastern Europe 
before and after the Fall of the Berlin Wall.  In 1978 he was part of the delegation that 
presented a Romani petition to the United Nations. In 1997, he was one of the founders 
of Roma Community and Advocacy Centre (based in Toronto) and the Western 
Canadian Romani Alliance, based in Vancouver, in 1998. At present Ronald Lee 
teaches a course on the Romani Diaspora at the University of Toronto.  

Besides his novel, Goddam Gypsy published in 1972 and translated into 
Spanish, German, Italian, Serbian, Czech, and Russian, Ronald Lee also published a 
textbook for Romani language at University of Hertfordshire Press, in 2005 (Learn 
Romani: Das-duma Rromanes). 

Ronald Lee relives ten years of his life as Canadian Roma in his 
autobiographical novel. The wealth of Gypsy lore and the individualistic and quirky 
characters set this novel apart in the rich production of Roma literature. This is an 
honest, non-apologetic account of the outsider among outsiders, of the marginalized by 
the marginalized, of a special subaltern type. 

The author tackles the inevitable poverty in the Roma milieus as the police 
close up the fortune telling joints, which the author admits, rely on tourists’ naivety. 
Mention is made of the mafia taking over the used car dealings and eliminating the 
Roma people’s sources of economic support. Ronald Lee does not offer us any 
lachrymose literature, his book is rather the brutal telling of truth about the Roma 
community as the author sees it while society pushes the Roma to the edge. 

From the artistic point of view this autobiography is more than the story of an 
individual self, it is the story of a community. Diaristic strategies are used in order to 

                                                 
1 A kind of Romani court. 
2 Non-Roma. The word is very similar to meaning of “Goy” for Jews. 
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give more verisimilitude to this, ultimately, fictional account of fight and resistance to 
prejudice and discrimination. 

The text is a very interesting combination between the verbal text and the 
visual text represented by the Tarot figures naively drawn by an uncle of the author’s. 
The tarot figures mix/mate with the deities that survived the religious acculturation of 
the Roma. Representative in this respect is Mundro Salamon, the Roma hero, who 
overcomes his enemy simply by turning the greed, ignorance or carnal desires of the 
enemy back against him” (I). Mundro Salamon is represented as in a mirror. His left 
hand holds “the magic wand of illusion” (I) and his right hand “points to the earth” (I). 
This is contrary to the Gypsy religious beliefs who consider that the left is evil and the 
right is blessed. This mirror-like, deceitful representation is meant to protect Roma true 
and secretive identity from indiscreet non-Roma glances. The Roma should never tell 
the truth to the non-Roma, a whole history of discrimination and prejudice is taking its 
toll. 

For Ronald Lee, nomadism is one of the most important values of Roma 
identity. Foolishly people have forgotten this value, they look down on it. Ronald Lee 
meets, in this respect, in spirit, of course, the Australian essayist Bruce Chatwin who 
also cherished the values of nomadism and its contribution to culture and civilization. 
According to Ronald Lee, the Roma is, for ever, “the elusive and eternal Gypsy. He 
remains aloof, a child of former age of nomadism, long before sedentary man foolishly 
allowed himself to create a society in which he was either one of a privileged handful of 
rulers or one of a mass of ruled and exploited” (I). 

The Roma identity becomes the result of a bricolage process where the kitsch, 
the authentic, the extravagant, the violent, and the carnal combine in a specific and 
unique way that tells us a survival story and a very special gradient of abomination and 
humanity. Few are the books that justify more dramatically the ancient saying: “I am 
human and nothing that is human is alien to me”. 

The narrative is linear – influenced by the picaresque peripateia – namely, a 
collocation, a string of episodes that convey an impression by accumulation. The Gypsy 
picaro goes through the usual experiences – prison, sex – his existence is framed by the 
same coordinates – destiny, fatum, and economics – money, the quest for a job, for a 
social placement are overwhelming. Besides all these classical characteristics, the 
Gypsy picaro has a very firm ethnic determination and he also evolves in parallel with 
another modern picaro – the Beatniks, the hippies of the twentieth century. Let us not 
forget that Jack Kerouac, the author of On the Road, that classic text of the Beat 
generation, was a French Canadian himself, by origin. Encounters and influences 
between these two picaresque existential patterns of life are, therefore, possible and 
sometimes even unavoidable. They both rely on the existence of a powerful counter 
culture that defies the comfortable but shallow conformity of the middle class. The 
following dialogue is relevant in this respect. 

“ ‘I am a Gypsy. That’s something you don’t know about me.’ 
‘She didn’t  really understand but took it like a typical Canadian, thinking I 

meant a person who travels a lot like a salesman, folksinger, or prostitute. 
‘Have you gone beat? she asked. 
‘What’s the difference? I philosophized. ‘Gypsies, beatniks, we’re all outcasts’ 

“ (23).  
Both the Gypsy and the hippy are characterized by their amazing mobility 

which is a defiance of the static bourgeois world fearful of change and movement. They 
both live on the margin in a perennial fight to value the moment and forget about 
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duration because under duress. The difference between them is the long tradition of 
nomadism for the Gypsy and the novelty of this condition for the hippy. This different 
historical framing creates traditions which lack for the hippy. The Gypsy are a tradition. 
The hippy are a tradition-in progress. The road is existential for the Gypsy and a 
challenge for the hippy, “the leather-jacketed motorcycle enthusiasts” (1). 

As I have mentioned previously, the verbal text interferes, exemplifies, 
samples the visual text made up of a succession of Tarot cards painted in a significantly 
Gypsy syncretic way by an uncle of the author  and presented to the author’s wife. The 
autobiography receives, in this way, another characteristic – it is not an individual text 
but a communal one.  It is not an individual text but a communal one, it not a singular 
text – unlike the nihilist revolt and quest of the Beatniks – it is a communal story. The 
figures of the Tarot painted in a “naïve” fashion have several levels of meaning – they 
are survivors of the Indian deities, they are ordinary individuals, they are signs that 
allow a certain entertainment, a game. The myth is individual life and the individual life 
is myth and everything is controlled by the merciless laws of the big game. Janko, the 
main character, is, at the same time, Mundro Salamon, the ethic and brave man, who 
can converse, at the same time, with God and the Devil “whom he considers as some 
kind of beloved enemy” (I). He is surrounded by four hands which represent the four 
basic human races: white, black, brown, and yellow that constantly reach to absorb and 
assimilate. Only the Gypsy can escape this constant trapping and entrapment. 

The peripateia of Janko, the Gypsy from Quebec, has a texture like structure, 
with several recurrences which constitute a refined texture of meanings and recurrences. 
What are these recurrences? 

(1) The invisibility of the Gypsy people. Unlike in Eastern Europe, here, in 
the  

country of the immigrants, the Gypsy wants to be as invisible as possible because he is 
the foremost immigrant. He alone is able to appreciate the nobility of this condition 
because he doesn’t want to assimilate. 
 “The greatest strength of the Gypsies is their invisibility. It is not without good 
reason that many people consider them to be extinct, for the Roma themselves do 
everything in their power to perpetuate the myth of their non-existence. Unlike hippies, 
Gypsies do not flaunt themselves. In the immigrant districts where they normally live, 
they merge into the mass of strangers on the street. The men wear conventional clothes 
and work usually at some conventional trade: mechanics, auto body work,  renovation 
of restaurant kitchens, house painting. Some are salesmen and handlers of imported 
goods, some are musicians and entertainers. The aim of every Gypsy is to be self-
employed; seldom will a Gypsy take a regular full-time job in a factory or office” 
(IX)… “Socially, the Gypsies remain totally aloof from the world around them. They 
use what is useful in it – telephones, refrigerators… They take no part in political 
movements, citizens’ organizations, protest groups. Since they own no property, they 
have little legal identity. They change their names as often as their houses” (X). The 
Gypsies invisibility goes hand in hand with their adaptability, like a chameleon the 
Gypsy adapts to the situation and adopts the strategy he considers best. His versatility, 
however does not make him a trickster. The trickster laughs, he does not want to leave 
the world, he wants to re-form it. The Gypsy rarely laughs. He enjoys and creates the 
fruitful instability of categories with a view of informing the world about how he is in-
formed. That is all. Forcible resistance is rare, and when it occurs it is very cruel and 
one of the few borrowings the Roma made from other peoples. “Now the Gypsies 
started singing a defiant battle song. It told of how they had escaped from the camps and 
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joined the partisans; of the Nazis they had killed to avenge their dead families, and of 
the German women they had raped, and the German babies they had killed, so that they 
wouldn’t grow up to be soldiers. They were savage Magyars now with the blood of 
warriors in their vein” (44). Power is natural and coming from the body. Sexuality is the 
most impressive expression of power for the Gypsy. Janko’s sexuality is heavy and 
discreet. Rarely manifest, it never fails to bring women into submission and turn them 
into addicts. Cherie is such a case 

(2) The fascination with the road and the encounter, the influences from the 
other  

road lovers of America, the Beatniks. Ronald Lee demonizes the moon in an episode 
that has the fascination of the Gothic with Gypsy touch. The moon arouses Cherrie, 
Janko’s lover, but it can also hypnotize the careless driver into suicide turning an 
ordinary road into the uncanny. 
 “We left the city on the Laurentian Autoroute. There was a full moon and I 
thought of how many times Kolia and I had driven along the same highway, to and from 
jobs in the country. 
 “Sober, Kolia was a good driver, but now he was weaving from one side of the 
road to the other. He almost sideswiped two cars as he stepped on the accelerator, 
forcing the needle up to ninety. 
 “Then he turned on the car radio. The strains of ‘Proud Mary’ broke into the 
night as we drank, laughed and threw the empty bottles onto the soft shoulder of the 
highway. 
 I studied Kolia’s face in the rear mirror window. He seemed hypnotized and a 
tingling sensation ran through the back of my neck. 
 ‘Kolia, our souls will wander for ever in the darkness of Kalisferia,’ I said in 
Romany, reminding him of the Gypsy belief about suicide. 
 “He slowed down” (131). 

(3) The events of the road the encounters, the friendships, the enmities, the 
fights, the women, the jobs of the road, the moments of trust and mistrust, and 
particularly why you have to cheat the Gadze. This dishonesty, which, in its turn 
became   the  huge justification for mistrust, marginalization, and discrimination, comes 
from century-old spite between the sedentary and the nomad, between he who is inside 
and he who is outside, he who is perceived to be unduly empowered and he who is 
considered to be unjustly marginalized. 
 In another episode of this picaresque suite, Janko is taught how to cheat on the 
Gadze and why. Intelligence, ingenuity, sense of humour frame a situation which can be 
considered an identity marker. Kolia and Janko had to repair a barbecue pit but there 
were only broken bricks left. Janko got worried. What should they do? They did not 
want to lose the job. 
 Kolia “just smiled and started removing the bricks that were smashed. ‘Boil 
some water and put lye in it.’ 
 When I had the water ready he brought over about thirty bricks, all broken, and 
washed them with his tongs one by one in the bubbling water. Once washed, they 
looked like brand new bricks that had been smashed. Then he replaced them in the Bar-
B-Q pit the other way round so that the broken ends were hidden to the rear of the wall. 
When he got through, even I could have sworn that he’d installed new ones. Now he 
could bill the restaurant for thirty-five new bricks at $2.50 a brick. He turned to me and 
grinned. 
 ‘Gazhe si dilo – The non-Gypsy is a fool” (12). 
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(4) Ronald Lee pays special attention to the Natives – a group that signifies 
Stability, land, and the tragedy of their loss is bitterer than any other. Janko’s wife, 
Marie, is a Native and she considers herself to be landless.  Her land was stolen a long 
time ago. The configuration of homeland is very important for both groups these 
characters represent, nuances being taken into consideration as well. Hospitality is the 
same because both these peoples are old and they know that there is no stronger power 
than human solidarity. 
 “There was something genuinely sad about these city Indians. First, they had 
been pushed into reservations where there was nothing, but cold, hunger and 
unemployment.      Then they’d come hopefully to the white man’s cities, only to be 
driven into the slum ghettos.  
 ‘The Gypsies were different. If they’d ever had a land of their own it had been 
swiped so long that it had long since ceased to have any valid meaning” (32). 
 Both Natives and Gypsies should keep away from governments. Marie warns 
her husband’s people of the danger of conformity and norm-alization that comes with 
assimilation. “As soon as the Government gets after you, you’ll end up on reservation in 
shacks with a wooden shithouse outside” (87). The irony of the subalterization gets 
scatological nuances. Defecation in public is not only something accepted both in 
Native American culture and in Indian culture, it also signals a connection with their old 
home, distant both in space and in time, for the Gypsies. Defecation in public is also a 
challenge to the accepted code of behaviour, to the bodily functions as prioritized and 
symbolically loaded by the whites. In this context, Marie’s bitter irony is irresistible.  
“Almost everybody in Canada’s got flush toilets except Indians. It keeps them busy 
filling up the holes; there’s not much else to do on the reservation except to go to church 
on Sundays” (47). 
 Ronald Lee envisages two solutions to the plight of the Roma. One is culture, 
cultivating Romany culture. Ronald Lee’s book is such a cultural instrument. Writing a 
book as a Roma is not only a testimony but also extraordinary control of memory 
preserving means. Inside the book, as in frame of the frame, there is another book, the 
Romani dictionary that Janko worked on. Apparently useless, because the characters’ 
roads send them back to Europe, it is still a statement in itself about the endurance of a 
culture. 

The other means to alleviate the Roma’s plight would be developing 
nationalism. Janko ironically and bitterly records the new frames of such a situation by 
comparing the nascent Roma nationalism and Jewish nationalism. “Why don’t we fight 
for a country of our own like the Israelis instead of running all over the world to get 
away from people who are out to destroy us and our way of life. We think we’re smart 
when we clip some Gazho, smart like hell. Why don’t we take guns, bombs and fight 
for  our own fucking country. Long live Romanestan! Freedom or death! To hell with 
the Gazhe” (144). 
 Another important recurrence of the text, the fifth one , is the target of the 
search. The aim, the target of the road are only vaguely suggested. Ronald Lee and his 
wife take the ship across the Atlantic  in the direction opposite to that taken by so many 
immigrants. They go from Canada to Europe. 
 “I took the non-Gypsy road but I didn’t go far 

“I got into big trouble, big trouble 
“ I ate the leg of a goose and they threw me n jails, 
“Then I ate the drumstick of a gander and they threw me in the dungeon” 

(211). 
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The author discreetly suggests a possible return to Mother India from whose welcoming 
womb the Roma were expelled a long, long time ago. 
 However, in spite of the concrete circumstances of the road, Ronald Lee sends 
a message that we are all travelers, nomads, and Gypsies, from birth to death, beyond 
the limits of birth and death, we may also be travelers in other bodies and in other lives. 
And in this, we are all brothers and sisters, and brothers and sisters should we all be. 
Lobotomization should be forbidden and dehumanization a thing of the past! 
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Résumé : Né à Brest en Bretagne en 1880 dans une famille aisée et cultivée, une famille 
de l’élite républicaine, Louis Hémon a connu toutefois les milieux défavorisés et la vie des bas 
fonds dans la capitale britannique, Londres, où il a vécu et travaillé plusieurs années. Il doit sa 
célébrité à son principal roman Maria Chapdelaine écrit en 1912/1913 au Québec et publié après 
sa mort accidentelle, à 32 ans. Le roman connut un immense succès commercial et Louis Hémon 
est resté l’écrivain emblématique du Canada francophone par sa vocation mythique des humbles 
paysans défricheurs du début du vingtième siècle et de la terre québécoise. Il est d’ailleurs très 
régulièrement intégré aux listes des écrivains canadiens français, même s’il a vécu moins de deux 
ans au Canada. L’étude présente va se concentrer sur un autre roman appartenant à Louis 
Hémon : Colin-Maillard, qui à coté de Battling Malone, pugiliste et Monsieur Ripois et la 
Némésis présente des histoires qui s’ancrent dans les quartiers pauvres de la capitale anglaise 
dont l’auteur  donne à voir la misère en observateur sensible de la vie des habitants de ces lieux 
défavorisés. 

Mots-clés : Colin-Maillard, roman, révolte.  
 
Né à Brest en Bretagne en 1880 dans une famille aisée et cultivée, une famille 

de l’élite républicaine, Louis Hémon a connu toutefois les milieux défavorisés et la vie 
des bas fonds dans la capitale britannique, Londres, où il a vécu et travaillé plusieurs 
années. 

Il doit sa célébrité à son principal roman Maria Chapdelaine écrit en 
1912/1913 au Québec et publié après sa mort accidentelle, à 32 ans, d’abord en 
feuilleton au début de 1914 à Paris, puis en volume au Québec, en 1916 avant la version 
définitive qui paraîtra aux éditions Grasset en 1921. Le roman connut un immense 
succès commercial et Louis Hémon est resté l’écrivain emblématique du Canada 
francophone par sa vocation mythique des humbles paysans défricheurs du début du 
vingtième siècle et de la terre québécoise. Il est d’ailleurs très régulièrement intégré aux 
listes des écrivains canadiens français, même s’il a vécu moins de deux ans au Canada. 

Dans sa bibliographie on peut mentionner des nouvelles comme: La rivière de 
1904, La foire aux vérités et La conquête  de 1906, Lizzie Blakestone de 1907, La belle 
que voilà de 1911, des romans: Colin Maillard de 1924, Battling Malone, pugiliste de 
1926, Monsieur Ripois et la Némésis de 1911, Maria Chapdelaine, récit du Canada 
français de 1914, des essais: Au pays de Québec posthume 1923, Écrits sur Québec  de 
1993 et aussi Lettres à sa famille, Récits sportifs, Itinéraire de Liverpool à Québec- 
autobiographie et Nouvelles Londoniennes – un recueil de nouvelles posthume de 1991.  

Même si son livre le plus connu et le plus médiatisé a été Maria Chapdelaine, 
devenu un mythe littéraire tant pour les Canadiens français, car il illustre la lutte de la 
survivance nationale, que pour les Français car il symbolise l’ancienne France, celle 
fondée sur la famille et la religion, l’étude présente va se concentrer sur un autre roman 
appartenant à Louis Hémon: Colin-Maillard, qui à coté de Battling Malone, pugiliste et 
Monsieur Ripois et la Némésis présente des histoires qui s’ancrent dans les quartiers 
pauvres de la capitale anglaise dont l’auteur  donne à voir la misère en observateur 
sensible de la vie des habitants de ces lieux défavorisés, surprend l’homme individuel 
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dans son effort de vivre dans le monde et dévoile l’irrémédiable imperfection des êtres 
humains.   

 Hémon a traversé la Manche pour se dissocier de la politique coloniale de la 
France. Il a renié la philosophie colonialiste, la gloire cornélienne de son père (le père 
de Louis Hémon, était inspecteur de l'Académie de Paris). Il s'est associé aux Irlandais 
attaquant l'impérialisme britannique: Breton, Celte comme les Irlandais, Hémon n'était 
qu'un particulier hostile aux États qui écrasaient les peuples et qui, même de nos jours, 
n'ont pas fini de les écraser. Il quittera pour toujours la France, dont il pouvait désavouer 
la politique coloniale, le chauvinisme, le complexe de supériorité. 

 
Le roman Colin-Maillard  écrit en 1908, publié en 1924 met en scène un 

révolté  irlandais, Mike O’Brady qui à la suite d’un malentendu avec la police de Dublin 
va chercher du travail à Londres. Il vit dans les quartiers pauvres de l’ «East-End», 
refuge des immigrés irlandais. Le roman présente, dans deux parties, la quête d’une foi 
et d’un idéal de vie qu’un homme, très simple et limité de point de vue spirituel et 
culturel, entreprend dans cette ville ancrée ou mieux dit submergée dans le matériel, 
dans la lutte pour la survivance ou pour la domination. 

 Dans la première partie on voit le héros qui découvre ce qui deviendra sa 
première foi, sa première promesse d’une vie meilleure, d’un monde plus juste. Il 
entend par hasard dans la rue un discours sur l’idéologie socialiste et il se rend compte 
soudainement que lui et ses semblables sont depuis des générations entières opprimés 
dans un univers construit sur des injustices: «Il se sentait monter en lui une vague 
brûlante d’indignation et de colère. C’était donc cela! Il le savait depuis des années, 
presque depuis toujours qu’on lui avait volé quelque chose.»(Hémon, 1924 :36), «Ils 
n’avaient rien de ce qu’il leur fallait, ils voulaient qu’on le sût ». (HEMON, 1924 : 47) 
Il réclame dès lors l’avènement des temps nouveaux mais il se voit démuni face au 
mécanisme obscur des choses dont il se sent le jouet et  il arrive même à sentir du 
mépris envers tous ceux qui comme lui autre fois se laissent tromper par des discours 
idéalisés: « Ces gens qui se laissaient conduire en troupeau, solennels ou résignés, 
serrant les rangs sur un ordre de la police et pliant le dos sous le vent froid, ne pouvaient 
avoir rien de commun avec lui; leur docilité le remplissait de mépris ». (HEMON, 
1924 : 48) Il est  révolté contre la misère, contre la pauvreté  mais sa révolte n’a rien de 
commun avec la solidarité humaine, il ne se révolte pas contre les injustices envers ses 
semblables, des déshérités du sort comme lui, mais plutôt ce qui semble provoquer sa 
colère et sa haine, car Mike O’Brady est un personnage violent par excellence, c’est la 
richesse des autres, cette richesse opulente et sans bon sens et il se révolte en «réclamant 
à grands cris tout ce qui lui était refusé ». (HEMON, 1924 : 48) Mais la vision de ces 
jours parfaits et d’un monde meilleur se dissipe avant même de s’approcher et Mike se 
revoit impuissant contre « la loi, la nature ». 

Dans la deuxième partie on retrouve un Mike O’Brady qui, déçu par les 
prédicateurs de l’évangile socialiste remplace la foi et l’idéal politique par la foi et 
l’idéal religieux. C’est parce qu’il est éprit d’admiration pour une jeune fille de la haute 
société, Miss Audrey Gordon Ingram dont la «présence était une guérison» qu’il se 
décide de participer un dimanche à l’Institut Chrétien de Limehouse  à une 
manifestation religieuse pendant laquelle il découvre l’amour et la miséricorde de Dieu, 
l’espoir d’une vie meilleure pas matériellement mais spirituellement. Il redécouvre cette 
énergie et ce bouillonnement, cette joie de vivre qu’il  avait perdue en même temps  
avec ses convictions politiques: « Quand elle se tut, Mike sentit qu’il était toujours au 
seuil du royaume merveilleux, tremblant d’anxiété fébrile et se demandant ce qu’il lui 
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restait encore à faire. Le salut, la paix, l’état de sainteté heureuse où elle l’appelait, la 
consolation et le grand espoir, il voulait cette chose quel que fût son nom. » (HEMON, 
1924 : 142-143) 

Mais après quelques semaines de ferveur religieuse Mike sent vaciller en lui 
ses convictions une fois que Miss Gordon Ingram part en vacances. Il se sent en quelque 
sorte abandonné, il commence même à avoir des doutes et tout son nouveau monde 
s’écroule quand il apprend que la jeune femme va se marier et partir pour l’Egypte et 
qu’elle ne reviendra plus à l’Institut: « C’était toujours la même histoire: il croyait 
atteindre quelque chose, étendait les bras et…on se moquait de lui! » (HEMON, 1924 : 
128) 

 Il lutte en vain contre l’abandon à l’inévitable et plutôt que de se soumettre à 
l’humiliation du compromis il prend une revanche dérisoire et triomphale à la fois en 
commettant un acte irrémédiable mais «tangible, réel, facile à comprendre». Il commet 
un meurtre en étranglant à mains nues le patron du pub «Trois Dauphins» comme acte 
de suprême  révolte contre toutes les injustices et les déceptions, contre les grands désirs 
qui n’avaient pas trouvé leurs buts, contre les fois qui s’étaient allumées et éteintes 
comme des flammes. Il finit seul contre tous, seul en lui-même, le cœur flambant d’un 
anarchisme ingénu.  

Le roman décrit une conscience enfermée dans une suite d’espoirs et de 
désillusions et l’issue n’est que plus brutale. Dans le roman de Louis Hémon l’existence 
de l’anti-héros qu’est O’Brady apparaît semblable  à une partie de colin-maillard (jeu où 
l’un des joueurs, les yeux bandés, doit chercher les autres à tâtons, en saisir un et le 
reconnaître) entre « la complète indépendance qu’un homme digne de ce nom doit tenir 
plus précieuse même que le pain » (HEMON, 1924 : 9) et l’inaccessible liberté.  On 
peut d’ailleurs dire que c’est un roman de l’apprentissage d’un héros, d’un pauvre 
ignorant qui essaie de dépasser sa condition et de donner un sens supérieur à sa vie et 
qui apprend bien vite que la vie des pauvres n’est qu’une longue suite de désillusions et 
de renoncements et qu’il ne peut pas transgresser les limites de sa condition.   

Lois Hémon qui était un observateur fidèle des milieux et des êtres a brossé un 
tableau d’une exactitude saisissante de Londres en 1910 et en suivant le parcours 
initiatique et les aventures de Mike O’Brady le lecteur parcourt les rues de la ville dans 
lesquelles décors et figurants de ce drame font l’objet de descriptions d’un  réalisme 
vibrant, chaque détail et chaque geste étant enregistré jusque dans leur signification 
ultime. Toutefois il ne se contente pas de décrire la réalité mais il la réinvente toujours 
pour mieux la comprendre.  

Hémon semble avoir ressenti, d'une manière particulièrement intense, 
l'injustice qui s'attache à la condition humaine : injustice sociale, certes, comme en 
témoigne le roman intitulé Colin-maillard, mais injustice radicale aussi, de la situation 
de l'homme au milieu d'une nature qui l'écrase, et contre laquelle il ne peut pas lutter à 
forces égales. Le roman présente le cas de l’homme qui vit dans le monde sans l’habiter 
toutefois au sens exact du terme car son univers est imparfait et à la fin le héros répond 
à cette imperfection par la résignation. La vie du héros ne s’intègre pas totalement dans 
le monde environnant et cette vie a un sens seulement en se rapportant au monde idéal 
auquel le personnage aspire. Le héros ne comprend pas le motif de ses échecs 
inévitables parce que l’étroitement de sa perspective ne lui permet pas d’observer la 
réalité du monde concret. Sa personnalité se caractérise par naïveté, gaucherie et la 
difficulté des rapports avec les autres.  

Comme affirme Nicole Deschamps dans son ouvrage Lecture de Maria 
Chapdelaine : « Cette difficulté à s'engager, évidente dans toute l'œuvre de Hémon et 
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dans sa vie, vient peut-être du fait qu'il est trop conscient de l'absurdité de la condition 
humaine. Il serait facile de suggérer qu'il portait en lui l'intuition de sa mort précoce et 
accidentelle. Imaginons plutôt un précurseur de 1'« étranger » au sens où l'entendra plus 
tard Camus. L'engagement, Hémon l'imagine possible chez des êtres simples, et plus 
particulièrement chez les femmes. Son roman déborde de la nostalgie d'un abandon à 
Dieu et à l'être aimé qui soit en même temps la voie d'une conciliation non violente avec 
les autres. Mais un sceptique, en lui, observe et mesure froidement la distance qui 
sépare l'homme de son idéal. De ce tourment accepté, Hémon a fait son œuvre. C'est là 
qu'il a réalisé cet équilibre qui est chez lui la recherche, sans cesse déçue, sans cesse 
reprise, d'une harmonie universelle, d'un parfait accord de l'homme avec les mots, la 
nature, les dieux capricieux et les hommes de tous les partis. » (Deschamps, 1968 :167) 
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Résumé : Cet article se propose de questionner le fonctionnement du sujet nomade et 

du nomadisme dans deux romans québécois : Copies conformes (1989), de Monique LaRue et 
Baroque d’aube (1995), de Nicole Brossard. Il appréhende la relation qu’entretiennent les 
personnages principaux des deux romans avec la langue, plus précisément avec le pluralisme 
linguistique, conçu dans sa dimension identitaire. Une évolution sera mise en évidence : si 
l’héroïne de LaRue a du mal à composer avec l’hybridité linguistique, qu’elle perçoit en tant que 
facteur dépaysant et de vacillement identitaire, la protagoniste de Brossard l’assume en tant que 
composant essentiel de l’identité postmoderne, tout en exprimant son inquiétude quant aux excès 
qu’on commet présentement sur la langue.  

Mots-clés : postmodernisme, identité nomade, sujet féminin, langue, responsabilité. 
 

Le postmodernisme se caractérise, entre autres, par la préoccupation pour 
redéfinir le concept de Sujet. Les penseur(e)s et les théoricien(ne)s se rattachant à cette 
forme culturelle dénoncent la faillite du Sujet en tant que métarécit d’une modernité 
dont les sources remontent aux Lumières. Ils / elles explorent les dimensions autres 
d’un sujet en devenir, fluide, éclaté, multiple, dépendant du contexte socio-culturel et du 
genre. Leurs contributions participent d’un processus plus vaste, à l’œuvre notamment 
dans le champ des sciences humaines, qui consiste en la redéfinition des fondements et 
des modalités mêmes de la pensée et (de la construction) du savoir. Dans ce contexte, 
les notions de sujet nomade et nomadisme, telles que les a théorisées Rosi Braidotti1 
(1994), se donnent, en termes foucaldiens / deleuziens, comme autant de « déplis » 
conceptuels où se met en place une pensée autre. La philosophe réinvestit la figure 
mythique du nomade pour en faire une figuration du sujet postmoderne. Sa démarche 
s’inscrit dans la foulée des contributions des théoriciennes métaféministes, qui 
travaillent à déconstruire le Sujet mâle et à proposer des positions alternatives, telles le 
sujet ex-centrique de Teresa de Lauretis (1990), le cyborg de Donna Haraway (1991) ou 
le sujet postcolonial de Trinh T. Minh-ha (1989) et Gayatri Chakravorty Spivak (1993). 
Deleuze à l’appui, Braidotti pose le nomade en tant que sujet ayant rejeté toute fixité 
identitaire, épistémologique ou spatio-culturelle. Selon elle, l’identité du sujet nomade 
se dessine autour de la fluidité et de la mouvance, des pulsions et des mutations, des 
transitions et des changements. La conceptualisation du sujet nomade va de pair avec 
celle du nomadisme, que Braidotti conçoit en tant que vecteur symbolique susceptible 
de traduire l’état d’une conscience critique postmoderne, « that resists settling into 
socially coded modes of thought and behavior » (BRAIDOTTI, 1994 : 12). Pour la 
philosophe d’origine italienne, les modalités épistémologiques à l’œuvre à la fin du 
millénaire réclament la remise en question des frontières entre les langues, les cultures 
et les divers domaines du savoir. Elles imposent la libre circulation, voire la migration 

                                                 
1 La figure du nomade, en tant que possible configuration de la subjectivité postmoderne, et 
l’élaboration des paramètres d’une pensée nomade préoccupent à la fin du millénaire nombre de 
philosophes et théoriciens. Nous renvoyons notamment aux ouvrages de Gilles Deleuze et Félix 
Guattari (1976, 1980), de Kenneth White (1987) ou de Caren Kaplan (1996). 
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des concepts et des idées d’une discipline à l’autre. A l’image de la subjectivité nomade, 
le savoir contemporain doit être nécessairement impur, migrant et en perpétuel devenir. 
La pensée nomade débouche sur une sorte d’alliance des savoirs qui, loin de toute 
prétention à la totalisation, ne vise pas moins pour autant à définir autrement l’unité : 
fluide, transgressive, associative et en transition, bref, nomade. 

Cet article se propose de questionner le fonctionnement du sujet nomade et du 
nomadisme dans deux romans québécois des années 1980-1990. Il s’agit, par ordre 
chronologique, de Copies conformes1 (1989), de Monique LaRue et de Baroque d’aube2 
(1995), de Nicole Brossard. Si nous nous sommes penchée ailleurs sur le nomadisme 
spatial de la protagoniste de Baroque d’aube (Oprea, 2009), nous appréhendons ici la 
relation qu’entretiennent les personnages principaux des deux romans avec la langue, 
plus précisément avec le métissage, voire avec le pluralisme linguistique, conçu dans sa 
dimension identitaire. Une évolution sera mise en évidence : si l’héroïne de LaRue a du 
mal à composer avec l’hybridité linguistique, qu’elle perçoit en tant que facteur 
dépaysant et de vacillement identitaire, la protagoniste de Brossard l’assume en tant que 
composant essentiel de l’identité postmoderne, tout en exprimant son inquiétude quant 
aux excès qu’on commet présentement sur la langue.  

Dans Copies conformes, Claire Dubé est une jeune Québécoise mère de 
famille, qui accompagne son mari pour un stage en traduction à San Francisco. Des 
différences notables opposent les deux quant à leurs manières respectives d’envisager 
les questions de la langue et, subsidiairement, du déplacement. C’est le mari, un 
scientifique préoccupé par les phénomènes de l’interlangue, qui est à l’origine de « cette 
expérience d’immersion dans l’anglais » (CC : 34). De fait, l’avènement de la micro-
informatique équivaut pour lui à une « seconde Renaissance » (CC : 187), à laquelle il 
se doit de participer. Il compte réaliser un logiciel de traduction automatique, qui mette 
à profit les possibilités ouvertes par l’intelligence artificielle et qui, par voie de 
technicisation, contribue à éliminer les barrières de communication entre les langues. Le 
dépaysement ne pose aucun problème au sujet nomade qu’il est. Il est parfaitement à 
l’aise en anglais, lingua universalis de la mondialisation. Le fait qu’« une fraction 
importante de la population mondiale utilis[e] plus de deux langues » (CC : 34-35), 
s’impose pour lui comme une évidence, comme le trait d’une époque qui remet en 
question les frontières entre les cultures et rend les identités poreuses, plurielles.  

                                                 
1 Dorénavant CC dans le texte. Le roman exploite le topos du voyage identitaire. Il met en scène 
Claire Dubé, une Québécoise mère d’un petit enfant, qui accompagne son mari pour un stage de 
recherche en linguistique à l’Université de Californie à Berkeley. À San Francisco, ils se font 
louer une maison par Ron O’Doorsey et sa sœur, Brigid, des personnages exaltés, détraqués. À la 
suite du départ précipité de son mari pour Montréal, Claire Dubé doit récupérer une plaquette 
appartenant à celui-ci et contenant un logiciel de traduction automatique. Elle est attirée contre 
son gré dans une sorte d’intrigue policière à rebours, où elle croise les personnages du Faucon 
maltais de Dashiell Hammett transformés en petits faussaires de l’informatique. Elle engage 
également une aventure amoureuse avec l’ingénieur Diran Zarian, le mari de Brigid. 
2 Dorénavant BA dans le texte. Le roman décrit les pérégrinations de Cybil Noland, une écrivaine 
anglaise en train d’écrire un roman sur Cybil Noland. Sur l’invitation de l’océanographe Occident 
DesRives, elle participe à côté de la photographe Irène Mage à un projet interdisciplinaire de livre 
sur la mer. Cinq ans après le voyage en bateau au large du Río de la Plata, elle est de passage à 
Montréal, lors de la parution en français du roman publié sur les entrefaites. Le livre s’achève au 
moment où elle s’apprête à rentrer en Angleterre. 
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De son côté, sa femme se dit « une survivante de l’ère B.C. (before 
computer) » (CC : 92 ; entre parenthèses et en italique dans le texte). À l’encontre de 
son mari, elle ne croit pas à la « Renaissance » informatique. La technicisation du 
monde contemporain la rebute. À ses yeux, toute machine instaure un effet de 
distanciation par rapport au degré premier de la réalité et pervertit l’humain. Elle refuse 
de réduire la communication à une technique, à un algorithme qui remettrait en question 
tant les émotions que la vision originale du monde que porte toute langue et qui 
ramènerait l’individu à une abstraction mathématique, répétitive, uniforme. Quoiqu’elle 
soit une femme lettrée, l’usage d’une langue seconde a sur elle des conséquences 
déstabilisantes : « Au contraire de toi [s’adresse-t-elle à son mari par le truchement d’un 
discours imaginaire], je n’ai jamais pensé qu’on puisse sortir de sa langue natale si 
facilement. J’étais la femme d’une seule langue » (CC : 34). Elle souligne constamment 
dans le roman le décalage qu’elle ressent lorsqu’il s’agit de se faire comprendre « dans 
cette langue étrangère et pourtant si familière qu’est pour nous [les 
Montréalais] l’anglais » (CC : 17). Elle déplore l’absence au Québec d’un milieu 
linguistique unique, qui serait le privilège d’une nation puissante, rassurée quant à ses 
assises identitaires et à sa place dans le monde. Consciente de la précarité du français 
sur le continent nord-américain, elle n’en fait pas moins un repère identitaire, qui puise 
sa force à même sa fragilité. En Californie, le Québec est perçu comme un petit pays 
exotique, dont on soupçonne à peine l’existence. Ses habitants sont des « little friendly 
[…] khébékwa » (CC : 105), tandis que le français a l’air exotique, suranné. Sous le ciel 
immuable de San Francisco, son existence, au même titre que celle de la réalité qu’il 
sous-tend, semble irréelle : « l’accent naïf de Montréal, les fautes d’orthographe sur les 
affiches, le français à la radio, dans la rue. Cela me semblait inatteignable, inimaginable. 
Que nous venions de là-bas, soyons nés là-bas, ayons appris le français là-bas » (CC : 
130). Pourtant, à côté de la ville de Montréal, le français est un repère identitaire 
fundamental, auquel Claire s’accroche et revient sans cesse. Par rapport à l’identité 
californienne, excessive et anhistorique, l’identité québécoise apparaît comme porteuse 
de mémoire et soucieuse de conserver ses valeurs. Une opposition se configure de ce 
point de vue, entre, d’un côté, San Francisco, ville atemporelle et figée dans sa 
perfection de carte postale, et, de l’autre, Montréal, espace des racines et aussi d’un 
perpétuel devenir. La « beauté […] désespérée » (CC : 126), mouvante et mouvementée, 
profondément humaine, de cette dernière et son « incroyable résistance […] à se figer 
dans la moindre tradition » (CC : 126) sont à l’image du destin même du Québec. 

Claire Dubé n’est donc pas une nomade au sens où Braidotti définit ce terme. 
Si elle se déplace au sein d’un monde postmoderne, elle refuse le dédoublement, voire 
le morcellement identitaire qu’impliquent l’usage d’une langue seconde ou le 
plurilinguisme. Pour elle, le français et la ville de Montréal sont des repères identitaires 
essentiels, en dehors desquels elle a du mal à se définir. Le sens même de son séjour 
californien est donné, en dernière analyse, par le retour au Québec. Elle n’est pas un 
sujet excentré, vivant au gré des déterritorialisations successives. Elle se revendique 
d’une langue et d’une identité collectives, dont elle assume le destin et embrasse la 
cause : « “Vous êtes un petit peuple, vous aurez toujours de la difficulté à percer…” [dit 
Zarian]. – “Nous sommes de moins en moins un peuple, et de plus en plus une 
population. Et une population, vous savez, c’est très bien, c’est tout à fait respectable, 
c’est mieux que rien du tout !” [rétorque-t-elle] » (CC : 86-87). Par son évolution, elle 
défend l’individualité des « petits peuples » à l’heure du gommage identitaire et de 
l’effacement des repères entre les cultures, les langues et les peuples.  
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Pour ce qui est de Cybil Noland, le personnage principal de Baroque d’aube, 
son hybridité linguistique et culturelle est donnée dès son naissance. Elle est née d’une 
mère québécoise et d’un père anglais. Dans son parcours, Montréal et Londres sont des 
pôles obligés. En plus, enfant, elle apprend plusieurs langues, ce qui lui permet de 
passer avec aisance d’une langue à l’autre, d’une culture à l’autre, dans un mouvement 
de déterritorialisation permanente. Elle est effectivement, de ce point de vue, une 
identité postmoderne nomade, sa capacité à habiter tous les lieux du monde étant accrue 
par sa profession d’écrivaine. A l’âge mûr, Cybil décide de porter le nom de sa mère, 
qui fait référence à son nomadisme identitaire et existentiel (Noland, no land, sans pays 
/ sans lieu). De fait, le déplacement entre espaces, identités et savoirs est par excellence 
un trait du sujet postmoderne. Vu l’effondrement des métarécits et l’ouverture sans 
précédent des frontières entre les pays, l’individu migre d’une zone (de sens) à l’autre. Il 
est à la recherche de soi, de l’autre et d’une manière possible de construire son petit 
récit. Son pays, sa place, sont tout à la fois partout et nulle part. Dans le cas du sujet 
féminin, le nomadisme est historiquement surdéterminé par sa condition d’exilé à 
l’intérieur de la culture mâle. La femme n’y a pas de place et elle est condamnée à une 
quête perpétuelle. « As a woman I have no country », disait V. Woolf (1978 [1938] : 
114). Toutefois, dans le cas de Cybil Noland, l’absence de lieu stable n’équivaut pas à 
une impossibilité du lieu. Elle fait plutôt état d’une donnée intrinsèque du personnage 
postmoderne. Pour celui-ci, le nomadisme est un choix de vie, un moyen de (se) 
connaître et de (se) comprendre.  

Si elle porte le nom de la mère, Cybil choisit d’écrire dans la langue du père, 
vu que dans celle-ci « je suis joueuse et ne manque pas de tricher. Dans la langue de lui, 
je sais que je peux gagner en faisant mine de respecter la règle. Et surtout en ne la 
respectant pas » (BA : 224). A la relation fusionnelle avec la mère, elle oppose le rapport 
cérébral avec le père. L’effet de distanciation qu’instaure ce type de rapport lui permet 
de se tailler une place au sein de la culture du père. Cette dernière se présente comme un 
bloc monolithique, que dominent encore des grands récits, comme le démontrent la 
référence aux grands philosophes ou l’évocation de l’image figée, atemporelle, 
suffoquant sous le poids de la culture, de la ville de Cambridge. Cybil travaille à 
l’effriter en une multitude de petits récits, à l’image du « speaker’s corner » de Hyde 
Park, où tout individu peut prendre la parole et présenter sa propre version de la vérité. 
Le nom de la mère s’inscrit dans la culture du père et la subvertit du fait même. Dans le 
va-et-vient entre les deux langues / cultures se construit l’identité même de l’héroïne, 
qui se nourrit en égale mesure de la fragilité de l’une et de la cérébralité à tendance 
dominatrice de l’autre.   

Pour Cybil Noland, la langue est un lieu du sens. Ce qui nous intéresse de ce 
point de vue chez elle, c’est une inquiétude qui n’est pas sans revêtir des aspects 
éthiques et qui concerne le destin de la langue au sein du monde contemporain. De fait, 
au moyen d’un terme venant de la sémiotique culturelle, on peut définir le postmoderne 
comme étant une sémiosphère. Ce terme qu’on emprunte à Youri Lotman (1990 [1966]) 
fait référence à une culture du signe, en train de gommer complètement le référent. 
Comme un nouveau baroque, le postmoderne se caractérise par la prolifération des 
signifiants, notamment visuels, qui transforment l’espace culturel de la fin du millénaire 
en un immense texte chaotique. Confondu, hébété, le sujet erre au milieu des « référents 
qui font mal à cause des images rapides qui avalent le sens au fur et à mesure » 
(BA : 67). À cela se superpose dans Baroque d’aube une accumulation de petits récits, à 
l’intérieur desquels le dire devient problématique, car il menace de rendre l’être 
prisonnier de sa propre histoire ou de l’histoire de l’autre. « [C]haos sombre » 
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(BA : 109), le mot ne fait que « s’interposer entre la réalité et soi » (BA : 109). Il 
empêche l’accès à la présence de l’autre. La sémiosphère est plutôt une chaos-sphère : 
« La confusion s’installait. La langue était comme une grande folle assoiffée de rêves. 
Au milieu des personnages, elle avalait, vite, goulûment. Elle buvait tout, petites et 
grandes histoires. Inassouvissable, elle soulevait la mince couche de solitude qui 
protège d’autrui, siphonnant tout ce qui ne s’écrit pas, ne se partage pas » (BA :141). 
Les petits récits se font proliférants. Le dire a souvent pour fonction d’atténuer l’horreur 
du vécu. Il sollicite la compréhension, voire la complicité de celui / celle qui écoute. Les 
personnages commettent des excès sur la langue : « Tout mécréant sachant raconter la 
main sur le cœur, confidentielle, détournait chaque fois le sujet au profit d’une 
promiscuité affective qui faisait “comprendre” les pires crimes et goûter le morfil des 
sens aiguisés par la violence » (BA : 109). Ils se nourrissent à outrance de mots et de 
signes. De manière directe ou indirecte, ils interdisent à l’autre l’accès à la parole. La 
conversation tourne souvent au monologue ou à la dispute. Les idées et les associations 
d’idées se heurtent et se croisent, tourbillonnantes. L’espace de la langue devient 
chaotique. À force d’excès, il est menacé de dérèglement, à l’image d’un monde à la 
dérive. Les mots ne font plus de sens ou ils en font trop. Ils caressent ou fouettent, 
détruisent l’autre ou se tournent contre celui / celle qui les prononce : « La langue est 
féroce, pensait Cybil. Pour un mot mal placé, une phrase de trop, elle détruit des 
réputations. Elle ne pardonne pas si on l’écarte ou la désire distraitement » (BA : 142). 
Les dires des personnages ne font sens que s’ils sont pris séparément. Une fois dans 
l’ensemble, ils dégénèrent dans la cacophonie. Se crée ainsi un espace de 
l’incommunicabilité et de l’impossibilité à rejoindre l’autre. Les personnages 
apparaissent comme prisonniers de leur savoir et de leur pouvoir. Dans ce postmoderne 
du vide, le langage tourne au vacarme de Babel. Il est donc nécessaire, suggère Cybil 
Noland, que le sujet envisage avec plus d’égards l’usage qu’il en fait. Il se doit de 
ramener la langue à ses fonctions essentielles, c’est-à-dire la communication et 
l’infusion du sens dans le monde : « Il fallait apprendre à manipuler [le] côté abstrait et 
inquiet [de la langue] pour que la réalité enfile son aiguille du temps, pour que les 
paroles fuyantes et les mots convenus se transforment en courants de pensée […]. Il 
fallait tourner la langue vers le futur, l’obliger à illuminer les villes dans leurs moindres 
recoins, l’amener peu à peu à révéler les dessous des démences d’exil, de mémoire et 
d’ambitions qui avalaient les êtres de raison »  (BA : 141-142). Baroque d’aube 
reconsidère donc la position du sujet féminin par rapport à la langue. Si, pour le sujet 
des années 1970, l’accès à celle-ci était impératif, car il conditionnait l’accès à l’ordre 
symbolique, le sujet contemporain prend des distances par rapport à une langue devenue 
bruit, confusion. Il interroge les avenues permettant de préserver la langue en tant que 
facteur de sens. Obligé de « [d]échiffrer, [de] calculer les chances de vie au milieu des 
signes » (BA : 43), il emprunte deux voies : il affronte directement la civilisation 
urbaine, en tant que civilisation du signe, et renoue contact avec des zones vierges de 
signes, dont le corps ou le monde aquatique. Ici, le dire se produit autrement, en dehors 
des modalités consacrées.  

La confiance que Cybil fait aux mots et à la langue est également visible dans 
une autre série d’oppositions qui scindent le sujet baroque qu’elle est. Ainsi est-elle 
partagée entre sa fascination pour le rythme frénétique de la vie urbaine et la réclusion 
nécessaire à l’écriture, entre les images et les mots. Si, pendant son enfance, elle a été 
une grande lectrice, à l’âge mûr elle consomme à outrance des informations et des 
images, en tant que marques de l’éphémère et inconsistante culture du signe. Vivant au 
rythme frénétique des « villes saturées d’émotions et de sensations » (BA : 18), elle se 
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laisse griser par la « dangereuse euphorie que lui procur[ent] les images rapides et 
démentielles de son siècle » (BA : 16). Elle vit au « rythme de l’information » 
(BA :15) et elle aime « la sensation électrique que lui procur[e] la vitesse des images » 
(BA :15). Elle consomme frénétiquement « des mots, des désastres, de la vitesse, des 
rumeurs, de la peur et des écrans » (BA : 15). Toutefois, elle se tourne constamment vers 
la littérature, vers le tourment et le trop-plein du mot écrit. Ce n’est que la littérature, 
par le truchement de l’écrivain, qui peut arracher l’humanité contemporaine à la 
contingence vide dans laquelle elle se vautre et lui faire retrouver « la lumière » : « [l]a 
littérature toute paradoxale, pleine de ferveur malgré les répétitions, les rechutes, l’idée 
qu’on peut tomber bien bas si on ne trouve pas les mots, s’il n’y a plus de mot pour 
remonter à la lumière du jour. Notre apparence. Nos apparitions, notre présence 
exténuée au milieu des référents qui font mal à cause des images rapides qui avalent le 
sens au fur et à mesure » (BA : 67). 

S’ils participent de la déconstruction du sujet et du savoir typiques d’une 
certaine attitude postmoderne, les deux romans analysés ci-dessus ne sont pas sans 
soulever des enjeux éthiques. LaRue oppose à l’effritement des identités individuelles et 
collectives la responsabilité et la raison d’un sujet féminin qui, s’il entend être de son 
temps, n’envisage pas moins sans appréhension le gommage identitaire que prônent les 
idéologies contemporaines. Pour sa part, si elle met en place un sujet féminin qui 
incarne parfaitement le modèle du sujet nomade, Brossard n’est pas sans s’inquiéter 
quant à la portée de la déconstruction et du relativisme postmodernes. Les deux auteures 
posent des limites à cette idéologie du décentrage et tendent à esquisser, par l’évolution 
de leurs personnages, une éthique de la responsabilité. A l’intérieur de celle-ci, la langue 
est à la fois un repère identitaire et un lieu du sens.   
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Résumé: En tenant compte du fait que la dimension identitaire du français québécois 
est une constante des politiques linguistiques des dernières décennies du XXe siècle, nous nous 
sommes proposée d’observer les représentations de la qualité de la langue chez une catégorie de 
locuteurs ayant des disponibilités particulières de contrôle et d’engagement dans ce domaine. 
Nous avons effectué une enquête auprès des enseignants de l’École polyvalente de Brossard 
(Montréal – Rive Sud) en leur proposant un questionnaire qui permette d’obtenir des 
témoignages indirects sur leur propre usage par le biais de leurs jugements sur la qualité de la 
langue des journaux montréalais. 

Les conclusions convergent vers l’évidence du fait que le français québécois est un 
incontestable porteur d’identité, chargé de représenter à la fois un repère et un centre de 
rayonnement pour toute la francophonie canadienne et que, pour le faire, une grande 
responsabilité revient aux enseignants. 

Mots-clés: identité, qualité de la langue, usage réel. 
 

 La responsabilité qui incombe aux enseignants en tant que garants  de la 
qualité de la langue les recommande pour servir de source d’information privilégiée 
autant pour la production langagière que pour l’évaluation de celle-ci. Le désaccord 
que l’on observe parfois entre ces deux aspects a fait souvent réagir l’opinion publique 
au sujet de la formation déficitaire des maîtres, due au relâchement des exigences dans 
les universités. Le journal montréalais La Presse a été plus d’une fois l’intermédiaire 
efficace entre les parents d’élèves, mécontents du mauvais usage des maîtres d’école, et 
les institutions chargées de veiller à la qualité de la langue française au Québec. Les 
circonstances atténuantes dont on fait régulièrement le bilan devraient être invoquées 
avec modération si l’on ne veut pas encourir le risque de voir s’installer dans 
l’enseignement une regrettable médiocrité. Comme slogan favori du combat pour la 
qualité de l’éducation, l’invitation de dire : Non à la médiocrité ! montre du doigt le 
plus important ennemi à abattre : le nivellement par le bas. Les journalistes se sont fait 
un devoir de tirer le coup de semonce. Sous le titre Pour la qualité, Nathalie Collard 
lance son avertissement :  

« La médiocrité s’infiltre partout. Dans les universités qui tardent à imposer 
des examens de français plus sévères. Chez les professeurs qui laissent passer trop de 
fautes d’orthographe. Dans les manuels scolaires qui proposent des textes trop 
lénifiants de peur de forcer les jeunes à lire des textes trop exigeants […]. La 
médiocrité est la peur d’exiger, de part et d’autre » (La Presse, 5 sept. 2007, p. A 20).    

 En linguistique fonctionnelle, l’enquête s’impose comme moyen favori 
d’observation. En ce qui concerne la relation entre l’enseignant et sa langue, 
l’expérience a été plutôt décevante. Détenteurs d’une position prescriptive au nom d’un 
bon usage qu’ils connaissent, les enseignants mettent un frein à leur spontanéité 
d’usagers, annulant ainsi le principe même  sur lequel repose la réussite d’une enquête. 
Par précaution, nous avons préféré orienter la nôtre sur l’évaluation de la langue des 
journaux, tout en espérant obtenir indirectement des témoignages sur certains traits 
idéolectaux.  

Notre questionnaire sur la qualité du français dans l’imaginaire linguistique 
des Québécois a été proposé à un groupe de seize témoins qui enseignent à l’École 
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polyvalente de Brossard. Ressenti comme québécisme par les francophones européens, 
le terme polyvalente demande à être expliqué. Dans son Dictionnaire québécois-
français,  Lionel Meney le fait en se servant de l’équivalent institutionnel de France : 
«école secondaire correspondant approximativement au collège et au lycée français 
réunis » (1999 : 1338). Le Petit Robert se rapporte au curricula, tout en mentionnant 
qu’il s’agit d’un régionalisme québécois : « école dispensant une formation générale 
commune et offrant un éventail de cours assez complet pour permettre aux élèves de se 
composer un programme individuel d’après leurs options ».  
 Les fiches des témoins contiennent des informations qui pourraient être utiles 
pour la compréhension de certaines attitudes. Trois d’entre eux sont nés en dehors du 
Canada - en France, en Roumanie et au Haïti. Pour quinze témoins sur seize, le français 
est langue maternelle. Seule l’informatrice 10, née en Roumanie, l’a appris comme 
langue seconde. Le français est pour tous  langue d’usage public et privé. Ce sont des 
lecteurs fidèles du journal La Presse. Deux témoins seulement y ajoutent la lecture du 
Courrier Sud et du Devoir. 

Les types d’informations recherchées coïncident en grande partie : arts, 
cinéma, actualités (onze témoins), informations économiques (2), sportives (3, 11), 
lettres d’opinions, éditoriaux (6), domaines que l’on peut aisément rapporter à des 
normes à différents degrés de standardisation, plus ou moins sujettes à la variation. 
L’intérêt pour les débats sur la langue française est général, mais il n’est majoritaire 
que pour trois des cinq aspects envisagés par l’enquête : la qualité de la langue (13 
témoins), le choix de la langue par les immigrés (14 témoins), et l’enseignement du 
français (12 témoins). On voit décroître l’intérêt pour l’aménagement linguistique (6 
témoins) et pour l’explication des nouveaux mots (4 témoins). En revanche, on constate 
une préoccupation grandissante pour les aspects dont dépend l’avenir de la langue 
française au Canada, dont le choix de la langue par les immigrés. Lors des 
manifestations organisées pour fêter les 30 ans de la Loi 101, le député péquiste Pierre 
Curzi leur a adressé un Vibrant plaidoyer, particulièrement sensibilisant : « La beauté 
de la langue c’est qu’elle peut être apprise […]. C’est ça quand on parle d’intégration : 
ceux qui viennent chez nous deviennent une partie de ce que nous sommes » (Métro,  
27 août 2007). La Loi 101 interdit aux immigrants et aux francophones l’accès à l’école 
publique anglaise, mais le permet à l’école privée, ce qui risque de fragiliser les 
positions du français au Québec. L’école privée représente donc « le talon d’Achille » 
de la Loi 101, encore plus vulnérable après l’abolition de la Loi 104. 

Les enseignants aussi ont l’embarras du choix entre les deux normes appelées 
à assurer la qualité de leur langue et de la langue enseignée : l’une exogène, dite 
hexagonale ou internationale, représentée par le français standard de France, et l’autre, 
endogène, représentée par le français standard local,  encore insuffisamment délimité. 
Les entrelacs de ce double modèle offrent des repères nécessaires à l’évaluation de la 
langue des journaux en tant qu’image de la norme réelle du français québécois. La 
plupart des enquêtés ont apprécié sa qualité. Deux témoins seulement ont exprimé leurs 
réserves à ce sujet par des réponses situées dans la voie du milieu : « pas toujours » (9), 
« plus ou moins » (15). 

Inscrite dans la « guerre des langues » propre au contexte linguistique 
québécois, l’hostilité  aux emprunts à l’anglais semble plutôt apaisée dans l’imaginaire 
linguistique de ces témoins, probablement davantage conscients de l’inévitable 
autorégulation des langues en contact. Ils ne se sont pas engagés dans la direction 
fortement idéologisée des combattants pour la pureté du français au Québec. La 
majorité des témoins (8) considère l’usage que les journaux font des anglicismes plutôt 
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inoffensifs et « conforme au quotidien ». L’insinuation que les journaux qui en 
abuseraient influent sur les locuteurs est donc démentie. La majorité des réponses (13) 
nient une telle influence. 

Le secteur des emprunts à l’anglais présente des divergences nettes entre les 
usages de France et du Québec. Les listes dressées par les linguistes montrent que la 
langue prêteuse est différemment sollicitée par les deux variétés en question. Des 
unités lexicales comme pin’s, puzzle, rocking-chair, stop, week-end, parking, etc., 
fréquents en France mais absents au Québec (walter, 2001: 230) sont autant 
d’exemples qui favorisent des jugements trop hâtifs, entérinant l’accusation que, à la 
différence des Québécois, les Français sont incapables de défendre leur langue contre 
les assauts de la langue ennemie. Ayant la fréquence d’usage à l’appui, on pourrait 
faire confiance aux inventaires des anglicismes du français parlé des deux côtés de 
l’océan qui montrent les limites de la résistance québécoise. C’est qu’elle se manifeste 
moins dans l’usage où les emprunts subtils et les calques amplifient sensiblement le 
nombre des emprunts moins visibles à l’œil nu, que dans leur représentation de la 
langue où ils sont davantage blâmés. Il s’agit au fond de l’articulation des deux plans 
représentés par les usages et les pratiques sociolinguistiques  et les imaginaires 
sociolinguistiques – attitudes, valeurs, idéologies, mythes, clichés, sentiments, 
évaluations, etc. (BOYER, 1996 : 16). La stigmatisation des anglicismes utilisés en 
France se traduit soit par le rejet catégorique – « je déteste ce genre d’anglicismes » (4) 
- , soit par l’aveu d’un certain self-control : «  j’essaie de faire attention »(11), « je le 
fais de façon délibérée » (7). Les tentatives de légitimation sont faibles et ne 
concernent que certaines de ces unités lexicales, en particulier stop et week-end, alors 
que la masse d’anglicismes « conforme au quotidien » est, pour utiliser un anglicisme 
qui cache bien ses origines, définitivement (assurément, sens de definitely) légitimée.   

L’attitude prescriptive des enseignants, celle qui fait parler de jacobinisme 
linguistique, transparaît le plus clairement possible dans la façon de  sanctionner les 
échantillons du langage populaire avancés dans un article de La Presse du 30 août 
2001, où ils figurent justement pour affirmer la régression de ce registre de langue dans 
la société québécoise : 

« […] le slang, le langage vulgaire, le tutoiement et l’argot ne sont plus dans 
le ton. Exit donc les phrases du type : " ouiaah, on a pâssé une ostie de belle soirée, yé 
trippant en chrisse ! ". Il faut plutôt dire : " C’était une soirée formidable, ce gentleman 
est des plus agréables ". Fini : "  Richard est un méchant twitte je peux lui voir la face 
y m’énarve ! ". Bienvenue : "  Ce personnage n’est pas des plus brillants, mais journées 
seraient plus clémentes s’il pouvaient s’éclipser ". Bref, un brin de courtoisie et de 
politesse. »  
On comprend facilement que les témoins doutent du bien-fondé de cette 

remarque et que, bien au contraire, ils se confrontent souvent à une réalité linguistique 
qui leur déplaît profondément. Présentées aux étudiants en traduction de l’Université 
Laval, les mêmes phrases ont été plutôt valorisées en tant que ressources diaphasiques 
porteuses d’identité. Chez nos témoins - enseignants, les deux tenants de la correction 
linguistique – code oral / code écrit – et les variables sociolinguistiques âge et 
stratification sociale ont été les seuls à jouer en faveur de la tolérance, mais sans 
omettre pour autant les propos mobilisateurs à l’adresse des responsables de 
l’éducation : « les jeunes surtout utilise ce type de langage. Il faut corriger et éduquer » 
(12) ; «  Je n’aurais pas publié de telles phrases. C’est dévalorisant pour ceux qui font 
des efforts en français » (6) ; « Ces paroles reflètent une réalité sociale. Langage oral, 
non écrit. Si les journaux étaient écrits dans cette langue, je m’abstiendrais de les lire » 
(8) ; « Ces exemples sont excessifs : une langue employée dans certains milieux, 
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certaines circonstances et surtout à l’oral » (15). La vitalité de la norme populaire a été 
abordée en perspective fonctionnelle et sociolinguistique par deux témoins seulement, 
dont la formation et l’activité extraprofessionnelle – poète, essayiste – supposent la 
familiarisation avec la variation. L’informatrice 10, ancienne enseignante dans 
l’enseignement supérieur en Roumanie, ne croit pas que l’oppression puriste soit 
nécessaire : «  Les opinions des puristes n’influencent pas les gens qui parlent à la 
grande satisfaction de leur milieu. Aucun mot à bannir… » . 

La transposition en français standard de France des phrases prétendues 
disparues de l’usage quotidien n’échappent pas, elles non plus, à l’examen critique des 
témoins. Deux informatrices ne sont pas dupes de l’apparente connivence du 
journaliste : « le français des formes prescrites est correct, mais pédant à l’oral » (15) ; 
« constatation un peu cynique et moqueuse du français parlé en France. On trouve en 
même temps ces deux niveaux de langue et parfois chez le même locuteur » (16). 

Ces commentaires prouvent bien que «  faire des efforts en français », être 
« puriste » à moyens limités par l’usage, « corriger et éduquer » sont autant de mots 
d’ordre pour les enseignants. Les deux normes qu’ils se partagent et qui n’arrêtent pas 
de mettre en difficulté les maîtres de français ne se prêtent plus à l’heure actuelle à la 
hiérarchisation traditionnelle. Les vertus fédératrices des langues européennes résident 
dans un certain consensus des usagers, dans la délimitation d’une zone de 
convergences dont l’enseignement doit se charger. Claude Hagège remarquait 
l’aboutissement à la fin du XXe siècle de la tendance des langues communes à se fixer. 
Le Québec n’est pas étranger à la crédibilité du français comme langue fédératrice : 

« La fameuse Loi 101 ou Charte de la langue française est toujours en 
vigueur, malgré le désaveu permanent opposition à l’unilinguisme qu’elle institue […]. 
Son existence atteste que  la préservation des langues par des mesures légales est tout 
aussi naturelle que leur promotion par des mesures du même  type, comme les lois 
scolaires qui, dans de nombreux pays d’Europe, donnent une place dominante à 
l’enseignement en anglais. La défense du français par les Québécois est celle d’une 
langue que les hasards de la géographie ont ouverte à l’océan et à la mer, tout en ne 
l’empêchant pas de voisiner sur 2350 kilomètres de frontières terrestres, dans d’autres 
directions, avec diverses langues d’Europe. Son ouverture aux mers l’a répandue sur 
tous les continents. Le français n’apparaît plus comme une langue nécessairement liée 
au pouvoir » (HAGEGE, 1994 : 112). 
Responsables de la transmission garantie d’une langue de qualité, les 

enseignants attendent des directives claires et réalistes,  émises par des institutions 
gouvernementales. Le concept langue de l’enseignement prend maintenant la place qui 
lui est due dans tout débat sur la coexistence des normes en situation pédagogique. 
L’équipe de rédaction de Terminogramme, bulletin de recherche et d’information en 
aménagement linguistique et en terminologie, a consacré tout un dossier à la norme du 
français au Québec et à ses perspectives pédagogiques. Si le consensus semble réalisé 
en ce qui concerne le français écrit, il est loin de l’être dans la langue orale. On a 
remarqué dans les universités les réticences des futurs maîtres à modifier leur 
expression orale comme si toute tentative de ce genre étaient une atteinte à l’intégrité 
personnelle. Pour combattre efficacement les déficiences de l’expression orale des 
futurs maîtres, on a formulé les exigences auxquelles les directives attendues doivent 
répondre :  

 
« Les directives en matière de qualité de la langue orale devraient 

n’être ni trop populistes, ni trop puristes. La prise de position claire en faveur 
d’une langue orale de qualité doit cependant être faite dans le respect des 
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variétés ; elle devrait notamment tenir compte entre l’usage naturel de la 
langue et la capacité de s’ajuster linguistiquement aux diverses situations de 
communication.  

En second lieu, il serait important que les futurs maîtres aient 
l’occasion de réfléchir sur les rapports entre langue et société. La société 
québécoise est marquée depuis toujours par ces rapports qui l’ont identifiée, 
qui la distinguent des sociétés voisines et qui conditionnent en bonne partie 
son développement. La langue française est bien davantage qu’une matière de 
curriculum. Le futur maître doit comprendre l’obligation qu’il a de fournir à 
tous ses élèves les moyens d’acquérir une langue de qualité, orale et écrite, 
une langue qui facilite leur avancement social, l’accès à l’information et à la 
culture, l’ouverture au monde, qui leur permette de transmettre leur pensée, de 
communiquer efficacement avec tous ceux qui partagent la même langue » 
(OUELLON-DOLBEC, 1999 : 18).  

 
Il s’ensuit qu’au lieu d’imposer une norme étrangère par une pédagogie 

corrective, il vaut mieux que les maîtres et les élèves soient sensibilisés à la fonction 
sociale des normes linguistiques. Vue sous cet angle, la confrontation des normes au 
Québec soulève des problèmes similaires à ceux de toutes les zones de la francophonie, 
inclusivement de la France. Les imaginaires linguistiques des locuteurs ont un côté 
subjectif où les normes prescriptives, celles qui invoquent l’autorité d’une institution, 
que ce soit l’école ou bien l’Académie française, côtoient des normes 
communicationnelles de groupe, indexantes, génératrices d’insécurité linguistique 
(HOUDEBINE-Gravaud, 1998 : 28) 

Se trouvant au cœur de l’action visant l’amélioration de la qualité de la 
langue,  les enseignants assument la lourde responsabilité d’assurer une maîtrise du 
français qui corresponde aux besoins de la société québécoise et de la francophonie 
canadienne dans son ensemble.  
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Résumé : Le thème de l’Autre représente un des thèmes principaux de la littérature 
francophone. Il ne s’agit pas de l’Autre comme résultat de l’opposition homme / femme, mais de 
l’Autre du point de vue social, ethnique. Dans son premier roman de facture auto-biographique, 
Le Ventre de l’Atlantique, Fatou Diome, femme écrivain française d’origine sénégalaise, aborde 
elle-aussi le thème de l’Altérité. Le roman décrit le mal de vivre de Salie, une jeune immigrée 
dans une France qui « dit bien la voie droite et chemine par des sentiers obliques » (Senghor, 
199: 74), un territoire d’exil et d’errance, un pays qui n’arrive pas à accepter l’Autre avec son 
identité propre. Dans notre étude, nous nous proposons d’analyser la manière dont cette fille d'ici 
et d'ailleurs vit la « double altérite » – rejetée dans le pays qui l’a accueillie, elle est rejetée chez 
elle aussi. Où qu’elle aille, elle incarne l’Autre, sa destinée étant d’être en « perpétuelle rupture». 

Mots-clés: étranger, altérité, quête identitaire. 
 
 Depuis plusieurs années, la France voit émerger une nouvelle littérature : la 
littérature africaine d’émigration/d’immigration. Si dans la première moitié du XXe 
siècle, on parle surtout des romans d’apprentissage qui mettent en scène « un 
personnage cherchant dans l’altérité une source d’enrichissement intellectuel ou 
culturel » (MAMBENGA-Ylagou, 2006: 273), les dernières années les romans mettent 
en scène des immigrés qui vivent le sentiment d’exclusion et de marginalisation, qui 
mènent une lutte permanente pour la survie  dans une France qui, «dit bien la voie droite 
et chemine par des sentiers obliques» (SENGHOR, 1990: 74), un territoire d’exil et 
d’errance, un pays qui n’arrive pas à accepter l’Autre avec son identité propre.  
 Parmi les écrivaines qui ont choisi de décrire le mal de vivre des Africains qui 
ont quitté leur terre natale pour partir à la recherche d’une vie meilleure et qui 
finalement se trouvent pris entre un « espace originel déstructuré (…) et un monde 
extérieur qui les rejette et les marginalise » (MAMBENGA-Ylagou, 2006: 290), nous 
retrouvons Fatou Diome, une écrivaine d’origine sénégalaise qui vit depuis plusieurs 
années en France. Son premier roman, de facture autobiographique, Le ventre de 
l’Atlantique, publié en 2003,se construit autour du thème de l’Altérité. Il ne s’agit pas 
de l’Autre comme résultat de l’opposition homme /femme, mais de l’Autre du point de 
vue social, ethnique.  
 Roman autobiographique, Le ventre de l’Atlantique décrit les visages cachés de 
l’immigration  à travers l’histoire de Salie, une jeune sénégalaise qui fait ses études à 
Strasbourg. Le roman est écrit à la première personne, Salie étant celle qui raconte au 
lecteur sa vie d’immigrée en France (et toutes ses désillusions) et la vie sur l’île natale, 
Niodor (la vie sociale, les traditions). 
 Fille d'ici et d'ailleurs, Salie vit la « double altérité » – rejetée dans le pays qui 
l’a accueillie, elle est aussi rejetée chez elle dès sa naissance, sa destinée étant d’être en 
« perpétuelle rupture ». Salie est aussi la voix de Fatou Diome, elle-même enfant 
illégitime et immigrée. Les deux parlent des femmes africaines, de leurs souffrances, 
des obstacles et des cruautés qu’elles rencontrent à chaque pas. 
Être l’Autre car enfant illégitime… 
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 L’Autre, Salie l’est depuis sa naissance. « Incarnation du péché, fille du 
diable » (DIOME, 2003: 85), Salie aurait dû être déclarée morte à la naissance car la 
tradition n’accepte pas les enfants issus d’un amour impossible qui transgresse les lois 
ancestrales. Ainsi, née dans un petit village, fruit d’une relation amoureuse consommé 
hors mariage, la jeune fille est rapidement et à jamais stigmatisée comme étrangère et 
bâtarde, étant placée en bas de l’hiérarchie sociale. Abandonnée par sa mère, c’est la 
grand-mère qui la prend chez elle et qui insiste que la fille porte le nom du père : « Elle 
portera le nom de son vrai père, ce n’est pas une algue ramassée à la plage, ce n’est pas 
de l’eau qu’on retrouve dans ses veines, mais du sang. » (DIOME, 2003: 84).  
 La tradition, on le sait : on ne badine pas avec cela. Et cela, surtout, dans un 
village situé sur une île lointaine, oubliée dans « le ventre de l’Atlantique ». Ici, les gens 
vivent selon des lois transmises d’une génération à une autre ; tous se connaissent, 
forment une grande famille. Alors, une fille dont on ne connaît pas le père, qui porte un 
nom étranger doit être bannie, répudiée. Heureusement pour tous, elle ne représente pas 
un grand danger car son nom sera vite oublié au moment du mariage. Incarnation de 
l’Autre, Salie est considérée même une sorcière, douée d’un pouvoir occulte.   
 Toujours en décalage avec le microcosme de son village, Salie veut aller à 
école. Mais, même à l’école, elle n’arrive pas vraiment à trouver sa place, car ses 
collègues, bien qu’enfants, semblent connaître déjà les lois ancestrales : une bâtarde, 
fille du péché ne peut être que méprisée, marginalisée. Même si encore un petit enfant, 
Salie incarne déjà l’Autre, l’étranger, l’inacceptable. L’instituteur, considéré lui-même 
un étranger car il n’était pas né sur l’île, dit à Salie : « Comme moi, tu resteras toujours 
une étrangère dans ce village » (DIOME, 2003: 89). C’est toujours lui qui voit dans 
l’éducation de la jeune fille le seul moyen qui lui permette un jour de quitter «ce panier 
de crabes», d’aller vers d’autres horizons où elle pourra être elle-même, malgré sa 
naissance sous le signe de la culpabilité. Par la suite, l’instituteur restera dans l’âme de 
Salie comme celui auquel elle doit sa «re-naissance» : « Je lui dois mon premier poème 
d’amour (…), la première chanson française que j’ai murmurée (…), mon premier 
phonème, ma première phrase française lue, entendue et comprise (…). Je lui dois 
l’école. Je lui dois l’instruction (…). Il m’a tout donné : la lettre, le chiffre, la clé du 
monde. » (DIOME, 2003: 74). En effet, c’est lui qui a changé le destin de la petite fille : 
attirée par les mots étrangers que les élèves prononçaient à la sortie de l’école, Salie 
commence à aller en cours sans que sa grand-mère le sache ; finalement, l’instituteur 
demande à la vieille femme d’inscrire sa petite-fille à l’école. C’est ainsi que Salie 
connaît le chemin de l’école contrairement à d’autres filles de son âge : elle a soif de 
liberté et pour cela, elle est décidée à apprendre, à découvrir le monde et ses cultures. 
 Petite, consciente de son destin pas comme les autres, Salie ne veut pas 
partager celui des autres femmes du village: mariage arrangé en fonction des intérêts de 
la famille, épouse soumise, illettrée, ayant comme seul métier « faire maman » ; elle 
veut être hors normes, être l’Autre : elle veut devenir une journaliste, une femme qui aie 
« le droit à la parole » (DIOME, 2003: 219). 
 C’est justement sa naissance sous le signe du péché qui lui donne la force de 
lutter contre les traditions, de poursuivre un destin différent de ce que le monde 
attendait d’elle en tant que femme : l’exil, l’errance. Méprisée par tous, elle comprend 
vite que seul le départ, l’évasion pourrait lui donner la chance de dépasser sa condition 
d’enfant illégitime dont la naissance a représenté un motif de souffrance, de honte et 
non pas de joie : « l’exil est devenu ma fatalité (…). Petite déjà, incapable de tout calcul 
et ignorant les attraits de l’émigration, j’avais compris que partir serait le corollaire de 
mon existence. Ayant toujours entendu que mon anniversaire rappelait un jour funeste 
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et mesuré la honte que ma présence représentait pour les miens, j’ai toujours rêvé de me 
rendre invisible » (DIOME, 2003: 261). Coupable pour une faute commise par sa mère, 
Salie se révolte. Elle choisit le chemin douloureux de l’exil. Partir signifie pour elle 
naître une deuxième fois, avoir la chance de choisir son destin, d’être libre. Partir 
signifie oser, prendre la parole. Partir signifie changer, évoluer, devenir une autre 
personne. Partir signifie aussi avoir non pas une identité, mais « des identités ». « Afin 
que le battement de mon cœur ne soit plus considéré comme un sacrilège, j’ai pris ma 
barque (…). L’exil, c’est mon suicide géographique. L’ailleurs m’attire, car vierge de 
mon histoire, il ne me juge pas sur la base des erreurs du destin, mais en fonction de ce 
que j’ai choisi d’être ; il est pour moi gage de liberté, d’autodétermination. Partir, c’est 
avoir tous les courages pour aller accoucher de soi-même, naître de soi étant la plus 
légitime des naissances » (DIOME, 2003: 262). 
 Ainsi, l’exil semble écrit dans sa destinée. Bâtarde, élevée par sa grand-mère, 
considérée toujours comme étrangère aux siens, l’exil devient pour Salie une sorte de 
refuge. 
 
…Être l’Autre car immigrée… 
 Salie comprend vite que la France n’est pas vraiment « la Terre promise » que 
tous les immigrés s’imaginent, que le regard des Français vis-à-vis de l’Autre est lourd à 
porter et que la condition de Noir laisse peu de chances à une intégration réussie dans 
une société qui laisse peu de place aux immigrés. Ainsi, sa vie d’exilée ne sera qu’une 
suite «de journées de labeurs, de nuits d’insomnie » (DIOME, 2003: 15).  
 Les siens, restés sur l’île, ne s’inquiètent pas de son sort car finalement elle vit 
en France où tout va bien. Là-bas, il n’y a pas de maladies, il n’y a pas de difficultés. 
Salie a quitté son île natale au bras d’un jeune français. Malgré les prévisions de ses 
proches quant à l’avenir sombre de ce mariage « contre la nature », elle veut croire à 
une entente possible entre deux êtres ayant une couleur de la peau différente, et, par 
extension, entre deux cultures différentes. Mais, une fois arrivée en France, Salie 
comprend qu’un être est jugé selon son apparence et non pas selon ce qu’il est vraiment. 
Ainsi, la famille de son mari ne peut accepter une alliance avec une fille à la «peau 
minuit » : « Une fois chez [mon mari], ma peau ombragea l’idylle – les siens ne voulant 
que Blanche-Neige -, les noces furent éphémères et la galère tenace » (DIOME, 2003: 
51). Elle avait quitté son village et choisi l’exil tout en croyant qu’ailleurs elle pourrait 
être elle-même et ne plus être perçue comme l’Autre. Mais, elle comprend vite que 
même en France elle sera l’Autre non pas à cause de sa naissance sous le signe du péché 
mais à cause de la couleur de sa peau.  
 Restée seule, sans un mari qui soit à ses côtés, Salie décide de poursuivre son 
chemin et de ne pas abandonner la lutte avec son destin. Elle continue ses études, 
travaille comme femme de ménage et comme nounou. Malheureusement, cette vie, ce 
n’est pas celle dont elle avait rêvée. Mais à qui en parler ? A son frère ? Pour Madické, 
la France représente le paradis terrestre ; alors, comment avoir pitié de sa sœur 
« installée dans une des plus grandes puissances du monde » (DIOME, 2003: 51) ? Pour 
sa famille et pour les autres villageois, Salie n’était qu’une feignante qui se contentait de 
faire des études au lieu d’être une épouse exemplaire : « comment aurais-je pu lui 
[Madické] faire comprendre la solitude de mon exil, mon combat pour la survie et l’état 
d’alerte permanent où me gardaient mes études ? N’étais-je pas la feignante qui avait 
choisi l’éden européen et qui jouait l’éternelle écolière à un âge où la plupart de mes 
camarades d’enfance étaient mariées ? » (DIOME, 2003: 51). En s’obstinant à ne pas 
rentrer chez elle la tête basse et à continuer à marcher sur le chemin qu’elle a choisi, 
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«un chemin complètement étranger aux miens » (Diome, 2003:52), Salie veut montrer 
aux siens qu’elle peut réussir seule malgré un destin qui a été contre elle dès sa 
naissance.  
 Rentrée chez elle, à Niodor, pendant les vacances, Salie essaie de mettre en 
garde les jeunes qui rêvent d’une vie meilleure en France et qui veulent y parvenir coûte 
que coûte. Elle leur parle d’un aspect de la vie en métropole que peu d’immigrés 
acceptent de faire connaître aux autres. Elle leur parle des « humains épuisés par une 
longue journée passée à tenter de survivre » (DIOME, 2003: 100), de tous ceux qui 
hantent «les bouches du métro », qui font la manche, qui squattent les églises, qui sont 
dans une perpétuelle clandestinité ; elle leur parle aussi de tous ces immigrés africains 
qui sont exploités, qui arrivent difficilement à avoir les papiers ; elle leur raconte aussi 
que dès l’aéroport, l’officier des douanes leur dit « Ça me saoule que vous veniez 
chercher votre fortune ici. Vous n’avez qu’à rester sous les cocotiers chez vous ». Ce 
que Salie veut faire comprendre aux amis de Madické pour lesquels la France est 
l’Eldorado tant rêvé, où tous leurs rêves pourront vite s’accomplir c’est que là-bas, ce 
qui compte c’est «la préférence épidermique » (DIOME, 2003: 203) : même dans le 
pays des Droits de l’homme, on rencontre des policiers racistes, des patrons qui 
exploitent leurs employés, des gens avec des clichés sur l’Afrique et les Africains. Pour 
les Français, les immigrés africains sont «d’abord noirs, accessoirement citoyens, 
définitivement étrangers et ça, ce n’est pas écrit dans la constitution, mais certains le 
lisent sur votre peau » (DIOME, 2003: 203). Et ce sentiment d’exclusion n’est pas 
ressenti seulement par les immigrés clandestins, mais aussi par Salie, jeune étudiante.  
 Malgré ses bonnes intentions, Salie n’arrive pas à convaincre les jeunes 
habitants de Niodor de la vie minable qu’ils risquent de mener en France. Et cela parce 
qu’elle-même s’entête de vivre dans un pays qui ne sera jamais vraiment « chez elle » : 
« Comment pourrais-je faire comprendre à ces jeunes qu’il n’était pas évident de vivre 
en France alors que moi-même j’y habitais depuis tant d’années ? » (DIOME, 2003: 
205). Pour ces jeunes, elle n’était qu’une individualiste, occidentalisée qui ne voulait 
pas que d’autres personnes jouissent d’une vie luxueuse de l’autre côté de l’Atlantique, 
dans le pays de toutes les possibilités. Pourtant, le refus de Salie de faire venir Madické 
en France n’est que la preuve de l’amour qu’elle porte à son-frère. Elle a mené une vie 
trop dure en exil, en tant qu’immigrée d’origine africaine pour qu’elle puisse prendre 
sur elle le rôle de «guide vers la Terre promise» de Madické.  
 Pourtant, malgré la distance immense qui la sépare de sa terre natale, Salie est 
accompagnée à chaque pas qu’elle fait sur la terre européenne par le souvenir «de la 
 liberté d’autrefois», « du sable », « de la terre africaine ». En effet, ce n’est que le 
souvenir de sa terre lointaine qui est à ses côtés dans son exil choisi. En France, 
personne ne s’intéresse à quelle heure elle arrive à la maison, de ce qu’elle fait, si elle 
souffre ou si elle est seule. En France, elle n’a que son e-mail et le répondeur 
téléphonique. Il n’y a personne à côté d’elle qui lui sourie, qui lui parle, qui s’inquiète 
pour elle : « Je pensais à ma vie solitaire en Europe où personne ne se soucie de mes 
allées et venues, où ma seule serrure compte mes heures d’absence. Un e-mail ou un 
message sur le répondeur téléphonique, ça ne sourit pas, ça ne s’inquiète pas, ça ne 
s’impatiente pas, ça ne vide pas une tasse de café, encore moins un cœur plein de 
mélancolie » (DIOME, 2003: 220).   
 
…Être l’Autre car « occidentalisée »… 
 Au fur et à mesure que le temps passe, les habitants de Niodor ne se content 
plus de mépriser Salie à cause de sa naissance suite à un amour interdit. Partie en France 
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à la recherche d’une vie nouvelle, Salie continue à être l’Autre parce que les proches 
considèrent qu’elle a pris une certaine distance quant aux traditions ancestrales selon 
lesquelles s’organise la vie de toute la communauté de Niodor.  
 Lors des premières vacances que Salie passe au village, une chose n’échappe 
pas inaperçue : elle était venue toute seule sans l’homme qui l’avait emmenée en 
France. Personne n’essaie de demander des explications à Salie. Pour eux, il y a une 
seule explication possible : Salie n’a pas su être une bonne épouse, c’est-à-dire une 
épouse soumise « à l’africaine ». Même s’ils lui avaient prédit dès le début l’échec de 
son mariage «contre la nature», les habitants de Niodor ne reprochent qu’à Salie son 
divorce : « J’étais venue sans l’homme blanc qu’ils avaient d’abord rejeté, avant de 
l’accepter par manque d’emprise sur moi (…). On me reprocha mon divorce (…) : si un 
homme quitte sa femme, c’est qu’elle n’a pas su être une bonne épous e» (DIOME, 
2003: 68). 
 Rentrée chez elle, Salie devient de plus en plus consciente du fait que le 
chemin qu’elle a choisi dans sa vie est complètement différent de celui qu’une femme 
africaine, par la tradition, est obligée d’emprunter : « J’enviais leur sérénité [des 
femmes], ce confort psychologique qu’elles tiraient sans doute de la fermeté de leurs 
convictions (…). Menhirs sur le socle de la tradition, le tourbillon du brassage culturel 
qui me faisait vaciller les laissait indemnes. Elles suivaient leurs lignes, je cherchais la 
mienne vers une autre direction ; nous n’avions rien à nous dire » (DIOME, 2003: 69).   
 En quittant son village natal, Salie laisse aussi derrière elle tous les coutumes et 
les traditions que les villageois respectaient de génération en génération : le droit 
d’aînesse, la soumission de la femme qui ne pouvait régner que dans la cuisine, le 
mariage arrangé, l’islamisme qui demandait à la femme de se couvrir, le pouvoir des 
marabouts et des esprits maléfiques, le droit de vie et de mort sur un enfant bâtard. 
Quand Madické se décide de faire appel à un marabout pour l’aider à partir en France, 
Salie se révolte : pour elle, les rituels de ces marabouts ne sont que des mensonges, des 
moyens pour soustraire de l’argent aux gens. Pour Madické, l’attitude de sa sœur n’est 
que la preuve que celle-ci a changé sous l’influence négative de l’Occident, qu’elle est 
devenue une « Autre », différente de tous ceux qui habitaient sur île et qui avaient une 
grande considération pour les marabouts : « Tu les [les marabouts] dénigres toujours 
sans aucune raison (…). Tu crois avoir percé tous les mystères à l’école ! T’es vraiment 
occidentalisée. Mademoiselle critique maintenant nos coutumes » (DIOME, 2003: 161). 
A cela s’ajoute le refus de Salie d’aider son frère : Madické y voit seulement l’attitude 
égoïste de sa sœur qui, devenue « une européenne », n’accepte plus d’aider ces 
proches : « Tu es devenue une européenne, une individualiste. Un gars du village revenu 
de France dit que tu réussis très bien là-bas (…). Avec tout le fric que tu gagnes 
maintenant, si tu n’étais pas égoïste, tu m’aurais payé le billet, tu m’aurais fait venir 
chez toi » (DIOME, 2003: 183).  
 Même les autres femmes évitent Salie car la jeune femme ne leur ressemble 
pas. Elle n’appartient plus à leur univers ; quant à toutes ces femmes, épouses soumises, 
elles n’appartiennent non plus à l’univers de Salie. Ainsi, elles finissent par s’éviter 
mutuellement, chacune suivant le chemin que son destin lui a tracé : Salie, le chemin de 
l’écriture, de la lecture; les autres femmes, le chemin de la famille, des occupations 
habituelles d’une femme africaine : la cuisine, le mari, les enfants. Si Salie essaie de ne 
pas juger la manière de vivre de toutes ces femmes, celles-ci lui reprochent son mode de 
vie occidental : « Ma présence les dérage. Depuis longtemps, elles me considèrent 
comme une feignante (…), une égoïste qui préfère s’isoler (…) que de participer aux 
discussions (…). Elles me regardaient écrire, errant d’un coin à l’autre et ça les agaçait. 
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Je lisais leurs reproches sous leurs cils noirs, mais mon silence les désarmait ; elles 
faisaient mine de m’ignorer. Mon stylo continuait à tracer le chemin que j’avais 
emprunté pour les quitter. Chaque cahier rempli, chaque livre lu, chaque dictionnaire 
consulté est une brique supplémentaire sur le mur qui se dresse entre elles et moi» 
(DIOME, 2003: 197). Ainsi, l’éducation dresse une barrière entre Salie et les autres 
femmes, une barrière qui lui permet de trouver la tranquillité nécessaire pour écrire. 
Pour Salie, l’écriture devient une forme de liberté car elle peut prendre la parole et oser 
faire tout ce que sa mère n’a pas pu faire. En France, c’est grâce à l’écriture que la jeune 
femme se sent plus proche des siens car c’est avec son stylo qu’elle « déterre les mots et 
découvre des vestiges en traçant sur [son] cœur les contours de la terre qui [l’]a vue 
naître et partir » (DIOME, 2003: 259). 
 Revenir chez elle, dans son village natal, devient pour Salie synonyme de 
voyager à l’étranger. Elle est consciente qu’elle a changé, que sa vie en Europe l’a 
changée, l’a transformée en « l’Autre », incomprise, méprisée. Rentrée au village, tout 
le monde l’accueille les bras ouverts ; tous viennent lui rendre visite. Mais, est-ce qu’ils 
le font parce qu’elle leur a réellement manqué ou parce qu’ils attendent de sa part des 
cadeaux ou même de l’argent ? « Je vais chez moi comme on va à l’étranger, car je suis 
devenue l’autre pour ceux que je continue à appeler les miens. Je ne sais plus quel sens 
donner à l’effervescence que suscite mon arrivée » (DIOME, 2003: 190). En plus, tout 
le monde s’attend à ce qu’elle emmène son frère avec elle en France : «Tu ferrais mieux 
d’emmener ton frère au lieu de te trouver des prétextes pour encore le laisser là. Sache 
que tout le monde ici pense que t’es égoïste de pas l’aider à partir» (DIOME, 2003: 
205). Même si finalement Salie envoie à son frère une somme d’argent pour l’aider à 
ouvrir sa propre boutique au village, celui-ci n’hésite pas à critiquer son attitude : ce 
qu’il veut c’est aller en France, la terre promise et non pas travailler dans son village. 
Madické considère que si Salie ne veut pas rentrer pour toujours au village et qu’elle 
l’oblige d’y rester malgré ses rêves de devenir un grand footballeur en France c’est 
parce qu’elle a trahi sa terre natale, qu’elle l’a oubliée à cause de sa vie parfaite qu’elle 
mène en Europe : « Si tu trouves que c’est mieux de se débrouiller au pays, pourquoi ne 
reviens-tu pas, toi ? (…) Cette terre où tu veux me garder, cette terre, ça te dit encore 
quelque chose à toi ? Mais non, mademoiselle ne se sent plus chez elle ici. Tu veux que 
je reste ici, et toi, pourquoi t’es partie, toi ? » (DIOME, 2003: 258). 
 Salie est une « Autre » même pour les gens qui ne la connaissent pas. A 
M’bour, quand elle veut louer une chambre à un hôtel, le réceptionniste lui parle comme 
si elle était une étrangère et non pas une Sénégalaise qui était venue passer les vacances 
dans son pays natal : « ˝-Je suis en vacances, voilà mon passeport et ma carte de 
résident˝, ˝-Ah, une Francenabé (…) ! Bienvenue chez nous !˝ Bienvenue chez nous, 
comme si ce pays n’était plus le mien. De quel droit me traitait-il d’étrangère, alors que 
je lui avais présenté une carte d’identité similaire avec la sienne ? Etrangère en France, 
j’étais accueillie comme telle dans mon propre pays » (DIOME, 2003: 228). 
 Seul l’instituteur voit en Salie la même jeune fille qui, autrefois, entrait en 
cachette dans la salle de classe pour suivre ses cours, qui a triché, a volé, a menti et a 
trahi la personne qu’elle aimait le plus, sa grand-mère, seulement pour pouvoir aller à 
l’école, cet endroit où la tradition lui refusait l’entrée. L’instituteur continue à voir en 
Salie la jeune fille qui a voulu apprendre pour avoir la chance de changer sa vie non pas 
en devenant une immigrée clandestine qui lutte à chaque moment pour sa vie, mais, au 
contraire, en faisant ses études en France. Pour lui, Salie est restée même une « erreur » 
de Dieu : elle aurait dû être un garçon et non pas une fille car, dès son enfance elle 
préférait jouer avec les garçons plutôt qu’aider les femmes à préparer les repas ou 
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accomplir les tâches ménagères. Grande, Salie évite toujours l’entourage des femmes 
dont les seuls sujets de discussion sont la cuisine et leurs progénitures : « Je constate 
que tu n’as pas changé. Tu as grandi mais tu es restée le garçon manqué de la maison, tu 
évites encore les commérages de bonnes femmes. J’ai toujours compris que tu quitterais 
ce panier de crabes, mais je suis content de voir la petite liane bien enracinée » 
(DIOME, 2003: 195).  
 Malgré l’attitude de l’instituteur, Salie finit par ressentir vivement son 
« altérité ». Le temps qui s’est écoulé depuis son départ et la distance qui sépare la 
France de son village natal, ont tout transformé. Ils ont transformé Salie ; maintenant 
plus que jamais elle est l’Autre. Ils ont transformé aussi les rapports entre les gens : les 
amitiés ont peu à peu disparu ; les proches ne la comprennent pas ; elle ne peut pas leur 
avouer sa tristesse, sa mélancolie ; elle ne peut pas leur parler du sentiment paradoxal 
qui l’habite : en France, c’est l’Afrique qui lui manque, de retour, dans son village natal, 
c’est la France qui lui manque : « Soudain, je me sentis isolée. Avec qui parler ? (…). 
Chez moi, j’étais nostalgique de l’ailleurs, où l’Autre est mien autrement. Et je pensais à 
ceux qui, là-bas, trouvent ma tristesse légitime et me consolent, quand l’Afrique me 
manque (…). Evoquer mon manque de France sur ma terre natale serait considéré 
comme une trahison, je devais porter cette mélancolie comme on porte un enfant 
illégitime, en silence » (DIOME, 2003: 209). 
  
…Enfin, être un « être hybride ». 
  Fille d’ici et d’ailleurs, Salie comprend finalement qu’elle ne peut plus être 
entièrement africaine, de même qu’elle ne peut pas être entièrement européenne. 
Choisissant l’exil, Salie finit par ne plus avoir une simple identité, mais, tout au 
contraire une identité complexe, où se mélange quelque chose de l’Afrique et quelque 
chose de la France : «Enracinée partout, exilée tout le temps, je suis chez moi là où 
l’Afrique et l’Europe perdent leur orgueil et se contentent de s’additionner» (DIOME, 
2003: 210).  
 Quand son frère lui demande de laisser derrière elle la vie menée en France, de 
nier sa nouvelle condition d’européenne, Salie se rend compte qu’elle ne peut pas 
choisir entre son pays natal et son pays d’adoption. Elle est chez elle à Niodor, sur une 
île oubliée dans « le ventre de l’Atlantique » mais aussi, en France, à Strasbourg, où elle 
mène sa vie d’exilée, avec ses joies et ses souffrances.  
 Ainsi, Salie finit par dépasser altérité : il est vrai qu’elle restera à jamais 
l’Autre sur son île car elle est l’enfant du péché et en plus elle est devenue une 
occidentale ; il est vrai aussi qu’elle restera à jamais l’Autre en France, dans son pays 
d’accueil, car elle est une immigrée et en plus elle a la « peau minuit ». Mais, ce qui est 
important, c’est qu’elle se considère un « être hybride » qui ne peut choisir entre deux 
identités qui la définissent en égale mesure. Elle est consciente de son « double-soi » : 
un « moi d’ici » et un « moi de là-bas ». Elle ne veut pas opposer Niodor à la France, 
mais tout au contraire elle veut les additionner, les mélanger : «Ainsi, personnage 
hybride, tiraillé entre deux pays, Salie tente de créer son espace personnel, son troisième 
espace, sur une feuille blanche, à l’aide de son stylo» (AGNEVALL, 2007: 4). 
 A travers l’histoire de Salie, Fatou Diome dit la difficulté de l’être humain 
d’«être l’Autre partout » et insiste sur le fait que l’identité doit se vivre comme un tout. 
Salie ne veut pas choisir, elle est Africaine et européenne à la fois : «La quête 
identitaire, la quête de soi de Salie, traverse tous ces espaces (africains, européens) et se 
revendique de chacun d’eux, malgré l’opinion générale et contre toute logique 
d’exclusion » (BOUDREAULT, 2006: 5). Elle se veut « une citoyenne du monde » 
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avec une grande liberté de mouvement qui rejette les frontières tracées par les hommes 
qui ne font que « blesser la terre de Dieu» (DIOME, 2003:254). Ainsi, la patrie de Salie 
se trouve partout et nulle part, car elle finit par se considérer chez elle où qu’elle aille 
sur terre : «Je cherche mon pays là où on apprécie l’être additionné, sans dissocier ses 
multiples strates. Je cherche mon pays là où s’estompe la fragmentation identitaire (…). 
Alors, partout où je pose mes valises, je suis chez moi» (DIOME, 2003 : 296). 
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Résumé : Francine Noël fait partie des écrivains canadiens francophones dont les 
histoires littéraires donnent peu d’informations en raison de sa contemporanéité même. Auteure 
d’un cycle important de romans qui ont joui d’un grand succès, elle s’inscrit parmi les auteurs 
québécois qui ont présenté à fond les milieux intellectuels montréalais depuis la Révolution 
tranquille jusqu’à nos jours. 

Pour faire connaître plus de détails sur la période du dernier quart du vingtième siècle, 
nous allons suivre l’évolution des trois générations de la trilogie (en partant de la Révolution 
tranquille reflétée dans le roman Maryse, en continuant avec l’accomplissement professionnel de 
la génération d’étudiants, dans le roman Myriam première, pour aboutir aux problèmes du 
devenir des enfants dans une société stable qui a suivi la Révolution tranquille et à l’ère de la 
mondialisation, dans le roman La conjuration des bâtards). Notre approche portera sur les 
aspects historiques de la Révolution tranquille jusqu’à la mondialisation. Ce parcours nous 
permettra de voir quel est l’état du problème pour arriver à l’idée que le personnage est 
subordonné au contexte historique. 

Mots-clés: évolution, Révolution tranquille, mondialisation. 

Auteure contemporaine qui jouit d’un grand succès, Francine Noël s’impose 
dans la littérature canadienne francophone comme un moment décisif. Sa technique 
d’écriture centrée sur la pratique du détail qui remonte à sa surconscience linguistique 
ainsi que sa façon de penser la langue avec une légèreté voulue qui donne l’impression 
d’un langage familier, même populaire, l’insertion dans ses romans des passages 
historiques, des thèmes contemporains reflétant le caractère sociolinguistique de cette 
littérature, le mélange de fantaisie et de sérieux par le passage de la rêverie à la réalité, 
tout cela a laissé des traces dans le paysage littéraire québécois. Dans ses romans, 
Maryse, Myriam première et La conjuration des bâtards, elle a réussi à présenter à fond 
les milieux intellectuels montréalais depuis la Révolution tranquille jusqu’à nos jours. 

Son premier roman, Maryse, paru en 1983 n’est qu’une fresque de la société 
québécoise. À travers des personnages tels Maryse, Marité, François Ladouceur, 
présentées à l’âge de la jeunesse durant la Révolution tranquille, la vie estudiantine/ 
intellectuelle et politique y est minutieusement décrite. Le deuxième roman, Myriam 
première qui présente dans une vision plus diachronique les mêmes personnages, a été 
laissé un peu de côté par la critique, à cause du succès que Maryse a connu. Francine 
Noël se propose d’y donner une vision plus féministe au concept d’héritage québécois 
en se servant des personnages tels Myriam et ses deux grand-mères présentés en 
contraste, Alice Ladouceur et Blanche Grand’maison. L’œuvre qui est un mélange 
d’imaginaire et de réel, décrit l’univers enfantin de Myriam, ses amis, la vie de Maryse 
en tant que femme et en tant qu’écrivaine, celle de leur entourage, du milieu théâtral de 
Montréal. Le dernier roman de la trilogie, La Conjuration des bâtards suit la même 
façon d’écriture. Nous y retrouvons ces personnages à un âge mature, soumis au 
contexte historique.  

Pour faire connaître plus de détails sur la période du dernier quart du vingtième 
siècle, nous allons suivre l’évolution des trois générations de la trilogie avec une 
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attention accrue aux aspects historiques qui ont eu lieu à partir de la Révolution 
tranquille jusqu’à la mondialisation. 

 Maryse reflète un aspect particulier du combat identitaire et séparatiste, à 
savoir la Révolution tranquille des années ’70. En dehors du contexte historique, 
Francine Noël décrit des jeunes étudiants en littérologie, en droit ou en politique de la 
période 1968-1975. Ainsi, Maryse est-elle d’abord étudiante en littérologie, puis 
enseignante dans le département du français langue ornementale du Cégep Laure- 
Gaudreault et enfin dramaturge. C’est le roman de la transformation de celle-ci qui 
aboutit au goût de l’écriture: “Elle n’était plus hors d’ordre, hors- propos, hors- texte; la 
question et toutes les questions, étaient exactement celles qui l’intéressaient et comme 
elle entendait les formuler” (1987: 404). Son amie, Marité, est avocate et présentée 
comme l’opposé de celle- ci. Si Maryse considère le mariage comme une “institution 
décadente” (1987: 31), Marité est une passionnée et lorsqu’elle aimait quelqu’un c’était 
intense et quasi-irrévocable. François Ladouceur est étudiant en logologie, puis 
enseignant. Amoureux de Maryse, puis mari de Marité, il est un “écrivain” toujours à 
l’ombre de celle-ci à cause du rôle du père qu’il considère plus important. D’autres 
personnages qui apparaissent dans le roman mais dont le rôle n’est pas tellement 
important par rapport aux deux romans mentionnés plus haut, sont le poète Oubedon et 
sa muse Elvire. À la différence de Maryse qui a connu le succès seulement après la mise 
en scène de sa pièce l’Œuf d’écureuil, Oubedon, l’opposé de celle-ci, est apprécié sans 
avoir une écriture “profonde”. 

Francine Noël se propose de suivre le destin de ces personnages dans les deux 
autres romans, de sorte que dans Myriam première nous remarquons l’accomplissement 
professionnel de la génération d’étudiants. Maryse devient un dramaturge reconnu. Le 
récit syncopé qu’elle pratique est, selon Fred, un trait de postmodernité (s. a.: 237). Le 
succès de sa pièce de théâtre représente la réussite de Maryse qui avait éveillé chez 
Myriam une conscience historique qui équivaut à la transmission de l’expérience 
féminine d’une génération à une autre, d’une histoire réécrite des femmes du Québec à 
une génération plus jeune: “Jusqu’à la fin de ses jours, elle se souviendra du spectacle 
dans ses moindres détails, jusqu’à très vieille” (s. a.: 499 ). Le devenir des enfants dans 
une société stable qui a suivi la Révolution tranquille est également relevé par Myriam 
première. Ainsi, Myriam devient-elle le porte-parole de sa génération. Elle va continuer 
le travail de Maryse contre l’effacement du “passé”. La petite fille reçoit également, par 
voie orale, de la part de Lilith son arbre généalogique féminisé (les 13 générations), en 
devenant ainsi le symbole du féminin oublié. Avec son don (“le pouvoir d’empathie”- 
“sentir l’angoisse des gens et parfois l’heure de leur mort” (s. a.: 445) - Myriam 
remplacera sa grand-mère Alice dans le cycle des vies féminines. 

Les références historiques et politiques ne manquent portant pas de ce 
deuxième roman. Nous y retrouvons non seulement des allusions au siège de Grenade 
de 1492 (s. a.: 50), mais aussi à la situation du Québec après le référendum de mai ’80 
(s. a.: 130). Ce sont des séquences auxquelles Francine Noël reviendra dans un roman 
qui proposera une vision globale du monde  

Avec la Conjuration des bâtards nous nous retrouvons dans le contexte de la 
mondialisation. Le destin des personnages y est suivi avec la même minutie. Maryse est 
écrivaine, son amie Marité est députée à Québec, François est professeur et écrivain, 
Myriam est comédienne, tandis que son frère Gabriel est médecin. Elvire et Oubedon y 
figurent toujours en tant que muse et respectivement poète. Les relations et les rapports 
entre les personnages y sont complexes à la différence des deux autres romans. La 
Conjuration des bâtards nous laisse découvrir Maryse et Laurent avec leurs deux 
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enfants, Alexis et Agnès au Mexique, lors du Sommet de la Fraternité. Mais le destin de 
Maryse est parsemé de malchance. Au début, elle se confronte à des problèmes 
d’adoption à cause de sa “fragilité émotive depuis la maladie du premier enfant”, des 
“lourds antécédents familiaux, schizophrénie, alcoolisme et surtout les romans qu’elle a 
écrits” dénotant une “violence gratuite, sauvage” et de son “théâtre érotico- politique” 
(1999: 55). Tout comme l’amant d’Elvire, Maryse ressent le même “désarroi d’homme 
du Sud transplanté à Montréal, le courage qu’il lui a fallu pour ne pas crever, ses regrets 
refoulés”(1999: 108). Elle est obsédée par un passage de George Sand (“…le lit 
cramoisi où ma mère accoucha d’un fils aveugle…”, qui en ’86 devient réalité: son 
enfant malade, Claudio, est mort lors de son départ à Montréal, son autre fils Alexis 
deviendra aveugle:  

 
“Une tristesse chronique s’était abattue sue elle, la pénétrant comme le 
froid de Montréal, cet hiver- là. Un sentiment d’échec. La course aux 
traitements pour Alexis, les désillusions, l’impuissance, la dérive. La 
recherche d’un psy qui ne soit ni fou ni imbécile…” (1999: 261-262).  

 
Seulement l’adoption d’Agnès lui avait redonné la paix. L’angoisse de la mort dont 
Maryse veut épargner ses enfants ne la quitte pas dans ce roman non plus: “Elle 
n’accepte pas que les enfants aient le fardeau de la mort de leurs parents” (1999: 351). 
En tant qu’écrivaine, elle préfère s’exprimer en français et se faire traduire en espagnol. 
À travers sa pièce La Terre des Métis elle restera à jamais dans l’esprit des Québécois. 

François Ladouceur complète Maryse. Son écriture La Saga des Survivants 
n’est qu’une suite de la pièce de Maryse La Terre des Métis. Selon lui, elle traite 
quelques thèmes qui se retrouvent dans la pièce de Maryse. Esprit critique, “il lui 
semble que Maryse dit parfaitement les choses alors que lui bredouille et louvoie” 1999:  
469). François reste toujours son critique le plus perspicace, étant le seul à observer 
dans l’œuvre de Maryse l’apparition de la figure du père pardonné. 

Adrien Oubedon y apparait toujours comme poète national, sauf que 
l’écrivaine insiste en quelque sort sur sa vie privée comme pour prouver encore une fois 
des aspects de vie quotidienne. L’auteure y trace les difficultés matérielles auxquelles il 
se confronte (1999: 180- 181). En tant que père, il est un raté. Même s’il a deux enfants, 
il refuse de  reconnaître Tristan. En tant que mari, il néglige Elvire qui trouve un amant, 
Cher Antoine. Son métier d’écrivain ne lui laisse pas le temps d’accomplir ses devoirs 
familiaux. Cependant, il reconnait le rôle important de cette muse dans sa vie. Son 
destin est tout aussi cruel que celui de Maryse, sauf que lui, malade de cancer, se 
suicide, tandis que Maryse en mort dans un attentat.  

  Francine Noël ne renonce pas à son projet de présenter une trilogie. Si le 
roman  Maryse est construit comme une chronique avec une action simple (une histoire 
d’amour), Myriam première en est plus. L’auteure y joue avec le temps, y raconte 
plusieurs histoires en parallèle, y introduit des passages fictionnels. Même si c’est une 
suite de Maryse, son intention n’est pourtant pas de refaire ce roman, mais de présenter 
un monde différent. Nous y observons les préoccupations d’une époque postmoderne 
des années ’80. Donner une image à la fois de l’ensemble c’est une technique proposée 
également dans La conjuration des bâtards, sauf que dans cette œuvre la vision est plus 
large. Pour y aboutir, Francine Noël entraine davantage des personnages, tels la 
prostituée Mercedes Rio, la puéricultrice La Congolaise, l’agronomme Quán, le 
philosophe et le professeur à la Unam José Pedral, l’homme d’affaire Jim Smith, le 
psychiatre animalier Pavón, l’ortophoniste Allan Cohen. Dans le contexte du Sommet 
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de la Fraternité, nous y percevons des thèmes d’intérêt global, à savoir le “blocage 
mondial”, “l’incapacité d’agir à travers les organismes existants”, leur impossibilité 
d’éradiquer la misère et la violence comme “conséquence d’une absence d’éthique”. La 
solution qui s’impose serait une “entité indépendante des États et des regroupements 
d’États, indépendante des religions, des pouvoirs économiques, des médias, quelque 
chose de diffus qui entrave leurs rouages, mêle les cartes et change les mentalités. Un 
réseau à l’échelle planétaire ayant des ramifications dans tous les secteurs d’activité. Il 
faut regrouper des gens désintéressés capables de faire des choix courageux” (1999: 
211). D’autres thèmes abordés au Sommet sont le tourisme sauvage dont sont victimes 
les pays de l’Europe de l’Ouest, le stockage, la vente de l’eau, la pêche, la nappe 
phréatique (1999: 166). 

L’écrivaine construit de façon remarquable la nouvelle époque qui commence 
en 2000:  

 
“L’an 2000 est un gadget publicitaire pour forcer la consommation, une 
cloche qu’ils essaient de faire dans le temps. Ils peuvent toujours essayer, 
le temps n’est rien d’autre qu’une mocherie incommensurable. Mais 
autrement, c’est intérieur et subjectif. Relatif, a dit Einstein. Tout le reste 
est de la frime, des tentatives du corps social pour nous donner 
l’impression d’exister et d’être ‹‹historique››” (1999: 486).  

 
Le nouveau millénaire suppose également des organismes stables, tels l’ONU. Les 
débats sur l’Angleterre qui devrait sonner l’ouverture d’un millénaire, proposent en 
guise de conclusion la démocratie:  
 

“Mieux valait entrer dans le nouveau siècle en 24 mouvements distincts, 
correspondant au 24 fuseaux horaires striant déjà la planète comme une 
orange qu’on s’apprête à peler. Ce qui, bien sûr, n’empêcherait pas 
chaque république, royaume, fédération, département, comté, cité, 
quartier, rue, ruelle impasse, de faire vibrer, à l’heure de Greenwich, 
orgues et trompettes, cloches…, et de les brandir une autre fois à l’heure 
locale… Bref, chacun serait libre de vibrer à sa guise” (1999: 491). 
 

D’autres références de l’auteure portent sur le problème de l’espionnage: “Au 
Québec, le FLQ était infiltré, les groupuscules de gauche l’étaient. Un ministre 
indépendantiste a été en contact avec la GRC pendant des années” (1999: 424). 

La Conjuration des bâtards nous offre également la réflexion de Francine Noël 
sur les gens qui ne connaissent pas leur origine, sur les Métis. Le Petit Robert (1996) 
mentionne pour métis le sens de “quelqu’un dont le père et la mère sont de races 
différentes”. Tout comme Francine Noël, Maryse “prenait conscience d’avoir, elle aussi, 
d’elle-même, quelque chose à dire” (1987: 418). Le fait d’être le porte- parole de 
l’écrivaine est à nouveau mis en évidence dans La Conjuration des bâtards par le titre 
de la pièce Terre des Métis. Le problème de l’identité culturelle y est très bien marqué: 
Le métissage culturel “bardasse le monde” (1999: 117). Cet aspect cause des débats et 
conduit non seulement à l’affaiblissement des races mais aussi à celui des cultures:  

 
“Ça cause, et très fort. Ça dit que le métissage mène à l’affaiblissement 
des races et des cultures. Ça parle de dégénérescence, décadence, 
dégradation, de pureté perdue, bref, le métis serait une mixture 
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imbuvable, empoisonnée, fatale. Ça craint! Ça craint de disparaître, de se 
voir absorbé, acculturé, amalgamé, dilué, avalé par la barbarie et la 
bâtardise” (1999: 117).   

 
Pour ne pas fatiguer le lecteur, Francine Noël gère de façon remarquable le 

rapport fiction- réalité. Les passages historiques sont délimités par des écarts dans 
l’imaginaire. L’écriture de la fiction permet à l’auteure la liberté totale de s’exprimer. 
Nous retrouvons dans le dernier roman de la trilogie, tout comme dans les autres 
œuvres, des personnages imaginaires: Fred matérialisé en Diable Vert, l’archange 
Gabrielle. Une nouveauté est la présence de Dieu dans le bar du diable, avec son pigeon 
Yaveh et Allah. La sorcière Lilith mariée avec Gabriel, a perdu son don à cause du 
cancer. 

L’identité culturelle, la génétique, le racisme sont bien saisis par le Diable Vert 
dans le nouveau millénaire: “Vous baignez dans un angélisme planétaire inter- racial de 
bon aloi. Vous vous défendez d’être racistes alors même que vous êtes empêtrés dans 
des machines énormes comme l’identité culturelle et la génétique” (1999: 201). Par le 
biais de la famille O’Sullivan de La Conjuration,  nous observons une présentation en 
opposition du Québec et du Mexique. L’élément qui les lie et que l’écrivaine préfère 
mentionner est la lutte contre l’acculturation: “Il y a entre les deux pays  collés sur les 
States, beaucoup de similitudes et la même lutte contre l’acculturation” (1999: 268).  

Francine Noël énumère les métis, les bâtards de son roman: Ignacio, un métis 
culturel à cause de sa double ascendance (moitié mexicain, moitié américain), Clara, 
Tristan et Lilith ne connaissent pas leur père, Mercedes a eu un enfant bâtard, la fille de 
Mariana, Elvire, Mariana elle- même est bâtarde et métisse, Bérénice est mulâtre et cher 
Antoine exilé. “Ils sont tous dans la marge, le vide, le chevauchement”, ils sont des 
exilés, des bâtards, des métis, des déclassés. “Ils n’ont pas de loi, ou en ont plusieurs” et 
tirent leur force de leur marginalité (1999: 434).    

Bien que toute récente dans la littérature canadienne québécoise, Francine Noël 
s’avère être un critique ardent de son temps. La Conjuration abonde de références 
historiques. En tant qu’historienne, elle “n’est pas au- dessus du temps, de la politique, 
des idéologies”. Elle est “toujours d’une culture et d’une époque” parlant d’abord à ses 
contemporains (1999: 257). Les séquences historiques font la preuve d’un esprit 
autodidacte. Nous apprenons ainsi que René Lévesque en tant que premier ministre du 
Québec entre 1976 et 1985 a failli l’indépendance de l’État, du référendum de 1980 
(1999: 153), de la prise de Grenade de 1492, de l’édit de Nantes (1999: 215), de la 
bataille de Lépante contre les Turcs, du commandant Juan d’Austria, bâtard de Charles 
Quint (1999: 245). 

En tant qu’écrivaine québécoise se situant toujours à “la croisée des langues” 
(Gauvain, Lise, 1995) Francine Noël envisage le plurilinguisme comme “stratégie 
textuelle” (GAUVAIN, Lise, 1999) en mettant toujours en cause son rapport avec le 
français qu’elle doit reconquérir à tout moment. Tout comme dans les autres romans 
nous retrouvons dans La Conjuration des bâtards un mélange de français hexagonal et 
de franco- québécois, de joual, d’anglais et d’espagnol. Le problème des langues ne 
manque pas d’être traité, même à l’heure de la mondialisation:  

 
“Les langues n’ont pas de valeur intrinsèque… Elles sont des moules pour 
la pensée, des façons d’appréhender le monde et d’établir des relations 
entre les sujets. Or l’imposition d’une langue- justifiée par l’efficacité ou 
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l’esthétique- n’est rien d’autre qu’une marque de pouvoir. La meilleure 
langue est celle du plus fort” (1999: 327).  

 
La langue des métis, le pidgin, le créole font autant des sujets de débat du Sommet.  

Le franco- québécois et l’accent du pays sont facilement reconnaissables par 
Lilith (1999: 131). L’accent montréalais trahit l’identité de la journaliste Bérénice 
(1999: 48). Les Québécois comprennent l’espagnol, même si c’est pas leur langue 
(1999: 183). C’est peut- être l’explication pour la présence de cette langue dans les 
romans de Francine Noël et pour sa préférence d’être traduite en espagnol. Nous 
retrouvons dans le roman bien des mots espagnols, utilisés en général par les enfants de 
Maryse, Alexis et Agnès, et surtout par la petite fille lors de la mort de sa mère, comme 
un refus d’accepter la cruelle réalité: hermana pour sœur. Tenemos problemas, lo siento 
mucho pour On a un problème, je regrette beaucoup, No se preocupe pour Ne vous en 
faites pas, camarones pour crevettes, pueblo pour village etc. Les Canadiens français 
dominés longtemps par les anglophones souhaitent imposer leur norme locale. C’est 
pourquoi les Métis se sont battus dans l’Ouest pour sauvegarder la langue française et la 
religion catholique (1999: 339- 340). L’introduction du passage où Shitty Jim atteint la 
guitare d’Alexis est une profanation, une raison pour purifier l’objet (1999: 60). C’est 
en fait de l’hostilité envers tout ce qui est anglais. Pour Agnès, la fille adoptive de 
Maryse le solide accent montréalais est la norme. L’auteure ne néglige pas le rapport 
entre la langue dominante et la langue dominé. Les remarques qu’elle introduit sur les 
deux langues en contact, le français et l’anglais détendent l’atmosphère au Sommet. Le 
français est une “langue d’apparat dans une joute où les lancers officiels se font en 
anglais” (1999: 118). 

La Conjuration des bâtards abonde en anglicismes et en mots espagnols 
utilisés sous la forme d’emprunts directs, tels: kidnapper, tchéquer, by the look, fast- 
water, drive etc. Parfois des traductions des divers mots apparaissent dans le texte: 
Chilangos désigne “le nom des habitants du Mexique”, aubain est un “étranger”, est 
“celui qui vient dans un pays sans en prendre la nationalité”, étonné a comme 
correspondant anglais stone et espagnol pacheco, sandwich est un anglicisme qui s’est 
impose en français et dont le correspondant en espagnol est bocadillo. Le correspondant 
anglais du mot troc est barter. Le mot salada n’a pas d’équivalent dans la culture 
québécoise. En français il se traduirait plus ou moins “elle a du chien”.   

Dans une ère de la mondialisation, Francine Noël ne trahit pas son origine et 
n’hésite pas à gérer des faits historiques dans le contexte de l’histoire du Québec. 
L’échec du référendum de 1980 qui offrait la possibilité au Québec de devenir un État 
souverain en est un exemple. En même temps ses personnages sont subordonnés au 
contexte historique qui marque de façon radicale leur existence. 

Les romans de Francine Noël nous font vivre l’histoire du Québec et des 
Québécois dans le dernier quart du XXe siècle depuis la Révolution tranquille jusqu’à 
l’époque de la mondialisation avec toutes les implications que les événements majeurs 
de cette période ont eu dans l’existence quotidienne. 
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Résumé : Notre étude se propose d’analyser comment l’affirmation de l’identité 

québécoise est représentée dans le roman « Les Yeux bleus de Mistassini » de l’écrivain 
québécois. En nous appuyant sur une approche sociologique, nous essayerons de démontrer que, 
lors de son séjour en France, Jim, le protagoniste du roman de Jacques Poulin, se découvre et 
s’affirme devant l’Autre comme Québécois. 

Mots-clés : affirmation, identité, québecité.  
 
Jacques Poulin est un écrivain intimiste qui raconte, avec humour et angoisse, 

les émois de l’âme humaine, gardant toujours l’espoir d’écrire « la plus belle histoire 
d'amour ». L’œuvre romanesque de l’écrivain tourne autour du Québec et elle nous fait 
voyager dans un univers de personnages vrais, hommes et femmes d’aujourd’hui, qui se 
proposent, comme but principal de leur vie de réussir à communiquer avec les autres. 

Nous pourrions formuler l’hypothèse de notre communication en nous 
appuyant sur une citation du roman Les Yeux bleus de Mistassini (POULIN, 2002 : 
131), le roman que nous nous sommes proposés d’analyser dans notre propos, en 
essayant de l’aborder d’une perspective socio-littéraire. La citation est un dialogue entre 
Jimmy, d’un côté, l’un des personnages principaux du roman, un jeune Québécois qui 
se trouve en voyage à Paris, et Dominique, de l’autre côté, une personne à genre indécis, 
mais qui est sans doute de nationalité française. C’est Dominique qui commence: 

- Vous êtes Canadien ? 
- Pas Canadien ! QUÉBÉCOIS ! ! ! 
Comme j’en avais plein le dos de répéter la même chose, je murmurai 
entre mes dents, mais assez fort pour être entendu : « Québécois, 
tabarnak! » (Ibid. : 131) 

Nous avons là très bien marqué, le sujet de notre recherche, notamment 
l’affirmation de l’identité québécoise qui se différencie nettement de l’identité 
canadienne et, nous verrons en ce qui suit, qui se différencie aussi de l’identité 
canadienne-française attribuée aux francophones du Canada. 

  
Publié en 2002, Les Yeux bleus de Mistassini est le dixième roman de Jacques 

Poulin. Dans ce roman, trois solitaires se rencontrent : Jack, Jimmy et Mistassini. 
L’écrivain Jack Waterman est âgé de soixante-deux ans et il est atteint de ce qu’il 
appelle « la maladie d’Eisenhower » (Ibid. : 20). À cause de cette maladie, il a un 
contact intermittent avec la réalité, sa mémoire lui joue des tours et il a des moments où 
il se sent persécuté. Il est le propriétaire d’une librairie située dans le Vieux-Québec, rue 
Saint-Jean. Acceptant avec beaucoup de difficulté sa maladie, le vieillissement et le 
manque d’inspiration, il cherche quelqu’un de plus jeune pour prendre la relève. Il 
trouve Jimmy1, un jeune homme de vingt-cinq ans, diplômé de lettres françaises et 
                                                 
1 On retrouve le personnage Jimmy du roman éponyme paru en 1969. Son prénom anglais vient 
du pilote de course Jim Clark qui s’est tué quelque temps avant sa naissance et que son père 
aimait beaucoup (Les Yeux bleus de Mistassini, p. 133). 
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anglaises qui n’avait pas envie d’être professeur (POULIN, 2002 : 12). Le recrutant 
comme commis à la librairie, il l’initie peu à peu - à travers la traduction de l’anglais au 
français, le voyage1 et la lecture - au métier d’écrivain pour lequel il semble d’ailleurs 
très doué2. À eux se joint une troisième personne, une jeune femme douce et 
indépendante comme les chats : il s’agit de Mistassini ou Miss, la sœur de Jimmy.  

La narration des vingt-trois chapitres est prise en charge par Jimmy, qui, en 
employant le je homodiégétique, présente sa propre vision du monde. C’est une vision 
d’un jeune homme très sensible, « à moitié perdu dans la brume » (Ibid. : 9), qui est à la 
recherche de lui-même et d’une carrière qui donnerait un but à sa vie.  

 
Quant à notre recherche, elle essayera de faire brièvement le point sur les 

tendances des recherches contemporaines sur la question de l’identité et ensuite de les 
appliquer au roman poulinien, pour voir dans quelle mesure elles s’y retrouvent. 

Il est indubitable aujourd’hui que la question de l’identité est au cœur même de 
la société québécoise. Le sentiment national, né de la survivance et de la conservation 
de leur héritage, s’est avivé par la présence de l’autre, pour se transformer dans une 
représentation d’une nation comme entité objective, basée surtout sur une conception 
culturelle.  

Cette société dont la genèse repose, comme le soutenait Fernand Dumont dans 
Genèse de la société québécoise (DUMONT, 1996 : 332), sur une longue résistance aux 
menaces extérieures, s’est condamnée par cela même à la marginalité. Des traits 
durables de mentalité en ont résulté : une difficulté à affronter les autres cultures, un 
penchant à leur faire des emprunts avec un enthousiasme naïf ou à s’en méfier. 

Trouvant dans la langue française une puissante et peut-être, la seule référence 
collective, et surtout l’outil et le symbole d’une culture créatrice, cette société est 
parvenue peu à peu à une mémoire et à des projets qui lui conféraient l’identité 
tellement recherchée. 

Cette identité s’est dessinée d’abord comme une identité canadienne-française 
dans laquelle se reconnaissaient les francophones du Canada et les Canadiens français 
de la diaspora. Mais le contexte institutionnel différent a contribué à l’assimilation 
d’une large fraction de la population francophone à la majorité de langue anglaise. Ainsi 
c’est au Québec seulement que le fait français s’est affirmé avec le plus de dynamisme, 
créant ainsi un clivage prononcé entre Québécois francophones, vivant en français dans 
un coin de pays à visage de plus en plus français, et Canadiens français hors Québec 
bilingues, vivant de moins en moins dans des communautés isolées mais plutôt dans un 
environnement dominé par l’anglais. Ainsi on parle de moins en moins d’une identité 
canadienne-française relativement homogène et de plus en plus des identités régionales 
francophones: Québécois, Acadiens, Franco-Ontariens, etc. 

Toutefois, les Québécois refusent nettement de définir leur identité comme une 
identité ethnique parmi d’autres au Canada. Leur identité en tant que Québécois est pour 

                                                 
1 Jimmy fait un voyage à Paris sur le conseil de Jack afin d’accumuler une réserve d’images dont 
il se servira plus tard dans son travail d’écriture. Il y reste plusieurs mois pour bien connaître le 
pays et la vie quotidienne des gens. Au début, il habite chez des amis de Jack dans le XIIe 
arrondissement, et puis il déménage dans un minibus Volkswagen qui deviendra sa « petite 
maison sur roues » (Les Yeux bleus de Mistassini, p. 105). 
2 Il entend le murmure des livres dans la librairie et il cherche toujours les mots justes pour 
traduire les sentiments et les émotions qu’il ressent, devenant de plus en plus conscient que les 
mots occuperont une place importante dans sa vie. 
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eux une identité nationale, identité qui s’appuie sur la langue française qui est d’ailleurs 
fortement promue dans les institutions, dans l’économie et dans les moyens de 
communications, jusqu’à en faire la seule langue officielle.  

L’identité québécoise se différencie de l’identité canadienne-française. Celle-ci 
- l’identité canadienne-française - s’appuie sur des liens de descendance, de filiation ou 
de consanguinité. Elle ne se restreint pas à un territoire, car elle prend place dans tout le 
Canada. Cette identité canadienne-française est de moins en moins reconnue par le 
Canada anglais comme une identité nationale. L’idée que le Canada est un pays issu de 
deux peuples fondateurs, l’un d’origine française et l’autre d’origine britannique, est 
presque abandonnée au Canada anglais. Une conception nouvelle du Canada s’est peu à 
peu imposée, le définissant comme une société multiethnique et multiculturelle.  

L’identité québécoise privilégie plutôt l’appartenance à une société restreinte 
aux frontières du Québec. Elle assimile au noyau de souche francophone les nouveaux 
arrivants d’origine ethnique diverse. Pour les Québécois, la langue est plutôt le moyen 
qui permet l’intégration des personnes de diverses origines à un même ensemble. En 
tant que langue officielle, le français marque alors l’appartenance à une société civile 
donnée et entend être le point de rassemblement des individus vivant dans cette 
dernière. Le français joue ici un rôle analogue à l’anglais dans le creuset américain: la 
langue n’est pas seulement un moyen de marquer l’appartenance à un groupe ethnique 
précis; elle est aussi le moyen de marquer l’appartenance à une société globale (Langlois 
Simon, Baillargeon Jean-Paul, Caldwell Gary, Fréchet Guy, Gauthier Madeleine, Simard Jean-
Pierre, La société québécoise en tendances 1960-1990).  

Ainsi l’identité canadienne-française qui s’est définie le plus souvent comme 
minoritaire, se différencie nettement de l’identité québécoise moderne par le fait que 
celle-ci se définit comme majoritaire et parce qu’elle prétend intégrer les nouveaux 
arrivants en imprégnant sa marque sur l’économie, la culture et les communications. 

Mais ce nous qui s’affirme en français ne peut pas se détacher de son histoire. 
La société québécoise, ayant été conquise et colonisée, appartient quand même au 
Canada. Elle doit faire face à une double appartenance : la dépendance du Canadien 
français, d’un côté, et l’indépendance du Québécois, de l’autre côté. 

Isolés dans une Amérique où on parle une langue différente de la leur, destinés 
à y définir activement leur participation, les Québécois sont aussi des nord-américains 
qui parlent français. L’affirmation de l’identité canadienne devient ainsi un autre enjeu, 
car pour eux, il est essentiel de faire reconnaître leur différence par rapport aux 
Américains, dans le sens des habitants des États-Unis. La distinction nette 
entre l’Amérique, entendue comme identité et littérature américaine, et les États-Unis 
est aussi importante que la distinction nette entre le Québec et la France. Car, comme le 
disait l’un des personnages du roman Les Grandes Marées, surnommé, comme tous les 
personnages de ce récit, d’après sa profession, l’Auteur, les Français (représentés dans 
le roman par le professeur Mocassin) commettent couramment l’erreur de considérer les 
Québécois comme des Français d’Amérique (Poulin, 1995 : 57-58). Quant à eux, les 
Québécois ne se perçoivent pas comme des Français et ils considèrent qu’ils ont rompu 
depuis longtemps les liens organiques avec la France. Ils se voient plutôt comme des 
francophones d’Amérique du Nord ou des Nord-Américains d’expression française, 
comme une nation originale, une entité spécifique et distincte de la francophonie 
internationale. 

  
Pour définir cette spécificité québécoise, Poulin se sert dans Les Yeux bleus de 

Mistassini du voyage du jeune Jimmy à Paris. Jimmy entreprend ce voyage sur le 
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conseil de Jack, son mentor, qui l’aide à devenir écrivain. En voyageant, il se met du 
plomb dans la tête et il accumule une bonne réserve d’images qu’il peut employer dans 
son travail de création, car comme dit Jack : « Les images qu’on invente sont le reflet de 
celles qui dorment dans notre mémoire. » (POULIN, 2002 : 78) 

Venu d’un autre pays situé sur un autre continent, une fois qu’il arrive en 
France, Jimmy voit très clairement les différences géographiques, culturelles, sociales et 
comportementales spécifiques à ces deux régions du monde. C’est en décelant et en 
conscientisant ces différences qu’il réussit à s’identifier lui-même et à se présenter aux 
autres comme Québécois. 

Une première chose qui devient évidente dès son arrivée en Europe tient de 
l’espace. En voyant les étendues modestes de la France et de Paris, le sens de 
l’expression « les grands espaces », attribuée souvent au continent américain, 
commence à s’éclaircir. Il se rappelle les grandes routes qui se perdent dans les 
montagnes au bout de l’horizon et il revoit les grandes plaines de Manitoba, couvertes 
de blés, qui étaient si vastes qu’on ne pouvait les traverser en une seule journée. Cette 
comparaison géographique continue au bord du lac de Saint-Mandé dont il a fait le tour 
en cinq minutes : 

Le lac était vraiment tout petit. […] Il n’avait rien à voir avec les lacs de mon 
pays. […] Rien à voir avec les lacs plus vastes que la Buick familiale 
contournait en ronronnant sur la route de nos vacances américaines. […] Et 
absolument rien à voir avec les véritables Grands Lacs, dont il était impossible 
d’apercevoir l’autre rive, même par une froide et pure lumière d’automne, ni 
avec les innombrables lacs qui constellaient la carte du Nouveau-Québec, […], 
dans les territoires réservés aux Indiens et aux Inuits, où les Blancs ne 
pouvaient se rendre que par hydravion. (Ibid. : 105) 
En tant que visiteur, Jimmy flâne en toute liberté d’esprit pour découvrir les 

squares et les monuments de la ville. Il se rend au 74, rue du Cardinal-Lemoine, dans le 
Ve, l’endroit où Hemingway avait vécu, il visite la Contrescarpe, une place décrite par 
Hemingway dans Paris est une fête ou bien il va à la Closerie des Lilas où l’écrivain 
américain venait souvent. Il constate que les mots harmonie et tradition caractérisent le 
mieux les lieux publics et privés en France. 

Tout en découvrant ces endroits, il voit aussi les comportements et les 
habitudes de la vie quotidienne des gens. Les personnes qu’il rencontre sont, elles aussi, 
différentes de lui. Ainsi, les amis de Jack le logent gratuitement pour une certaine 
période dans leur trois pièces, situé dans une rue piétonne du XIIe arrondissement, mais 
il se rend bientôt compte que l’appartement était trop petit pour trois personnes. Le 
serveur de la Closerie des Lilas l’aide à montrer à Philippe Rollers, un auteur parisien de 
renom, un roman de Jack, en déclarant qu’il était très heureux d’avoir rendu service à un 
Québécois. Cependant, il a l’air gauche et emprunté d’une personne qui ne dit pas toute 
la vérité. Il conseille Jimmy de sortir la pochette en plastique du roman afin d’éveiller 
l’intérêt du critique français, parce que, autrement, en apercevant le mot « Québec » sur 
la pochette, monsieur Rollers n’aura même pas envie de regarder à l’intérieur.  

À son tour, Philippe Rollers, le reconnaît justement grâce à la même pochette 
qui était restée sur sa table et surtout au fait qu’il lisait L’Équipe  en pleine après-midi : 
« C’est un journal du matin, alors je me suis dit que vous n’étiez pas Français. » (Ibid. : 
118) 

Tout au long de cette partie du roman qui raconte le séjour à Paris, Poulin crée 
une vraie atmosphère française imprégnée de différents détails qui synthétisent 
parfaitement les villes françaises - surtout Paris -, les Français et leurs habitudes. Ces 
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détails sont évidents, surtout pour les non-Français, pour les étrangers qui, vivant parmi 
eux, les découvrent petit à petit. Ainsi, Jimmy voit un grand nombre de vieilles 
personnes, très souvent précédées d’un chien tirant sur sa laisse, des femmes qui 
traînent un petit chariot en toile dont le couvercle laisse dépasser une baguette de pain, 
des gens avec des patins à roulettes sur le trottoir, portant des écharpes légères qui 
flottent dans leurs dos et qui expriment leur surprise à grand renfort de « Oh là là ! ». Le 
métro aérien, les nombreuses statues, les portes d’entrée des immeubles avec des 
digicodes, les marchés Franprix et Casino, les marchés qui se tiennent pendant la 
semaine dans les rues, complètent cette réalité française qui se dégage du roman. 

Dans cette atmosphère véridique et, bien loin de chez soi, Jimmy prend 
conscience de l’originalité de son genre de vie, de sa langue et de sa culture. Il se force 
de bien prononcer la dernière syllabe des mots pour que les gens ne lui demandent 
toujours de répéter les mots. Assez souvent, il a le mal du pays, et sans le faire exprès, il 
trouve divers moyens pour s’en échapper : 

Chaque jour, […] je guettais le passage d’une autre personne que j’aimais bien 
: un employé municipal en combinaison vert fluorescent dont la tâche 
consistait à pousser des détritus dans l’eau du caniveau avec un balai à 
brindilles ; en battant l’eau, son balai faisait un bruit rythmé qui me rappelait 
celui des vagues au bord de la mer. (Ibid. : 101-102) 
Son plaisir est immense quand, en entendent du sous-sol une chanson de Félix 

Leclerc, il rencontre la vendeuse de la Librairie du Québec qui avait les yeux doux, une 
allure qui lui était familière et un accent chantant qui était semblable au sien.  

Ce voyage ne fait que lui renforcer le sentiment que le Québec est son pays, 
sentiment qu’il éprouve, un soir, avant de partir en France, assis avec Jack et Mistassini, 
les personnes les plus chères pour lui, en face du fleuve qui s’élargissait tout à coup 
entre la pointe de Lauzon et l’anse de Beauport, se partageant en deux bras pour 
entourer l’île d’Orléans. Ce paysage immense, qui apparaît d’ailleurs dans tous les 
romans de Jacques Poulin, cette beauté qui se déploie à perte de vue, fait sans doute 
partie de  son identité québécoise.  

Une fois rentré à Québec, il a tous les moyens pour se rendre compte, que le 
Vieux-Québec, au contraire de ce qu’on dit dans les guides touristiques, avait peu de 
choses en commun avec les villes françaises. Les trottoirs, les escaliers extérieurs, les 
devantures des boutiques, le nombre d’étages, les volets, la couleur des pierres et des 
toitures, presque tout est différent.  

La sensation qu’il a, peu après avoir atterri, dans la voiture conduite par 
Mistassini qui était venue le récupérer à l’aéroport, le convainc qu’il a entièrement 
intériorisé cette spécificité québécoise, intuitivement devinée avant ce parcours 
initiatique :   

Dès que la [voiture] se mit à rouler, quelque chose au milieu de moi commença 
à se détendre ; je n’avais même pas remarqué jusque-là, que mes muscles 
étaient tendus. Je sentis qu’il existait une sorte de coïncidence entre mes goûts 
véritables et tous les détails, beaux ou laids, qui composaient le paysage. 
L’immensité du ciel, la crudité de la lumière, les galeries des maisons, les 
piquets de clôture, les fils électriques, les épinettes, et même les lignes 
blanches sur l’asphalte : tout me convenait, tout me disait que j’étais chez moi.  
(Ibid. : 148) 
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 Résumé : Après les fêtes réussies du 400e anniversaire de la fondation de Québec, les 
esprits s'échauffent autour du projet de la Commission des champs de bataille nationaux, 
organisme fédéral de la nation canadienne, qui vise la reconstitution, l'automne prochain, de la 
bataille des plaines d'Abraham pour en marquer le 250e anniversaire. Certains s’y opposent. 
D’autres considèrent qu’il n'y a pas de raison de s'élever contre la commémoration. Notre 
communication se propose de passer en revue les échos de cette controverse tels qu’ils se 
retrouvent dans les médias francophones. 
 Mots-clés: Commission des champs de bataille, reconstitution, commémoration de la 
bataille des plaines d'Abraham. 
 
 Au mois de janvier 2009 la Commission des champs de bataille nationaux, 
organisme fédéral de la nation canadienne, exprime son désir de célébrer la bataille des 
Plaines d’Abraham de 1759, pour en marquer le 250e anniversaire. Les esprits 
s'échauffent autour de ce projet. Cet anniversaire de la victoire des Britanniques sur les 
Français sur les Plaines d'Abraham soulève une vive controverse. Certains s’y 
opposent. D’autres considèrent qu’il n’y a pas de raison de s’élever contre la 
commémoration. 
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Quelques données historiques 
 Ce jour du 13 septembre 1759 où les soldats français dirigés par Montcalm 
ont été vaincus par les Britanniques dirigés par Wolfe est l'une des grandes dates 
charnières de l'histoire du Canada. La bataille des Plaines est un épisode décisif du 
théâtre nord-américain de la Guerre de Sept ans (1756-1763), qui oppose notamment la 
France à l'Angleterre. 
 C'est le début de la fin de la Nouvelle-France. Le chevalier de Lévis sauvera 
l'honneur de la France en remportant la bataille de Sainte-Foy le 28 avril 1760;  mais, 
bientôt, le gouverneur Vaudreuil scellera la capitulation finale à Montréal le 8 
septembre suivant. Les alliés, les amérindiens, ont continué la guerre jusqu’à l’abandon 
définitif de 1763 ; par le Traité de Paris de 1763, le Canada et l'Acadie passeront à 
l'Angleterre.   
 Toutes ces dates pourraient être l'objet de commémorations, mais le souvenir 
populaire s'est fixé sur celle du 13 septembre  1759. Elle a valeur de symbole. Québec 
était le siège du gouvernement de la colonie et la porte d'entrée du continent. Sa 
capitulation rendait la victoire britannique possible. Pour les Anglais du Canada, ce fut 
la pierre angulaire de ce qui allait devenir leur pays en mettant fin à l'empire qui 
s'étendait de Québec à la Nouvelle-Orléans et qui faisait obstacle à leur expansion vers 
l'Ouest. Pour les Québécois francophones, elle a la même importance que la 
déportation a eue pour les Acadiens. Pour les Français du Canada commençait alors 
une autre partie de leur histoire et le début de nouvelles et ardues batailles pour la 
reconnaissance de leurs droits et l'obtention d'un statut. 
 
« Ce 250e anniversaire de la bataille des Plaines est l'occasion de se rappeler le passage du 
régime français au régime britannique. L'occasion de faire des bilans. Il faut le faire par la 
publication de livres, par des expositions, des conférences et des colloques, comme le préparent 
quelques institutions de Québec pour informer, faire comprendre et provoquer une réflexion sur 
le sens de cet événement. Mais la reconstitution de la bataille du 13 septembre ne peut être 
d'aucun apport valable à un tel exercice, d'autant plus qu'elle a été conçue dans une forme festive 
et commerçante. » (1.)  
 
L’histoire-spectacle, la pseudo-reconstitution historique d'une scène de bataille n’est 
qu’un passe-temps pour ses amateurs, une occasion de s'amuser, voire une forme de 
loisir culturel dont, au surplus, l'aspect mercantile n'échappe à personne, opine le 
journaliste. 
 
« On imagine difficilement les Français et les Allemands prendre plaisir à pareilles mises en 
scène. Leur réconciliation symbolisée par de Gaulle et Adenauer, agenouillés ensemble dans la 
cathédrale de Reims, puis par Mitterrand et Kohl, main dans la main, se recueillant sur le champ 
de bataille de Verdun, constitue pour leurs peuples une réparation sacrée, éternellement à l'abri 
des sacrilèges. » (2.) 
 
Le journaliste rappelle ensuite que les malheurs vécus par les «Canadiens» alors étaient 
les maleurs de toutes les vraies guerres: villages et ville de Québec incendiés et 
bombardés, champs en culture détruits, bétail volé, meurtres, viols, pillage et famine. 
On connaît le sort funeste réservé ensuite aux alliés amérindiens. Quant aux soldats des 
deux côtés, ils faisaient office de chair à canon, souffraient de dysenterie et d'autres 
maladies, étaient mal nourris et leurs mauvais vêtements grouillaient de vermine. Leurs 
officiers ne les tenaient pas en haute estime: Wolfe a écrit sur ses fantassins que « leur 
mort ne serait pas une grande perte » de toute façon.  
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« Qui est donc le malin se croyant original et finfinaud qui a eu l'idée, dans la foulée des fêtes 
réussies du 400e anniversaire de la fondation de Québec, de transformer un événement historique 
déprimant pour les francophones d'Amérique en un party d'Halloween d'été? Ça n'est pas avoir 
l'esprit revanchard que de refuser cette mise en scène proposée par les messieurs de la 
Commission des champs de bataille. C'est prendre une revanche sur la défaite que d'avoir la 
dignité de refuser de la transformer en show touristique. » (3.)  
 
Pour calmer le jeu, la Commission des champs de bataille se propose de repenser son 
programme de célébrations. 
 Les attitudes des partis, organisations et personnalités publiques pourraient 
être classifiées en négatives, s’opposant à la commémoration et positives, favorables à 
l’événement. 
 
 Attitudes négatives 
 - Le Bloc québécois dénonce la reconstitution historique pour souligner le 
250e anniversaire de la bataille des Plaines d'Abraham. Trois cent militants du parti ont 
adopté une résolution qui demande à la Commission des champs de batailles nationaux 
d'annuler l'événement controversé. Le Bloc québécois demande même la démission 
d'André Juneau, président de la CCBN. 
 - Le Parti québécois, ainsi que le cinéaste Pierre Falardeau, ont critiqué 
l'initiative de la Commission des champs de bataille nationaux. Ils s'offusquent de voir 
la commémoration donner un caractère festif à un événement qui marque la défaite des 
Français face aux Anglais. Cette bataille est encore vécue comme un traumatisme par 
une partie de la population québécoise, affirment-ils ; le réalisateur et porte-parole du 
Réseau de résistance du Québécois, Pierre Falardeau, a vivement réagi: « 10 000 
personnes sur 70 000 sont mortes dans la colonie pendant la guerre. Un sur sept, c'est 
un plus gros pourcentage que les Russes ont subi pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Et maintenant des Américains vont venir en autobus jouer à la guerre chez nous et on 
va applaudir? » (4.) Aux côtés des militants indépendantistes du Réseau de résistance 
du Québec, Pierre Falardeau promet de tout mettre en oeuvre pour transformer la 
commémoration-spectacle en cauchemar. Le programme comporte en outre un « Bal 
masqué » et une activité intitulée Wolfe et Montcalm se donnent en spectacle. Le 
calendrier des activités annonce un « rassemblement historique et spectaculaire, 
l'événement de l'été à Québec ». Le ton « festif » employé pour décrire les activités 
horripile le cinéaste polémiste. 
 - Le chef du parti souverainiste, Gilles Duceppe, qualifie la reconstitution 
d'événement « inopportun » et promet de continuer à se battre pour que les activités 
éducatives offertes par la CCBN et qui mettent en scène des militaires soient annulées. 
 - Le Réseau de résistance du Québécois, l'aile radicale des souverainistes, 
lance une pétition en ligne demandant l'annulation de l'activité, qualifiant cette dernière 
de « provocante »; le chef du RRQ, Patrick Bourgeois, rédacteur en chef du magazine 
Le Québécois, lance des appels à la violence. « C'est de la propagande fédérale », 
soutient le vice-président du RRQ, Pierre-Luc Bégin. 
 - À l'instar des bloquistes, l'organisme Impératif français et la Société Saint-
Jean-Baptiste réclament le retrait complet du gouvernement fédéral de ce délicat 
dossier. Selon Jean-Paul Perreault, président d'Impératif français, il s'agit tout 
bonnement d'une provocation du gouvernement canadien à l'endroit des Québécois et 
des francophones d'Amérique du Nord. Il demande l'annulation de toute forme de 
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commémoration. Le président de la Société Saint-Jean-Baptiste, Mario Beaulieu, 
demande pour sa part au gouvernement fédéral de transférer les subventions à Québec 
qui pourra ensuite décider s'il est approprié ou non d'organiser une quelconque activité. 
 - Soucieux de ne pas alimenter la controverse, le premier ministre Jean 
Charest s'est aussi montré froid face à la présentation de l'événement, et s’est dissocier 
du projet de l'agence fédérale en indiquant qu'il n'assisterait pas à la cérémonie. « Ce 
n'est pas une activité organisée par le gouvernement du Québec », a-t-il precisé le 2 
février. (5.)  
 
 Attitudes positives 
 - Le maire de ville de Québec, Régis Labeaume a révélé qu'il prendrait part 
avec plaisir au « spectacle ». « Je suis le maire d'une ville qui s'appelle Québec et je 
vais aller voir les spectacles qu'on y trouve » , avait-il confié au Journal de Québec. 
 - Le Parti libéral du Canada voit d'un bon oeil la commémoration de la 
bataille des plaines d'Abraham. Bien qu'elle ait été « une tragédie » pour la jeune 
colonie, la bataille des plaines d'Abraham n'a pas empêché le fait français de prospérer 
en Amérique. En ce sens, il n'y a pas de mal à commémorer de façon « digne, sobre et 
respectueuse » le 250e anniversaire de la bataille l'été prochain à Québec, a dit Michael 
Ignatieff, son chef, au terme d'une rencontre avec le maire de Québec, Régis 
Labeaume. (6.) Mais contrairement au maire Labeaume qui avait salué avec 
enthousiasme le calendrier festif des activités de commémoration, le leader libéral 
estime qu'il n'est pas approprié de « faire la fête » en souvenir de la défaite des troupes 
françaises. Le chef du PLC reproche par ailleurs aux souverainistes de vouloir « 
dominer » ce débat, alors qu'à ses yeux, il est légitime d'avoir dans un « Canada libre », 
« deux versions différentes » de l'histoire du pays. 
 - Le lieutenant québécois de Michael Ignatieff, Denis Coderre, n'a pas exclu 
la possibilité qu'il assiste à la controversée reconstitution historique, même s'il soutient 
que l'événement ne doit pas être politisé. Le lieutenant affirme que l'événement planifié 
n'a rien d'une célébration. « Ce n'est pas une fête de la défaite, c'est un devoir de 
mémoire. S'il y a des événements dans notre vie qui ne font pas notre affaire, on ne doit 
pas les effacer, on doit apprendre d'eux » (7.), a commenté M. Coderre. 
 - Des trois principaux partis politiques représentés à l'Assemblée nationale, 
seule l'Action démocratique a exprimé un point de vue favorable à l'événement. Le 
député adéquiste, Éric Caire, a affirmé que La bataille des Plaines d'Abraham « fait 
partie de notre histoire, de notre identité. Il faut vraiment avoir une mentalité de 
colonisés pour se sentir attaqués par ça » (8.). Le député adéquiste, qui aurait préféré 
une victoire française, croit néanmoins qu'il ne faut pas occulter un pan de l'histoire 
sous prétexte qu'il n'est pas favorable.  
 
« Le refus de commémorer la bataille des Plaines est également révélateur du déni de notre 
héritage britannique. Cet héritage fait pourtant partie intégrante de ce que sont les Québécois 
d'aujourd'hui. Notre culture, nos institutions, notre économie portent la marque de la coexistence 
de nos deux peuples »  
 
écrit André Pratte, l’éditorialiste de La Presse. (9.) Il rappelle que lors d'une cérémonie 
à l'occasion du 60e anniversaire du débarquement de Normandie, le président français, 
Jacques Chirac, déclarait au chancelier allemand Helmut Kohl, qui était à ses côtés 
pour l'occasion: « Il n'est pas de conflit, fût-il douloureux et profond, qui ne puisse un 
jour laisser place au dialogue et à l'entente. » Si la France et l'Allemagne peuvent 
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commémorer côte à côte les événements marquants de la Seconde Guerre mondiale, 
comment expliquer que les Québécois de diverses origines et opinions ne puissent faire 
de même pour leur histoire commune? – se demande l’éditorialiste en se rappelant 
aussi qu’il y a 10 ans, quelques centaines de résidants de Québec ont participé à une 
reconstitution de la bataille des plaines d'Abraham, à l'occasion du 240e anniversaire de 
l'affrontement. Le Parti québécois était alors au pouvoir mais les archives ne gardent 
aucune trace d'une quelconque controverse. 
 
« Il n'y a pas de raison de s'élever contre la commémoration des batailles des plaines d'Abraham 
et de Saint-Foy, sinon à des fins politiques contemporaines. Il faut plutôt souhaiter qu'à la faveur 
des fouilles archéologiques, expositions, reconstitutions et colloques prévus, les Québécois 
auront l'occasion d'enrichir leur connaissance de l'histoire. » (10.) 
 
 L’annulation 
 « La reconstitution de la bataille des plaines d'Abraham a été annulée à cause 
des risques pour la sécurité des participants », a déclaré le 30 janvier l'agence fédérale 
responsable de l'événement. (11.) La Commission des champs de bataille nationaux 
(CCBN) a également annulé une série d’activités pour commémorer la Conquête, 
notamment un bal masqué. Le président de la CCBN, André Juneau a déclaré que le 
débat des dernières semaines a permis à l'agence fédérale de mieux saisir les 
sensibilités de la population à l'égard de sa programmation, critiquée pour sa dimension 
festive et politique. Il avait alors indiqué qu’il craignait pour la sécurité des 
participants, car des groupes souverainistes avaient promis de la casse. Il a aussi 
reconnu avoir sous-estimé la « sensibilité » des Québécois face à la Conquête. 
 
« Les amateurs d’histoire qui devaient reconstituer l’affrontement entre Wolfe et Montcalm sur 
les plaines d’Abraham rendent les armes. Après avoir songé à recréer la célèbre bataille en 
Ontario ou aux États-Unis, ils ont finalement abandonné le projet. Reconstituer la bataille des 
Plaines d’Abraham en Ontario ou aux Etats-Unis n’aurait eu aucun sens selon le président de la 
Commission des champs de bataille nationaux, André Juneau »  
 
lit-on le 22 mars sur cyberpresse.ca. (12.) 
 M. Juneau a reconnu que la programmation de la CCBN visait à augmenter la 
visibilité du gouvernement fédéral, mais il a nié que la commémoration pouvait avoir 
une dimension politique. Il s’est défendu aussi d'avoir mis de l'avant une dimension 
trop festive, entrant en contradiction avec l'affrontement historique, mais il a 
néanmoins annulé un bal masqué prévu dans le cadre des activités. Selon lui, ce bal 
devait servir à démontrer que l'élite festoyait alors que la menace commençait à 
poindre et que la population était rationnée. « Cette activité visait essentiellement à 
présenter un portrait de la vie à Québec durant cette période de guerre », a-t-il dit. « 
Une certaine aristocratie menait à Québec un grand train de vie. » André Juneau a 
affirmé que le conseil d’administration de la CCBN avait décidé de retrancher la 
reconstitution et le bal masqué de la programmation du 250e bien avant les menaces et 
les appels à la violence extrême lancés par Patrick Bourgeois. C’est que les fédéraux 
étaient davantage préoccupés par un véritable embrasement de l’opinion publique et ne 
voulait pas d’une mobilisation du mouvement souverainiste. Le signal est venu de Jean 
Charest. Quand il a dit qu’il ne serait pas de la fête, à Ottawa, on a compris qu’il fallait 
stopper Juneau, affirme-t-on dans La Presse Canadienne. (13.) 
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Les acteurs 
  
 Sur l’affiche de la commémoration on voit les descendants de Wolfe et de 
Montcalm, en costume d'époque, se serrer chaleureusement la main, tout sourire. Le 
président de la Commission reconnaît que des gens ont pu conclure, à tort, que « l'on 
célébrait la bataille dans l'allégresse ». Une fois la reconstitution de la bataille annulée, 
Georges Savarin de Marestan ne pourra pas incarner son illustre ancêtre, le marquis 
Louis de Montcalm, sur les plaines d'Abraham cet été. « Je suis un petit peu déçu », 
confie-t-il à son interlocutrice québécoise. (14.) « Je voyais ça comme un hommage 
aux combattants qui se sont battus pour essayer de conserver cette terre. Ces gens qui 
ont fait que vous et moi, aujourd'hui, nous pouvons encore nous entretenir en français. 
» Le baron est-il surpris de la polémique qu'a engendrée au Québec la reconstitution de 
la défaite de son ancêtre? Pas vraiment. En fait, il comprend. « Les gens, en France, ne 
saisissent pas les passions que ça soulève encore chez vous. Quand on va chez vous, 
qu'on parle avec les gens, on dirait que cette bataille s'est déroulée il y a trois semaines. 
» 
 Après avoir travaillé pendant plusieurs années à cette activité, qui aurait été sa 
troisième bataille reconstituée à Québec, Horst Dresler, l’un des administrateurs du 
Corps historique du Québec, se dit profondément déçu de ne pas pouvoir reconstituer 
la bataille à Québec. « Tout ce que nous voulions faire, c'était une activité éducative. 
Toute cette polémique nous a pris totalement de court », dit-il. (15.) Québécois 
d’origine, il n’exclut pas de recréer d’autres événements historiques dans la province. Il 
souhaite que ses troupes costumées prennent part à une cérémonie qui marquera le 
250e anniversaire de la capitulation des Français à Montréal, qui a eu lieu le 8 
septembre 1760. « Ce ne serait pas une bataille simulée puisqu’il n’y a pas eu de 
bataille comme telle à Montréal, explique M. Dresler. Ce serait simplement une 
cérémonie. » (16.) M. Dresler organise des reconstitutions historiques depuis 25 ans, 
partout au Canada et aux États-Unis. « C'est la première fois qu'une de nos activités est 
annulée » a-t-il déclaré. M. Dresler laissera donc au placard son costume d'époque de 
général britannique: c'est lui, en effet, qui aurait incarné à Québec le général James 
Wolfe. 
 
 En guise d’épilogue 
 Un sondage mené auprès de 1000 Canadiens entre le 26 février et le 1er mars 
suggère que près de la moitié des Canadiens estiment que l'annulation de la 
reconstitution de la bataille des plaines d'Abraham, à Québec, n'était pas la bonne 
décision à prendre. Selon un sondage La Presse Canadienne - Harris-Décima, 47 pour 
cent des Canadiens estiment que la Commission des champs de bataille nationaux 
(CCBN) n'aurait pas dû annuler l'événement, alors que 40 pour cent d'entre eux croient 
que la décision qui a été prise était la bonne. 
 Au Québec, 55 pour cent des personnes interrogées ont affirmé que la 
décision prise par la CCBN était la bonne, alors que 33 pour cent des répondants 
étaient plutôt d'avis qu'on aurait dû maintenir la reconstitution. La marge d'erreur est de 
3,1 points de pourcentage. (17) 
 Le 23 janvier on pouvait lire dans Journal de Québec: « Chose certaine, la 
bataille des Plaines a fait le tour du Canada. Selon Influence Communication, près de 
250 articles ont été publiés sur le sujet, au cours des 48 dernières heures. À cela, il faut 
ajouter plus de 500 mentions à la télé ou à la radio. » Près de 2100 bénévoles venus du 
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Canada et des États-Unis devaient participer à la reconstitution sur les Plaines, cet été. 
Et 200 000 touristes comptaient y assister. 
 
« La seconde bataille des plaines d'Abraham n'aura donc pas lieu, » déclare Donald Charette. 
(18.)  « En fait, elle s'est déroulée dans les médias plutôt que sur Grande Allée. La Commission 
des champs de bataille et son président, André Juneau, ont pris la seule décision sensée et 
responsable en battant en retraite dans ce projet de commémoration de la défaite française de 
1759. Il est malheureux toutefois de constater que ce ne sont pas les arguments logiques ou à 
caractère historique qui ont forcé cette reddition, mais la crainte que cette reconstitution ne 
dégénère en une bataille rangée entre souverainistes et fédéralistes l'été prochain. Cela dit, il faut 
admettre que le projet piloté par la Commission était bien mal emballé, mal expliqué, abordait un 
événement tragique avec trop de légèreté et sentait par ailleurs le revisionnisme historique. Les 
autorités fédérales auraient dû détecter que le 250e anniversaire de la Conquête allait soulever les 
passions et déclencher une résistance dans certains milieux. » (19.) 
 
R. Aurore Bouchard de Chicoutimi conclut : « Pour dire court et bien, les grands 
perdants ce sont tous les Québécois, indépendantistes comme fédéralistes, Canadiens 
français comme Canadiens anglais, autochtones comme allochtones, en fait, tous ceux 
et celles qui ont contribué à construire le Québec actuel depuis 1759. Ce sont eux qui 
se sont fait voler la commémoration d'un événement qui leur revenait de plein droit. 
(20.) 
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UN QUIJOTE POSMODERNO EN “JUEGOS DE LA EDAD TARDÍA” DE LUIS 
LANDERO 
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Universidad de Piteşti 

 
 

Resumen : El éxito extraordinario de la primera novela de Luis Landero, „Juegos de la 
edad tardía” (1989) se debe principalmente a su protagonista, el personaje Gregorio Olías, que 
se transforma, a lo largo del tiempo de la novela,  en Faroni, como el  hidalgo manchego en el  
famoso Don Quijote.   

La presente ponencia se propone esbozar aspectos de la construcción, en varias etapas, 
de este personaje, tanto en su historia como en el discurso. Se trata de un desdoblamiento de 
personalidad, de un cambio progresivo de identidad por los  cuales se logra romper y destruir la 
monotonía diaria de una labor rutinaria, en un ambiente kafkiano. Recordando (relato 
retrospectivo en tercera persona subjetivada) las aspiraciones y fantasías de la juventud, 
Gregorio se convierte en otro, alentado siempre por Gil, personaje que se nutre solamente de 
esta figura anacrónica, contribuyendo, al mimo tiempo, esencialmente a su creación. Los dos 
están construyendo, en sus  conversaciones telefónicas, a Faroni, como única manera de 
sobrevivir en una sociedad agobiante y frustrante. Se están quijotizando (faronizando) 
mutualmente, movidos por el afán de  un ideal.   

El choque entre la realidad y la ficción se muestra lleno de peripecias, a veces 
peligrosas, en las cuales lo real intenta matar a lo ficticio, para establecer el equilibrio 
distorsionado por la ficción que, a su vez,  había matado la realidad. 

Palabras clave:  construcción, ficción, realidad, afán. 
 
    Luis Landero, “considerado uno de los grandes novelistas  actuales se dio a 
conocer con la novela Juegos de la edad tardía (1989), obra intensa, de lenguaje rico, 
imaginación desbordante y desencadenada concepción del mundo que le valió los 
Premios Nacional de Literatura y de la Crítica y que se convirtió en un éxito editorial 
sin demasiado precedentes” (Bregante Otero, 2003: 470-471). 
    Más allá de esta presentación de un diccionario bastante célebre, Landero 
reúne en su novela las tradiciones picaresca y quijiotesca de la literatura española. 
Picaresco es un enfoque de la realidad como peripecias continuas narradas 
retrospectivamente. El Quijote se mantiene, al lado de los elementos de intertextualidad 
presentes (citas, alusiones) como hipotexto fundamental y se han establecido  varias 
coordenadas comunes entre el gran libro y la novela de Landero: el choque entre la 
realidad y fantasía, la búsqueda de una nueva identidad, la confusión entre arte y vida, la 
parodia, el contagio recíproco entre los personajes, las narraciones intercaladas, 
diálogos (“diálogos en el umbral”, según Bajtín), etc. (Ruiz  de Aguirre, 2005: 485-536). 
    Recordando las palabras de Unamuno podemos comprender mejor que el 
quijotismo es un modo de ser en el mundo, perdurable a lo largo de todos los tiempos, 
sea en la España de Cervantes o de Unamuno, sea en la civilización   posmoderna de 
Landero y de todos nosotros: “Esto es una miseria, una completa miseria. A nadie le 
importa nada de nada (…) No se comprende aquí ya ni la locura. Hasta del loco creen y 
dicen que lo será por tenerle su cuenta y razón. Lo de la razón de la sinrazones ya un 
hecho para todos estos miserables. Si nuestro señor Don Quijote resucitara y volviese a 
esta su España, andarían buscándole una segunda intención a sus nobles desvaríos. Si 
uno denuncia un abuso, persigue la injusticia, fustiga la ramplonería, se preguntan los 
esclavos: ¿qué irá buscando en eso? ¿A qué aspira? Unas veces creen y dicen que lo 
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hace para que le tapen la boca con oro; otras que es por ruines sentimientos y bajas 
pasiones de vengativo o envidioso; otras que lo hace no más sino por meter ruido y que 
de él se hable, por vanagloria; otras que lo hace por divertirse y pasar tiempo, por 
deporte. ¡Lástima grande que a tan pocos les dé por deportes similares” (de Unamuno, 
1988: 140). 
    De aquí, de este mundo siempre lleno de bachilleres, curas y barberos se pude 
salir al mundo de la ficción, “por cualquier puerta”, a través de la cual cada “loco” 
puede asumir su destino. El quijotismo surge de la necesidad eterna de un ideal que 
pueda hacer soportable la vida de cada día.  
    Un Quijote de nuestros días, Gregorio Olías, encuentra por casualidad una 
manera de cambiar de personalidad ayudado por Gil, un Sancho Panza sui generis, de 
imaginación compensatoria, y ambos intentan vencer el mundo gris de la realidad de 
unos empleados fracasados. Pero Gil llega a ser para Gregorio no sólo un Sancho fiel 
sino, al inicio de sus aventuras ficticias, éste desempeña el papel de los libros de 
caballerías que enloquecieron a Alonso Quejana. En este sentido, se nota una 
transgresión de la relación tradicional quijotesco-sanchesca, porque primeramente Gil 
quijotiza (faroniza) a Gregorio, hasta cierto punto, y, después, los papeles cambian. 
     Se convierten poco a poco en otros personajes, con otros nombres, Faroni y 
Dacio para “cobrar eterno nombre y fama” entrando en “fiera y desigual batalla” con los 
molinos de viento de una vida rutinaria, por el ansia de la ficción como posible remedio 
en contra de los desengaños del vivir en la realidad. 
     Los nuevos personajes quijotescos se construyen a través de unas llamadas 
telefónicas, en varias etapas, después de los cuales Gregorio logra vencer la monotonía 
del ambiente kafkiano en que trabaja y de un amor matrimonial insípido y sin 
perspectivas. No es por casualidad que el personaje se llama Gregorio como Samsa, el 
protagonista de “La metamorfosis” de Kafka. Recordando siempre sus ambiciones 
juveniles, nutridas por su tío que le había dado tres libros (un atlas, un diccionario y una 
enciclopedia) para aprenderlas de memoria con la certeza de que sólo así pudiera ser un 
gran hombre, Gregorio entra en el mundo de las fantasías. Se inventa un pasado glorioso 
y un presente lleno de éxitos y  hazañas de poeta y activista clandestino, primeramente 
para complacer al pobre Gil, que, olvidado en un pueblo lejano vive la nostalgia de la 
gran ciudad así como él se lo imagina y recuerda, viviendo exclusivamente para oír y 
enriquecer con su propia imaginación y preguntas las mentiras de Gregorio. Pero, poco 
a poco Gregorio se siente muy bien, a pesar de los inevitables remordimientos, en la piel 
del nuevo personaje, Faroni. El desdoblamiento se perfecciona y le da alas para 
sobrevivir. 
     La ficción, con sus pormenores añadidos día tras día, se complica de modo que 
la realidad empieza a inquietarse y reaccionar para establecer el equilibrio distorsionado 
por la ficción que había intentado de matar la realidad: por ejemplo, el pretendido 
crimen que llevará definitivamente a Gregorio a la fuga. Pero él no muere cuerdo, 
vencido y desengañado, como Don Quijote. Se va al campo y continúa esta redentora 
locura  suya, al lado de Gil, como Gregorio Olías, biógrafo de Faroni, es decir, vuelve a 
su primera identidad, pero ya cambiada totalmente por la experiencia anterior. 
     En un prólogo a una de las ediciones de su libro, Luis Landero justifica una 
posible visión acerca del personaje, en defensa de este personaje suyo, lo que es muy 
interesante para un escritor que confiesa que olvida todo lo que escribe y ni siquiera 
recuerda el argumento de sus libros: “Teniendo dos vidas a las que atender-la objetiva y 
la imaginaria-Gregorio Olías se convierte por fuerza en un impostor. Pero su impostura 
no es nunca gratuita: el no inventa nada que no estuviese ya sugerido en sus sueños de 
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juventud, nada que no hubiese sido en su origen un proyecto sincero y con vocación de 
realidad. Es decir: no miente impunemente. Se limita a actualizar, o a retomar, sus 
antiguos afanes, que no por viejos han perdido ni mucho menos su vigencia, sino que 
están ahí, esperando la ocasión de una nueva algarada que les devuelva la primogenitura 
que perdieron al mismo tiempo de la juventud” (LANDERO, 2005: 20). 
    La construcción y deconstrucción de Faroni se realizan casi exclusivamente a 
través del logos, manifiesto en las poesías que Gregorio vuelve a escribir, con todos los 
esfuerzos y sacrificios de la creación y en los diálogos, en los cuales lo que más cuenta 
es la anácrisis, es decir, en términos del mismo Bajtín, “provocación de la palabra por 
palabra”. He aquí un ejemplo de uno de estas conversaciones fabuladores, donde se 
nota, entre otras, como funciona el contagio mutuo entre los dos:  
“-Usted, claro, no está casado. Los artistas no suelen casarse pero los demás sí. Bueno, 
pues he pensado una cosa. He pensado que si me caso podría dedicarme a regentar la 
pensión y, lo que es más importante, fundaría en ella, los sábados por la tarde, un 
Círculo de Cultura. 
-Que gran idea. 
-Y ¿sabe cómo se llamaría? ¡Círculo Cultural Faroni! ¿Qué le parece? 
Gregorio se mordió los labios sin saber qué decir, furioso consigo mismo por no haber 
previsto aquella situación. 
-¿Qué le parece? 
-Es una locura-susurró. 
-Y además tengo pensando invitarle a la inauguración, para que nos lea sus poesías y 
nos hable del arte, del progreso y del mundo. ¿A que es una buena idea? 
-Yo es que…-balbuceó Gregorio. 
-¡No se hable más!-zanjó Gil. Aquí no hay humildades que valgan. Como usted dijo, 
dejemos la humildad para los débiles. Yo mismo le presentaré: «Ante usted, el gran 
artista, viajero, ingeniero, filósofo y políglota, famoso en todas las tertulias del mundo, 
que me honra con su amistad y a todos con su presencia, ¡Fa-ro-ni!». 
-Pero, eso es imposible. No, no lo puedo consentir-dijo Gregorio, ganando tiempo al 
desconcierto. Mejor pone círculo Cultural Platón, o Espronceda, o Virgilio, o un 
nombre cualquiera, Círculo cultural el Faro del Mar. 
-No, no, se llamará Faroni. Está decidido. 
-Bien, en ese caso acepto-dijo Gregorio, después de calcular las posibilidades a favor-, 
pero sólo porque tú me lo pides. 
-Y yo seré el presidente del Círculo. Ya he pensado hacerme una tarjeta que diga: 
«DACIO GIL MONROY. Presidente del Círculo Cultural Faroni». En letras de oro. 
-Sí que suena bien-reconoció Gregorio” (LANDERO, 2005: 213). 
     Pero “los principios de la confrontación y la provocación operan más allá del 
plano dialogal. También operan en el plano del libre juego de la imaginación narrativa y 
su labor adquiere una dimensión tan relevante como en el diálogo para determinar la 
dinámica del relato. Fruto de esta labor provocadora y confrontadora es una, en 
apariencia, extraña colaboración entre elementos fantásticos, simbólicos o religiosos y 
elementos caracterizadores de la miseria material y moral” (BELTRAN ALMERÍA: 40). 
    Los mismos principios, en su dinámica, provocan una combinación entre 
patetismo y humor, de un lado, y absurdo, de otro lado, “de forma que podemos decir 
que JET fundamenta su estética en una paradoja inagotable: la combinación de lo 
trágico y lo cómico, que evita el estancamiento en el patetismo. Las oscilaciones 
continuas entre lo vulgar y lo extraordinario, el individuo y lo universal, lo sobrenatural 
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y lo cotidiano, lo absurdo y lo lógico producen esas resonancias y sentidos especiales 
que pueblan la novela de Landero” (BELTRAN ALMERÍA: 46). 
   El éxito de la novela, debido principalmente a su protagonista, inspiró la 
fundación, en España, en 1992, de un club de sus fans, (“Círculo Cultural Faroni”) que 
escriben relatos hiperbreves y donde el autor es Ujier Honorario. Otra prueba de que el 
quijotismo no muere sino se ajusta siempre según las “trazas y máquinas contrarias” de 
cada época. 
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Resumen: La tradición en la literatura espańola del inicio del siglo XX es relacionada 

con  la necesidad de los escritores de la llamada Generación del 98 de encontrar las energías 
creadoras espańolas dentro de las fronteras históricas, europeas, después de la gran pérdida de 
las tierras de Ultramar. En este ámbito construyeron sus obras Miguel de Unamuno, Azorín, 
Antonio Machado y Ramón María del Valle-Inclán. El objeto de sus creaciones era la realidad 
espańola de su tiempo y, sobre todo, la necesidad de encontrar los medios prácticos para 
alcanzar esta meta. La modernidad se confunda con la corriente literaria que ha surgido en las 
letras de Espańa después del contacto con el decadentismo y el simbolismo francés y la poesía 
del nicaraguense Rubén Darío. Esta nueva corriente representaba una forma de evasión de la 
realidad pragmática del fin del siglo XIX en la belleza  de unos tiempos y lugares  remotos, en la 
música y el colorismo puros de los versos que no tenían nada que ver con la mimesis aristotélica. 
Estas dos visiones se entremezclaron en una actividad intelectual febril que permitió el 
necimiento del Segundo Siglo de Oro de la literatura espańola. 

Palabras claves: Modernismo, tradicion, regeneracionismo. 
 
I. La crisis del fin del siglo XIX  
           En el final del siglo XIX, tuvieron lugar en España unos acontecimientos para 
la historia de gran trascendencia venidera del país. Uno fue de carácter político: la 
Promulgación de la Constitución canovista, que suponía el comienzo real y firme de la 
Restauración, largo período histórico que habría de durar más de cincuenta años.. Así, el 
retraso político, la tradición aristocrática y religiosa anacrónicas permitieron, mediante 
del voto restringido a las clases poderosas, que se manipulasen a los electores. Unas 
redes de jefes políticos locales, llamados caciques, manipulaban las elecciones para que 
las ganaba el partido que “tenía que ganar”. 

Estos régimenes aseguraban una estabilidad para el desarrollo económico, pero 
al coste del expolio de los menos favorecidos. Y no sólo éstos, sino también la pequeña 
burguesía vivía la marginación. De este grupo saldrá la mayoría de los intelectuales y 
los artistas. En su obra de  creación y en su propuestas políticas se aunarán la crisis de 
los valores burgueses y la exigencia de un mayor protagonismo en la vida social. Ellos 
son los llamados representantes del Regeneracionismo, críticos de las prácticas 
oligárquicas. Personalidades como Rafael Altamira, Santiago Ramón y Cajal, José 
Castillejo que contribuyeron a la modernización de la educación para ampliar la fuerza 
de sus ideas por un futuro mejor. 
           Como contrapeso a la aplicación de los modos políticos reaccionarios que se 
concretaban, por ejemplo, en la represión de la libertad de cátedra, se dio lugar a una 
primera forma de rebeldía de ”contestación" intelectual, por parte de un sector del 
profesorado universitario. Eso tiene su primera encarnación, en octubre de 1876, en la 
Institución Libre de Enseñanza, fundada por Francisco Giner de los Ríos.  

A partir de ahí, la historia de España es la del progresivo aumento de conflictos 
sociales, de enfrentamientos entre dos grupos de españoles  (las dos Españas del 98: la 
de la tradición latifundiaria y de la religión, y la del liberalismo creador). Ante el 
progresivo deterioro de la llamada paz social, los hombres de la cultura, del 
pensamiento, del arte y la literatura, se verían ante el dilema tantas veces repetido: o 
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abstenerse, refugiándose en sus angustias personales, en sus meditaciones, en su 
creación artística, o tomar partido de acuerdo con las ideas tantas veces proclamadas. Es 
decir, saber estar, como Antonio Machado, a la altura de las circunstancias.   
          En efecto, la crisis ideológica que supuso para los intelectuales (hijos todos 
ellos de la burguesía decimonónica) la quiebra del positivismo, valores que habían  
sustentado la sociedad de sus padres, provocó una desorientación general que se tradujo 
en búsquedas de nuevos caminos de vida y expresión. Así, por ejemplo, la religiosidad 
de Unamuno, el nihilismo de Baroja, el progresivo populismo de Antonio Machado, la 
subversión que, en general, suponen las vanguardias, el individualismo estético de Juan 
Ramón Jiménez, el marxismo de Alberti o Picasso, el nietzscheanismo que desembocará 
en conservadurismo rabioso en Maeztu, son, en cualquier caso, vehículos que hacen 
que, en el campo de la cultura, tenga lugar en España, en el primer tercio del siglo XX, 
lo que con justicia es llamado por la crítica una verdadera Edad de Plata.  
           Sin tener en cuenta lo que antecede, no se puede entender ese "espíritu del 98" 
que ha privilegiado  a media docena de nombres, escritores brillantísimos, pero que 
tiene detrás bastante más. Espíritu, pues, producto de una crisis, de otra crisis que 
parecen jalonar la historia española del siglo XX. En efecto, la que preside el fin de 
siglo es eso, una puesta en solfa de los valores sociales, culturales, literarios, políticos, 
convivenciales (lo que hoy se llama el modelo de sociedad), crítica que se repetirá 
virulentamente al finalizar el primer tercio de siglo (en realidad, la misma, como se 
puede inferir de lo dicho hasta ahora).  
           En definitiva, la Restauración implica la peor bastardización de las formas 
democráticas: dogmatismo religioso, intransigencia; en lo estético, lo peor del 
positivismo aplicado al arte, al espíritu, a fuerza de canones estrechos y utilitaristas 
(sólo se salvaría la novela). Los acontecimientos políticos - el fin de la guerra colonial - 
agudizáran, por su parte, la cuestión social. 
           Frente a ese espíritu, hay el reformismo liberal, el republicanismo, la 
tolerancia, el deseo de progreso, de cultura, la fe la educación, la queja ante la 
contemplación de las injusticias sociales (amén de la protesta social obrera, ya 
señalada); en una palabra, el espíritu nuevo de la Institución Libre de Eseñanza y, antes, 
y en su fundamento, el krausismo. 
           El krausismo, como bien ha dicho el profesor Tuñón de  Lara  en Medio siglo 
de cultura española (1 885 - 1 936), aparecido en Madrid, en 1970, supone una actitud 
intelectual y toma como base de su meditación la situación de la sociedad española  y 
que se concreta en: 1) ruptura con el conformismo ambiente, 2) racionalismo armónico, 
3) inquietud intelectual, 4) pasión por el saber, fe en la ciencia, 5) a la vez, "panteísmo", 
"todo en dios", es decir, espíritu religioso que se afirmaba y quería ser  racionalista, 6) 
confianza en la élite intelectual de hombres honrados y preparados que condujera a la 
nación hacia el progreso.  
              De ello quedaría la idea de laicismo, fundamental desde entonces en la historia  
del pensamiento español, la apertura de España a Europa, filón inagotable de 
controversias  y meditaciones  para las nuevas generaciones de intelectuales (piénsese, 
por poner sólo un ejemplo, en Unamuno). 
             En la literatura, el  siglo XX comienza con la crisis del positivismo de la 
narrativa del final del siglo anterior, también del racionalismo como filosofía de la vida 
que se reflejó en todas las artes en el realismo. 

El período positivista europeo se inició en aquel siglo con la filosofía de 
Augusto Comte y las teorías naturalistas de Hipólito Taine y la obra narrativa de Balzac. 
En el mismo Romanticismo nació el germen de las doctrinas positivistas o del 
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cientifismo realista naturalista. Fue una época de gran confianza en los valores 
económicos del capitalismo, en la estabilidad social y en las posibilidades del hombre 
de sobrevivir a los cambios de las sociedades. 

La literatura romántica misma se apoyaba, teoricamente, como también las 
literaturas clásicas, a lo largo del tiempo, en el concepto platónico y aristotélico de 
mímesis y los subsiguientes de la naturaleza, realidad, verdad, unidad, posibilidad, 
verosimilitud. El objeto del arte sería la imitación de la belleza natural dentro de un 
contexto moral en el que se integra el Bien. A esta visión añadió el camino de la 
individualidad y la vida interior como camino de la formación libre del hombre mismo, 
cuya vida llegara a ser como una obra de arte. 

Pero es evidente que el sujeto romántico fracasa en este mundo, el proceso 
interno que delinea funciona recayendo sobre sí mismo sin obtener resoluciones 
conducentes a la adaptación del yo a la objetividad real. De este modo la artistización de 
la  vida aparece como trampa, la ironía sobre él mismo, así este empeño llega a ser su 
propia condena, es decir, el individuo está en un camino sin salida. La búsqueda 
romántica del infinito deviene en último término hastío, locura o muerte. 

De otro lado, el  realismo y el naturalismo ya habían dado sus mejores frutos 
en la narrativa, y empezaban con no responder a la nueva sensibilidad del hombre del 
final del siglo XIX. Así se estaban buscando nuevas fórmulas de representar al nuevo 
hombre, después de que éste se vió no representado por los valores pragmáticos de estas 
visiones creadoras. 

El hombre ya  no se contentaba con su liberalismo, con su utilidad social y la 
permanente  adaptación  a los requerimientos sociales ajenos a su espíritu.  

El buscaba más allá de las circunstancias, en el campo idealista de sus 
aspiraciones, una belleza pura. Su ideal estético reemplaza el ideal burgués que le siente 
enajenado de sí mismo. En estas circunstancias nace una nueva sensibilidad, una nueva 
forma de estar en el mundo.  

Así aparecen los decadentistas, la gente que no se fía de los antiguos valores, 
los que no se dejan engañados por la retórica corriente que les parece vacía,  los 
simbolistas y los amantes de la belleza de más allá de la fealdad de la vida en aquella 
sociedad. 

El mito de la decadencia había funcionado en todas las épocas en crísis, siendo 
relacionado con el paso del tiempo y con la fatalidad del destino humano. Recordamos 
en la Antiguedad griega y latina el mito de la Edad de Hierro opuesta a la Edad de Oro. 
Encontramos aquí el estado de ánimo de la madurez crepuscular. Pasamos por los 
refinamientos de la escuela bizantina, o la edad barroca donde la vida facticia había 
reemplazado la vida natural. Así, sobre la realidad estaba la metáfora brillante, debajo 
de la realidad no había ya nada, sino angustia y soledad. 

Como notamos, en todas estas épocas de decadencia se pone el acento sobre la 
imaginación en el menoscabo de la razón. Se produce la interferencia entre las artes. 
Notamos el culto a lo artificial, la naturaleza misma se estetiza. Asistimos al mismo 
tiempo a una retórica provocativa.   
 Al final del siglo XIX, en España, Modernismo y Generación del 98 parecieron 
abarcar en régimen de condominio las dos facetas – la intelectual y la estética, la 
comprometida y la apolítica -. Generación 98 es más bien un término sociológico 
mientras que Modernismo tenía la ventaja de ser rigurosamente coetáneo a los hechos. 
 Se trata del reflejo del clima psicológico de una época del cambio del fin del 
siglo en toda Europa. En este período de desarrollaron nuevas ciencias: se fundó la 
física moderna, la sociología desplazó a la historia como herramienta de análisis social, 
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surgieron filosofías irracionalistas como las de Nietsche y Bergson, nació la psiquiatría 
moderna, y, en su marco, el psicoanálisis. Así, el protagonista de la novela de J.K. 
Huysmans, Al revés, había decidido enclaustrarse en una residencia donde coleccionaba 
todo cuanto le parecía revelador del talante refinado y frágil de aquel fin de tiempos: 
leía literatura latina de la decadencia bárbara, literatura de Baudelaire, decoraba una 
habitación con fantasías de exploraciones marítimas y disponía en sus salones los 
cuadros del simbolista Gustave Moreau. 
 Como el héroe de Huysmans encontramos en España a Ramón María del 
Valle-Inclán, autor de versos y prosa decadentes, llevando una vida de dandy, junto a 
los modernistas, con más o menos talento, pero que llegarán a ser personajes de su pieza 
de teatro Luces de Bohemia. Todos vivían una vida estética, más allá de la sociedad 
burguesa de aquellos tiempos. No se integraban en los límites y la fealdad de las 
necesidades, no se adaptaban a las labores y a los requerimientos de la vida burguesa, 
sino vivían la vida de unos aristócratas del espíritu. Su creación y la vida bohemia era 
un modo de alcanzar lo estético en oposición con los ideales del burgués de aquel 
tiempo. 
 Paralelamente, la imagen de lo que Nietzche llamó la muerte de Dios, llevó a 
muchos al agnosticismo y alumbró la búsqueda de nuevos modos de fe en la 
transcendencia. 
 Hubo también un deseo general de reencontrar la inocencia perdida, de volver 
a lo natural y a lo espontáneo. Así el pintor Paul Gauguin quiso encontrar la naturalidad 
en Polinesia, y su coetáneo, Vincent van Gogh pensó que se hallaba entre los trigales 
enfurecidos y los cipreses como llamaradas de Provenza. Juan Larrea el mejor creador 
de poesía creacionista española, continuó en el final de los años veinte, esta búsqueda de 
lo nuevo, en los inicios de la civilización de los Andes salvajes, el lugar de nacimiento 
de su amigo peruano y gran poeta, Cesar Vallejo.    
 También los escritores españoles de la Generación del 98, que buscaban lo 
estético dentro de la sociedad española que había perdido su grandeza de antaño, 
buscaban al mismo tiempo nuevas fórmulas de expresión. Concebían la novela como 
una solución del problema, a la vez individual y nacional. A diferencia de la poesía se 
da importancia a la subjetividad, a las conversaciones y al soliloquio, así que el 
argumento tiene ya una importacia secundaria. Hay un predominio de la figura central, 
concebida de manera intelectual, a la que se subordina todo lo demás: la anécdota, los 
acontecimientos, los demás personajes. 
 Esta Generación incluía por igual a poetas y prosistas: Miguel de Unamuno, 
Azorín, Baroja, Maeztu, Antonio Machado. Pero también pintores (Zuloaga), 
investigadores  (Menéndez Pidal), hombres del teatro (el primer Benavente). Es más 
bien una corriente cultural que habla de la crisis de España después de le pérdida de las 
últimas colonías de Ultramar, la regereneración del espíritu y la búsqueda de las 
energías españolas dentro de las fronteras europeas. 
 Casi todos estos escritores nacieron en un espacio de 11 años: Unamuno, el 
más viejo, en 1864, Antonio Machado, el más joven, en 1864. Según Pedro Salinas en 
El concepto de generación literaria aplicado al 98 (1935) se habla de esta Generación 
procediendo de una homogeneidad de educación, aunque deriva más bien del 
autodacticismo. Ellos colaboran a las mismas publicaciones: Vida nueva, Electra, 
Revista Nueva y Alma española. Vivieron con estupor el desastre colonial y se 
concentraron en el gran problema: España. Ese hecho adquiere una dimensión cultural 
esencial, con el lenguaje poético nuevo, tomado del Modernismo, luchando contra el 
anquilosamiento de la generación anterior. 



 
 
363 
 

 En poesía, el retoricismo ampuloso de Núñez de Arce y el prosaísmo de 
Campoamor están reemplazados más bien por el postromanticismo becqueriano. De 
este, último, surge la subjetividad del Modernismo que sugiere al mismo tiempo la 
rebeldía contra lo viejo y contra los valores burgueses del tiempo. Pero es Rubén Darío 
el gran rompedor con la tradición, con la llegada en España en 1892, al que muchos 
jovenes se embarcaron entusiasmados (vemos al mejor de ellos, Juan Ramón Jiménez). 
 Como señaló Federico de Onís, el Modernismo es expresión de la “crisis 
universal de las letras y del espíritu, que inicia hacia 1885 la disolución del XIX”. El 
nace en los países industrializados europeos teniendo como predecesores al Simbolismo 
francés y el Prerrafaelismo inglés. Todo ello supone la reacción frente al pragmatismo 
positivista, el rechazo de la burguesía conservadora, el desencanto ante el fracaso moral 
de la industralización, la aversión a las vulgaridades del arte realista… 
 Traslada el interés al interior del hombre, el mundo del subconsciente, el 
irracionalismo filosófico, la preocupación existencial… Se crea una nueva forma de 
expresión que niega las estructuras lógicas del lenguaje común y repudia los intentos de 
trasladar a la obra de arte una realidad, real, pero, según ellos, sin esencias humanas. Se 
crea una estética impresionista que representa no la realidad, sino las sensaciones que 
ofrece ésta en el receptor. Se crea una experimentación métrica sin cesar, preseguiendo 
las modificaciones de la frase, la adjetivación, la sorpresa final en los poemas. Tiene 
como antecesores a los simbolistas franceses: Jean Moréas, Georges Rodenbach, Emile 
Verhaeren, Maurice Maeterlink, Paul Fort, Gabrielle D’Anunzio. En América Latina 
tiene continuadores: José Martí, Asunción Silva, Julián del Casal, Manuel Gutierrez 
Nájera. Ellos se proclaman herederos de Verlaine y Baudelaire, irracionalistas, 
impresionistas, decadentes y amantes del misterio. 
 El Modernismo fue un movimiento renovador en la forma y en espíritu, en la 
preocupación por la intimidad y en le proyeción social, en el verso y en la prosa. Sus 
creaciones son la respuesta a la crisis de la sociedad burguesa del XIX, en su filosofía, 
en su organizción social, en sus creencias morales y su expresión artística. 
 Tuvo una voluntad artística clara, por encima de otras consideraciones (valores 
morales, patriotismo, hondura de los sentimientos, como ocurrió con los continuadores 
del postromanticismo, es decir, los escritores de la Generación del 98). 
 Del Paransianismo hereda el movimiento de la forma bella, impecable, 
marmorea, la concepción del arte por el arte. 
 Del Simbolismo conserva la interiorización de la poesía, la descripción de los 
ecos en la conciencia de la realidad circundante. En este línea recordamos  a Antonio 
Machado, Juan Ramón Jiménez. Continua del Romanticismo el misticismo y el 
erotismo. Como herencia de esta corriente, pero con otra meta, cultiva el exotismo, las 
alusiones históricas, mitológicas etc. 
 Elementos de la sensibilidad modernista se encuentran de sobra en los 
llamados escritores de la Generación del 98. En Unamuno hallamos la búsqueda 
angustiada de la fe e incluso la conversión repentina al cristianismo. Y en pocos 
escritores hallamos tan íntima comunión con el paisaje. El retratado por Antonio 
Machado o por Juan Ramón Jiménez tiene, sin embargo, mucho más de paisaje interior, 
de decorado soñado en el que opera mucho más la memoria que la percepción directa. 
Azorín casi dejó disolverse la prosa en el ritmo de la evocación y, de hecho, tendió a ver 
al mundo como una sucesión de fragmentos estáticos, detenidos en el uso de los verbos 
en presente y sincopados por el abuso de frases cortísimas. Para él observar era sentirse 
vivir. Sentirse vivir era sentir la muerte, la inexorable marcha de todo ser hacia el 
misterioso oceano de la nada.. Baroja refirió siempre las cuestiones de estilo y 
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composición a problemas de melodía y, pese a su aparente positivismo, se definió como 
kantiano absoluto en lo que tocaba a la epistemología. 
 Al mismo tiempo, estos escritores, como los modernistas, reflexionaron sobre 
los alcances del lenguaje. Unamuno fue un obseso de la etimología y sus implicaciones 
semánticas y defensor del neologismo y del arcaísmo, de la simplicidad y de la 
paradoja. Valle-Inclán defendió la condición taumatúrgica del escritor. Fusionó teatro y 
novela en una unidad inextricable de naturaleza escénica e hizo una desacralización de 
la literatura cuyo mayor instrumento era la ironía y Azorín cultivó todos los géneros, 
menos la poesía, sembrando en todo las mismas semillas de quietismo descriptivo y 
vaga sensación de inminencias. Casi en todos, el ensayo fue, precisamente, un lugar 
privilegiado de la modulción del yo. 
 Como conclusión, tomamos las palabras de Pedro Aullón de Harro del estudio 
La poesía en el siglo XX (Ed. Taurus, Madrid, 1989 : 18). ”La incardinación del 
Noventayocho dentro de la crisis del fin de siglo delinea un segmento de la peculiaridad 
española que tiene su principal razón de ser en la ya secular proyección del 
retardatarismo cultural español durante la Modernidad. Lo más característico del 
noventayochismo está construido no mediante la creación de un universo espiritual y 
artísticamente autónomo, sino mediante la problematización ética del mundo, del yo y 
de la patria en tanto que aspectos a fin de cuentas ya delimitados por una de las líneas de 
desarrollo del pensamiento romántico que desembocaría, por su lado más llamativo, en 
el nacionalismo de sesgo sociopolítico. Lo más especificamente noventayochista, a 
diferencia del Modernismo, radica literariamente en lo que podemos llamar una crítica 
directa de la realidad y el tema de España; mientras que los escritores propiamente 
modernistas llevaron a cabo una crítica por completo indirecta en tanto constructores de 
una realidad artística señaladamente subjetivista y ajena a aquella que la sociedad les 
ofrecía y que a ellos repugnaba.. No obstante, debe quedar bien sentado desde un 
principio el hecho de un Modernismo y Noventayocho no son respuestas a una misma 
crisis que se repelen, pues más bien funcionan como anverso y reverso en la medida en 
que efectivamente aparecen como mecanismos dialécticos discernibles. Arte y 
pensamiento noventayochista y arte pensamiento modernista no se constituyen en 
modalidades extrañas sino estrechamente relacionadas e incluso superpuestos”. 
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Resumen: A lo largo de los años, las lenguas se han venido desarrollando mediante la 
asimilación de palabras procedentes de otros idiomas. Dentro del marco de las lenguas 
románicas y germánicas, que son las categorías a las cuales hace referencia el presente artículo, 
los principales idiomas que sirven como fuente para el préstamo léxico son y han sido el inglés, 
el francés y, naturalmente, el latín. También hay, sin embargo, un número considerable de 
vocablos españoles que han sido adoptados por otras lenguas, con o sin ciertas modificaciones 
de escritura y pronunciación.   

El artículo presenta, pues, un corpus de tales palabras españolas que han servido como 
base para la formación de palabras extranjeras (en idiomas como inglés, francés, rumano, 
italiano, alemán). Para cada lexema, se presentarán el original español y los resultados del 
préstamo lingüístico en varios idiomas. Seguirá un breve análisis de los cambios fonológicos y 
ortográficos ocurridos y el contexto histórico y/o cultural en el cual ha tenido lugar el proceso.  

Palabras claves: préstamos, lexicología, lingüística. 
 
1. INTRODUCCION 
 
El proceso de préstamo lingüístico es una consecuencia del contacto cultural 

entre dos comunidades, que ocurre ya sea por necesidad (en la lengua meta no existe un 
término para un determinado concepto, entonces se adopta el término utilizado en otro 
idioma) o por las así-llamadas razones de lujo (la influencia de la lengua fuente es 
demasiado poderosa o simplemente resulta más moderno utilizar un término extranjero). 
Una palabra en proceso de préstamo presenta varias fases de naturalización. Así, pues, 
cuando se utiliza por primera vez en la lengua receptora se siente como un 
extranjerismo,  pero, con el paso del tiempo, se convencionaliza y penetra más y más en 
la comunidad lingüística. A medida que esto sucede, la palabra adopta gradualmente 
elementos fonológicos y ortográficos de la lengua receptora. Los usuarios dejarán de 
percibirla como préstamo, porque, mientras más se usará, más se parecerá a las palabras 
nativas del idioma en cuestión.  

Según el Diccionario de términos filológicos de Fernando Lázaro Carreter, el 
préstamo lingüístico se define como un “elemento lingüístico (léxico, de ordinario) que 
una lengua toma de otra, bien adoptándolo en su forma primitiva, bien imitándolo y 
transformándolo más o menos” (LÁZARO CARRETER, 1990: 333). El lingüista 
García Yebra define este proceso desde el punto de vista de la traducción como el 
aprovechamiento de recursos léxicos de la lengua del original (GARCÍA YEBRA, 
1989: 96).  

Como hemos dicho antes, a diferencia del extranjerismo, el préstamo se adapta 
a la estructura fónica, a la acentuación y a la estructura morfológica de la lengua 
receptora, presentando, pues, un grado bastante alto de naturalización. Hay quienes se 
refieren al préstamo como a un “extranjerismo naturalizado” (DOMÍNGUEZ 
VÁSQUEZ, 2009). También cabe mencionar que los préstamos pueden presentar varias 
escalas de naturalización; algunos pueden estar más adaptados que otros al sistema de la 
lengua fuente, sin que esto los convierta en extranjerismos.  
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A nivel internacional, los préstamos se pueden clasificar según el idioma del 
que procedan. Así, tenemos anglicismos, germanismos, arabismos, etc. En este artículo 
se presentará la categoría de los hispanismos, o sea palabras originarias del español que 
han penetrado en otros idiomas, asentándose y comportándose como palabras propias de 
la lengua meta, sujetas a declinación o a cualquier otro tipo de transformaciones 
específicas de la lengua en causa.  

Cabe señalar que la mayoría de los hispanismos proceden en realidad de varias 
lenguas indígenas de Hispanoamérica. Las palabras fueron adoptadas por el español 
americano en el contacto con los pueblos indígenas, cuando los españoles conocieron 
sustancias u objetos desconocidos hasta entonces para los europeos. De ahí, llevaban el 
objeto nuevo junto con su nombre de regreso a Europa, para que después fueran 
adoptados por otras culturas y sus respectivas lenguas. Distinguimos, así, en castellano, 
palabras procedentes del taíno (hamaca, tabaco, maíz), del náhuatl (coyote, chocolate, 
tomate) o del quechua (guano, cóndor, pampa). Estos americanismos penetran en las 
distintas lenguas europeas (inglés, francés, alemán) a través del español.  

A continuación presentaremos, por orden alfabética, un corpus de palabras 
españolas que han sido adoptadas por otros idiomas y adaptadas a sus respectivos 
sistemas. Se han seleccionado palabras que se hayan adoptado en los tres mayores 
grupos de lenguas indoeuropeas: romances, germánicas y eslavas. Asimismo, se ha 
tratado mantener un orden de los idiomas presentados: grupo romance: francés, rumano, 
italiano, portugués, grupo germánico: inglés, alemán, neerlandés, grupo eslavo: checo, 
polaco, aunque a veces también puede aparecer otro idioma, para resaltar el proceso de 
préstamo, o puede que falte el término para alguno de los ya mencionados, por el simple 
hecho de que no ha habido préstamo y el vocablo no serviría para los propósitos de este 
artículo. Además, cabe señalar que dentro del grupo eslavo se han elegido los idiomas 
checo y polaco para facilidad de la escritura, ya que, a diferencia del ruso, que es el 
idioma de mayor difusión internacional dentro de este grupo, estas dos lenguas usan el 
alfabeto latín. También hemos proporcionado una breve etimología de los términos del 
corpus, para poder tener una idea general de la evolución de la palabra en cuestión, 
desde su aparición en castellano hasta su penetración en las lenguas receptoras. 

 
2. CORPUS DE PALABRAS ANALIZADAS 

 
Vegetales: 
 
Aguacate 
Procedente del nahua ahuacatl, “testículo”. La palabra penetró a los países del 

oeste de Europa en dos formas, ambas siendo sujetas a cambios fonológicos populares: 
“aguacate” y “avocado”. Para el español se prefirió la primera, para evitar posibles 
confusiones con “abogado”, mientras que la segunda forma se volvió estándar para 
préstamos lingüísticos: fr. avocat, rum. avocado, it. avocado, port. abacate, ing., nl. 
avocado, ger. Avocado, ch. avokádo, pol. awokado. 

 
Alpaca 
Del aymará allpaca. Se prestó a los demás idiomas con una serie de cambios, 

entre los cuales el desplazamiento del acento fónico (rum. alpaca, con acento fónico en 
la última sílaba, it. alpaca con dos posibilidades de acentuación, en la primera y en la 
segunda sílaba), el cambio c-k (ch., pol. alpaka, ger. Alpaka, con desdoblamiento de la 
“k” en noruego y finlandés: alpakka), la sonorización de la “c” (fr. alpaga). 



 
 
367 
 

 
Barbacoa 
Del taíno barbacoa, asentado en el español alrededor de 1518. Penetró al inglés 

en el siglo XVII. Fr., rum., it., port., ing., nl., pol. barbecue, ger. Barbecue.  
 
Canario 
Del gentilicio canario, por haberse importado de las Canarias en el siglo XVI. 

El primer registro que existe de la palabra es de fray Luis de Granada, hacia 1580. Gran 
naturalización, ya no se siente como préstamo en muchos de los idiomas que lo 
adoptaron: fr. canari, rum. canar, it. canarino, port. canário, eng canary, ger. 
Kanarienvogel, nl. kanarie, ch. kanár, pol. kanarek. 

 
Cañón 
Con el sentido de “desfiladero de un río”. Origen incierto, según el Diccionario 

etimológico de Corominas; siendo antiguamente callón, es probable que derive de calle, 
en sentido de “camino estrecho”. Fr., it. canyon, rum. canion, port. canhão, ing. canyon, 
ger. Canyon, ch. kaňon. 

 
Cigarro 
Origen incierto, quizá derivado de cigarra, por comparación con el cuerpo 

cilíndrico y oscuro de este animal. Fr. cigare, rum. ţigară, it. sigaro, ing. cigar, ger. 
Zigarre, ch., pol. cygaro, mag. szivar, cr. cigara.  

 
Coco 
Originalmente empleada para designar un “fantasma que se figura para meter 

miedo a los niños”. Llega del portugués; los compañeros de Vasco de Gama en la India 
en 1500 le dieron este nombre al fruto por comparación de la cáscara y sus tres agujeros 
con una cabeza con ojos y boca, como la de un fantasma infantil. Hubo lingüistas que 
supusieron una etimología aymará para esta palabra, pero sin mucho éxito.  

Se presta a varios otros idiomas, sin especiales cambios fonológicos, pero con 
la adición del lexema respectivo que designa la palabra “nuez”, para acercar la imagen 
del fruto a una realidad ya conocida: fr. noix de coco, rum. nucă de cocos, it. noce di 
cocco, port. coco, ing. coconut, ger. Kokosnuss, nl. kokosnoot, ch. kokos, pol. kokosowy.  

 
Cóndor 
Del quechua cúntur, que significa “el mayor de las aves voladoras”. Fr., rum., 

it., port., ing., condor, ger. Kondor, ch. kondor. 
 
Corrida 
Aunque el concepto no es originario de España (hay muchas pruebas de que 

también se practicaba en la antigua Grecia), sí se ha prestado el término castellano. Fr., 
it., port. corrida, rum. coridă, pol. korrida.  

 
Coyote 
Del náhuatl cóyotl. Fr., it. coyote, rum. coiot, port. coiote, ing., nl. coyote, ger. 

Kojote, ch., pol. kojot. 
 
Criollo 
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Adaptación del portugués crioulo; significó primeramente “esclavo que nace 
en casa de su señor” y, en consecuencia, es derivado de criar. A través del español ha 
llegado a los demás idiomas (entre 1595 y 1605) y goza de una gran variedad de 
significados. El Diccionario de la RAE  menciona de esta palabra que se refiere en la 
actualidad a un hijo y, en general, un descendiente de padres europeos, nacido en las 
antiguas colonias de América, pero que también solía definir a una persona de raza 
negra nacida en tales territorios, por oposición a la que había sido llevada de África 
como esclava. También es muy frecuente hoy en día su uso para hablar de personas con 
la tez oscura. Fr. créole, rum. creol, it. creolo, ing. creole, ger. Creole, nl. creool, ch., 
pol. kreol. 

 
Chile 
Desde luego, nos referimos al nombre de la planta y no al país andino 

homónimo. Proviene del nahua chilli, nombre genérico de todas las variedades de ají o 
pimiento. Es común que en España a esta legumbre se le denomine pimiento (Cristóbal 
Colón, al llegar a América, le confundió con la pimienta, por el sabor picante), así como 
también ocurre en el resto de Europa, que la aceptó rápidamente, a diferencia de otras 
plantas comestibles procedentes de América (fr. piment, rum. ardei iute, it. 
peperoncino, port. (pimenta) chili, ing. chili pepper, ger. Chili, nl. chilipeper, ch. chilli 
paprička, pol. papryka chili). A pesar de esto, donde más se nota el préstamo lingüístico 
de este lexema es en el caso de la salsa picante o de la mezcla de condimentos chili en 
polvo, donde el término se ha adoptado como tal, sin cambio ninguno y goza de una 
gran frecuencia de uso (por ejemplo, ing. chili powder, ger. Chilipulver). 

 
Chinchilla 
Origen incierto, probablemente de una lengua del antiguo Perú: el aymará o el 

quechua. Entre los cambios que ocurren en el préstamo cabe destacar dos. Primero, está 
la transformación fonológica del fonema lateral palatal /ʎ/ en la lateral alveolar /l/ (así 
se pronuncia la grafía “ll” en los demás idiomas), transformación que también viene a 
ser reflejada en la ortografía en portugués (chinchila). Segundo, mencionaremos el 
reemplazamiento fonológico de [tʃ] por [ʃ] en algunas lenguas: rum. şinşilă, cat. 
xinxilla, pol. szynszyla, mientras que el checo y el turco sólo presentan una modificación 
ortográfica, pero no fonológica: činčila.  

 
Chocolate 
Palabra procedente del nahua xocoatl, de xoco, amargo, y atl, agua. Altamente 

asentada y naturalizada en casi todos los idiomas, con modificaciones fonológicas 
propias de cada sistema lingüístico: fr. chocolat, rum. ciocolată (préstamo indirecto, vía 
italiano), it. cioccolato, port. chocolate, ing. chocolate, ger. Schokolade (en donde 
penetró vía el holandés antiguo), nl. chocolate, ch. čokoláda, pol. czekolada, tur. 
çikolata. Como se puede ver, haciendo una comparación rudimentaria con uno de los 
términos anteriores, chili, que también contiene el fonema africado sordo [tʃ] y que no 
sufre ningún cambio fonológico y/o ortográfico durante el proceso de préstamo aparte 
de la alternancia de la vocal final e/i, cosa que lo marca evidentemente como 
extranjerismo, los equivalentes léxicos de chocolate presentan rasgos específicos de 
cada idioma, lo cual los demuestra como claramente naturalizados. Por ejemplo, el 
desdoblamiento de la “c” en italiano, el reemplazo de la “ch” del español por el grupo 
fonético �ci� en rumano, el caron en checo (č) o la cedilla en turco (ç). 
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Fiesta 
Del latín tardío festa, primitivamente plural del neutro festum. Tanto en 

español, como en otras lenguas, la mayoría de los términos de este campo léxico han 
llegado a través del latín (esp. festejar, fr. fête, it. festivo, festa, rum. festiv, festival, 
festivitate, ing. feast, nl. feest). Sin embargo, el sustantivo fiesta también se ha adoptado 
como extranjerismo, sin otro cambio, y figura en los diccionarios de varias lenguas con 
su forma castellana: rum. fiestă, -e,  

 
Guerrilla 
Derivado de guerra, procedente del germánico occidental “werra” (discordia, 

pelea). Fr. guérilla, rum. gherilă, it. guerriglia, port. guerrilha, ing. guerrilla, ger. 
Guerilla, nl. guerrilla, nor. gerilja, ch. guerilla. 

 
Habano 
Se denomina habano a todos los tabacos o puros en los cuales el 100% del 

tabaco que los compone es cultivado y manufacturado en Cuba. Fr., it. habano, rum. 
havană, ger. Havanna.  

 
Hamaca 
Del taíno de Santo Domingo o de Haití, originalmente significaba “red para 

pescado”. Fr., rum. hamac, it. amaca, port. Ing. Hammock, ger. pol. hamak. En alemán 
la palabra aparece por primera vez en 1529 bajo la forma “hamaco” o “hamach”, pero 
finalmente la etimología popular buscó reemplazar dichos términos por un lexema que 
incluyera de por sí el sentido del concepto (cosa muy natural y muy corriente en 
alemán) y también tuviera un cierto parecido a la palabra original. Así fue como se llegó 
a Hängematte (colchón que cuelga) y, por consecuencia, hangmat en neerlandés.  

 
Huracán 
Hay bastante disputa en cuanto al origen de esta palabra. Para algunos, la 

palabra deriva del nombre de un dios de la tempestad de los Caribe, Huracán, mientras 
que según el Diccionario Etimológico de Corominas, procede del taíno antillano 
huracán. Por otro lado, los más antiguos cronistas de Indias, Martyr, Oviedo, Las Casas, 
dudan de que sea una voz taína por su gran difusión en toda la zona del mar Caribe y en 
el continente, en tierras maya-quiché (MORÍNIGO, 1993: 324). Fr. ouragan, rum. 
uragan, it. uragano, port. furacão, ing. hurricane, ger. Hurrikan, nl. orkaan, ch. 
hurikán, pol. huragan.  

 
Iguana 
Proviene del arahuaco antillano iwana. La misma forma en inglés, francés, 

italiano, rumano. Ch. leguán.  
 
Jaguar 
Del tupí-guaraní yaguará. Por influencia del francés o del portugués, se asentó 

la forma con j-. La misma forma en francés, rumano, portugués, inglés, alemán, 
neerlandés, polaco. Ch. jaguár, it. giaguaro. 

 
Papaya 
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Voz indígena americana, derivada de un idioma de la zona ribereña del Mar 
Caribe. Hay quien la clasifica como derivada del maya páapay-ya que significa "zapote 
jaspeado". Fr. papaye, rum., it., port. papaia, ing. papaya, ger. Papaya, nl. papaja, ch. 
papája, pol. papaja.  

 
Patata 
Cruce del taíno batata y el quechua papa. El préstamo más evidente se nota en 

inglés: potato, aunque el vocablo también ha penetrado en noruego: potet, sueco: potatis 
o turco: patates. El portugués lo ha adoptado directamente de las lenguas amerindias: 
batata. Los franceses denominan la patata pomme de terre (literalmente “manzana de 
tierra”), similarmente con los neerlandeses (aardappel), mientras que en idiomas como 
el rumano (cartof), alemán (Kartoffel), danés (kartoffel), islandés (kartafla), estoniano 
(kartul) la palabra deriva de la palabra italiana antigua “tartufoli”, dada a la patata por 
su semejanza con las trufas (“tartufo” en italiano). De todas formas, hoy en día en 
italiano se usa patata. 

 
Picaresco 
Derivado del adjetivo “pícaro”, denomina un género narrativo muy 

característico de la literatura española. Fr. picaresque, rum. picaresc, it., port. picaresco, 
ing. picaresque, ger. pikarischer/pikaresker, nl. picareske, ch. pikareskní.  

 
Poncho 
Quizá derivado del adjetivo castellano poncho, variante de pocho 

(descolorido). La palabra aparece mucho en Chile con referencia a los indios, pero en 
vista de su fecha no puede venir del araucano ni de otra lengua de estos parajes. 
Fonología igual en las demás lenguas, con algunos cambios ortográficos según las 
normas de cada idioma (ch. pončo, pol. ponczo).  

 
Rancho 
Quizá derivado del verbo rancharse o ranchearse (término soldadesco, que 

significa “alojarse”) o, según otros autores, de la voz marina “rancho”, se refería al 
principio a cualquier lugar donde se acomodaban provisionalmente especialmente 
soldados, marinos y gente que vive fuera de poblado. Fonología igual en los préstamos, 
con cambios ortográficos similares a los de “poncho”, presentados arriba.  

 
Rumba, salsa, tango 
Los nombres de los bailes originarios de Hispanoamérica se prestaron casi sin 

cambios en todo el mundo. En rumano se puede notar la naturalización de la 
terminación, v. rumbă, -e, tangou, -uri. 

 
Tabaco 
La planta y la costumbre de fumar sus hojas originan de América, razón por la 

cual se considera que la palabra tiene su origen en la lengua arahuaca de los taínos, un 
pueblo del Caribe y que sus primeros usos documentados les pertenecen a Juan de 
Valdés (“Diálogo de la lengua”, 1535) y a Bartolomé de las Casas (“Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias”, 1552). También consta que “tabacco”, “atabaca” y otras 
formas analógas procedentes del árabe “tub[b]āq� se utilizaron en España e Italia mucho 
antes del descbrimiento del Nuevo Mundo, como nombre de varias hierbas medicinales 
que mareaban al usarlas.  
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No es improbable, por lo tanto, que nos hallemos frente a un caso de una 
palabra europea trasferida a una planta americana. Los equivalentes en otras lenguas 
muestran pocos cambios fonológicos: fr., rum. tabac, it. tabacco, port. tabaco, ing. 
tobacco, ger. Tabak, nl. tabak, ch. tabák, pol. .   

 
Tequila 
El término viene del náhuatl y tiene varias acepciones, de las cuales la que nos 

interesa es la de aguardiente elaborado a base del maguey en el estado mexicano Jalisco. 
La palabra se exportó como tal a los demás idiomas, con leves modificaciones 
ortográficas  en algunos (tur. tekila), pero sin cambios fonológicos. 

 
Tomate 
Palabra procedente del nahua tómatl. Presenta mucha asentación y a diferencia 

de otros préstamos ya casi ni se siente como tal: fr. tomate, rum. tomată, port. tomate, 
ing. tomato, ger. Tomate, nl. tomaat, ch. tomatový. Curiosamente, la palabra italiana es 
muy distinta: pomodoro (por analogía y reducción de la expresión francesa antigua 
“pomme d’amour”, creada porque se pensaba que el tomate tenía propiedades 
afrodisíacas).  

 
Tornado 
La palabra española es una forma metatética de “tronada”, por influencia del 

verbo “tornar”. Se ha prestado con pocas modificaciones: fr. tornade, rum. tornadă, it., 
port. Tornado, sic. turnatu, ing., nl., nor. tornado, ger. Tornado, ch. tornádo, pol. 
tornado. 

 
Vainilla 
Antes de designar el fruto, la palabra “vainilla” correspondió primero a la 

envoltura - “vaína”, derivada del latín “vagina”. Hernán Cortés introdujo este aroma en 
Europa alrededor de 1520, junto con el chocolate, por lo cual el término llegó a varios 
idiomas: fr. vanille, rum. vanilie, it. vainiglia, port. baunilha, ing. vanilla, ger. Vanille, 
nl. vanille, ch. vanilka, pol. wanilia, tur. vanilya.  

 
Yuca 
Del taíno de Santo Domingo, con varios indicios de ser originariamente un 

préstamo del guaraní. Fr., rum., it., port. yucca, ing., nl. yucca, ger. Yucca, ch. juka, pol. 
jukka (cambios ortográficos, pero manteniendo la fonología original). 

 
Abreviaciones utilizadas en el artículo: 
 

cr. = croata   
ch. = checo  
fr. = francés  
ger. = alemán  
nl. = neerlandés  
hún. = húngaro 
ing. = inglés  
it. = italiano  
nor. = noruego  
pol. = polaco 

port. = portugués 
rum. = rumano 
sic. = siciliano 
tur. = turco 
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Resumen : El presente artículo aborda la importancia de la problemática del error y 
su tratamiento a la luz del análisis de los errores. En el proceso de aprendizaje de una lengua 
extranjera, en cualquier etapa, el estudiante pasa varios obstáculos. La función del profesor es 
ayudarle a superarlos y a evitar que cometan los mismos errores por interferencia de la lengua 
materna.  
 La manera de considerar el error en el aprendizaje ha evolucionado mucho 
últimamente. Se ha pasado de una concepción negativa, que provocaba la sanción, a otra, donde 
los errores se presentan como indicadores para comprender el proceso de aprendizaje y como 
referente para diagnosticar las dificultades de los alumnos 

Palabras clave: error, lengua materna (LM), lengua extranjera (LE), el proceso de 
aprendizaje. 
 

I. El error en el aprendizaje 
 
 Empiezo el artículo rememorando dos refranes, que tienen que ver con nuestro 
tema “solo los que no trabajan no hacen errores” y “de humanos es equivocarse“. No 
podemos poner en duda la significación de los dos proverbios tanto en lo que se refiere 
al proceso de aprendizaje de una lengua extranjera, como al de la lengua materna. 
Raramente, por no decir nunca, se realiza un aprendizaje sin obstáculos, casi siempre 
viene acompañado de errores, que manifestados de formas variadas constituye un freno 
a la evolución del aprendizaje. Es absolutamente normal que los que aprenden cometen 
errores en el intento de producir enunciados orales o escritos. Por eso es necesario que 
el profesor diagnostique con certeza la situación real de sus alumnos, los dificultades 
que presentan, encuentren las causas por las que se producen.  
 

1. ¿Que es un error? 
 La problemática que suscita el concepto de”error”1 ha ocupado y sigue 
ocupando un lugar primordial. Las actitudes ante el error han cambiado  pero podemos 
tomar como punto de partida la afirmación de Allwright y Bailey (1991) que mencionan 
que la definición típica de error hace referencia a la producción de una forma lingüística 
que se desvía de la forma correcta. Se llama forma correcta a la norma del hablante 
nativo y es usualmente identificada como la forma en la que típicamente los nativos la 
producen. En el mismo sentido Ana Isabel Blanco Picado considera el error  “una 
transgresión, desviación o uso incorrecto de una norma” (Blanco P, Ana Isabel, 2008). 
La actitud del profesor ante los errores depende de cómo conciba la adquisición de la 
lengua. De esta manera podemos considerar que entre errores y adquisición existe una 
relación directa. 
                                                 
1 El termino proviene del latín error, -oris. Según el Diccionario de la Lengua Española significa: 
concepto equivocado o juicio falso / acción desacertada o equivocada / cosa echa erradamente. 
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 Como he dicho antes las concepciones sobre el aprendizaje y el error han 
cambiado a lo largo de la historia.  Al principio las teorías conductistas consideraban el 
aprendizaje de una LE como la adquisición de una serie de hábitos, donde los errores 
debían evitarse para que no se fijaran y era absolutamente necesario reforzar las formas 
correctas.  Más tarde Chomsky con su teoría cognitiva cambia las concepciones sobre el 
error y se empieza a buscar la causa de producción de los errores en las influencias o 
interferencias de la lengua materna. Así surge el llamado Análisis Contrastivo, que 
pretende describir formalmente la lengua materna (LM) y la lengua extranjera (LE), 
contrastándolas para establecer las estructuras diferentes entre sí y predecir los errores 
que pueden aparecer en el proceso de aprendizaje. 
 Si tradicionalmente el error representaba un pecado, obstáculo incorrección e 
incluso fallo, que debía enmendarse de inmediato, dado que se asumía como un signo de 
fracaso y el profesor se consideraba como el clave en el proceso de aprendizaje, puesto 
que el era quien enseñaba , el que marcaba los objetivos y contenidos de un curso, el 
que corregía y evaluaba, al mismo tiempo que el alumno se limitaba de ser un sujeto 
meramente pasivo, actualmente se ha dado un giro radical, la enseñanza centrándose 
ahora en los necesidades e intereses de los alumnos y de este modo el alumno está 
situado en el centro del proceso de enseñanza-aprendizaje de una L2. 
 En general el error causa angustia y estrés y hasta los buenos estudiantes tienen 
miedo del error por que los profesores actúan de una manera no muy buena frente al 
error: lo corrige y también lo penaliza. Pero muchos autores coinciden en interpretar el 
error como un medio que beneficia el desarrollo del aprendizaje tal es el caso de 
Cristina Naughton que define al aprendizaje como:  
Aprendizaje = riesgo + error. 
Y también sostiene que  “aprender supone dar un paso a lo desconocido por lo que 
supone un riesgo, un miedo a no vencer. Por otro lado, el error suele llevar más fácil a la 
reflexión o análisis del proceso y el resultado, ya que cuando algo nos sale bien a la 
primera, realmente no aprendemos, ya que en el éxito es muy difícil que haya reflexión; 
sólo cabe la satisfacción...”. (Cristina Naughton, 2009) 
 
2. Tipos de errores 
 Los errores más frecuentes  se pueden clasificar en: 
 

a) Simplificación 
 Presupone una reducción de la lengua a un sistema simple, teniendo como 
ejemplo la ausencia del género, el número o el artículo, pero también las formas 
irregulares y el léxico son muy reducidos y funcionales. Este error es típico de la 
primera fase del aprendizaje y algunos casos más típicos son: 
- María y Elisa son chicas hermosa, donde no se hace el acuerdo en número 
entre el adjetivo y el sustantivo determinado. Correcto es: María y Elisa son chicas 
hermosas 
-  Rumanos son muy simpático, donde el artículo definido no aparece y tampoco 
se hace el acuerdo entre el adjetivo y el sustantivo determinado. Correcto  es: Los 
rumanos son muy simpáticos. 
 

b) Hipergeneralización: 
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 Se trata de aplicar una regla de la lengua a casos en los que no es aceptable según 
la norma. Como por ejemplo  el uso del sufijo –mente utilizado para formar algunos 
adverbios: 
- grandemente, pequeñamente, cortamente, que no suporta este tipo de 
modificación. 
Algo semejante pasa con algunos participios que tienen formas irregulares:  
- hacido en lugar de hecho; escribido en lugar de escrito etc. 
 

c) Fosilización: 
 Son los errores que van pasando de un nivel al otro se presupone que el 
estudiante es capaz de autocorregirse y estos errores se explican por interferencias de la 
L1, aunque, también pueden reflejar un incorrecto uso de una regla de L2.  
- No me recuerdo, donde se utiliza el pronombre reflexivo, aunque el verbo 
recordar no tiene régimen reflexivo. Correcto es: No recuerdo. En este ejemplo es 
evidente la interferencia de la lengua materna por que en rumano el equivalente de 
recordar es a-si aminti, que es reflexivo. 
 

d) Permeabilidad: 
 Los estudiantes pueden empezar a cometer errores en conceptos que parecían 
tener dominados. Estos errores vienen provocados por el aprendizaje de nuevas 
estructuras. Por ejemplo el estudiante emplea muy bien la preposición para hasta que 
aprenda la premoción por. Por los estudiantes rumanos esta dificultad es más evidente 
puesto que, en rumano tenemos la misma preposición pentru equivalente a las dos 
preposiciones españoles por  y  para. 
 

e) Variabilidad: 
La producción de un estudiante puede variar en función de las situaciones 

comunicativas en las que se dé. En el concepto de error influyen factores como la 
afectividad, el estado de ánimo, la espontaneidad, la rapidez o la audiencia. Si en el 
nivel A1 se producen errores por interferencia de la lengua materna, en niveles A2, B!, 
B2 el estudiante deja a un lado la lengua materna y se mueve con mayor soltura en la 
lengua extranjera.  En esta fase se pone de manifiesto la permeabilidad y la 
hipergeneralización. A partir del nivel C1 encontramos errores residuales que pueden 
llegar a fosilizarse. 

 
II. La rectificación del error durante la clase 

 
 La corrección de los errores tiene como punto de partida su identificación y el 
conocimiento de la causa y como punto final la eliminación parcial o total. La practica 
correctiva, considerada como “culminación del aprendizaje” (Cassany, 1996) es útil 
tanto para el estudiante como para el profesor. Al estudiante le permita saber cuáles son 
sus deficiencias a la hora de formular sus hipótesis sobre las reglas de su interlengua y 
al profesor le permita controlar la efectividad de sus técnicas de enseñanza.  
 A la hora de corregir debemos tomar en cuenta una serie de decisiones: cómo, 
cuándo y qué corregir y,  por supuesto, quién debe hacerlo? 

1. ¿Qué corregimos? 
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La preocupación del profesor debe ser dirigida al desarrollo del alumno, 
teniendo en cuenta que no se puede corregir todo. Por eso es necesario centrar la 
atención en lo que no se comprende. Para eso se recomienda el uso de algunas reglas 
como por ejemplo:  

- diagnosticar continuamente los errores de los alumnos  
- estructurar una lista con los errores a los que el estudiante debe prestar 

más atención  
- diferenciar los errores propios del nivel en curso de los que 

constituyen errores de contenidos residuales. 
Como profesores debemos adoptar una postura flexible ante el error, por que 

principalmente corregimos para que los estudiantes aprendan, pero decidir que errores 
hay que corregir no es tan simple  como podría parecer. ¿Hay que corregir todos los 
errores? / ¿Hay que corregir solamente algunas? / ¿Cuáles? 

Yo creo que el profesor debe corregir no sólo los errores morfológicos y 
léxicos sino también errores sintácticos (falta de concordancia, uso incorrecto de un 
verbo irregular, omisión de elementos de relación, etc.), pragmáticos (uso de un registro 
inadecuado), socioculturales, etc. 

 
2. ¿Cuándo corregimos? 

 El momento más oportuno en el que se debe corregir depende sobre todo del 
tipo de producción - escrita u oral – y también del objetivo que queremos alcanzar. Se 
conocen dos modalidades de corrección – la diferida y la inmediata - . La segunda es 
más bien utilizada en el la expresión oral. Sin embargo en la producción  escrita como 
no podemos utilizar este método, no debemos dejar que pase mucho tiempo para 
entregar el texto corregido si queremos que el estudiante aproveche de las sugerencias. 
 

3. ¿Quién debe corregir? 
Si tradicionalmente el profesor era él que poseía la verdad absoluta acerca 

de lo correcto y lo erróneo, ahora se convierte en un guía que facilita al estudiante las 
estrategias que le permitan revisar y corregir las normas, que él mismo ha ido siguiendo 
e interiorizando. Como el alumno es el protagonista en el proceso de aprendizaje tiene 
la libertad para la autoevaluación y autocorrección. El alumno confeccionara una hoja 
con los errores mas frecuentes propios de su nivel  para saber en que estadio se 
encuentra su aprendizaje. En cuanto al profesor tiene que apuntar o corregir los errores 
solamente después que los estudiantes se revelan incapaces de identificarlos y 
corregirlos. 

 
4. ¿Cómo corregimos? 

 
 El reconocimiento de los errores pasa por  una serie de operaciones 
progresivas: 
a) Detección  
 La primera fase del tratamiento didáctico de los errores está en detectarlos.  
Ella  puede ser realizada del profesor  o por el estudiante mismo. Las reacciones mas 
frecuentes cuando se detecta un error son: 
- Repetición: el profesor demanda al estudiante ¡hazlo de nuevo! Y de este modo 
le hace entender que algo no está bien. 
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- Desaprobación: ¡mal! ¡no! ¡muy mal! - son expresiones que se pueden 
escuchar cuando se identifica una serie de errores 
- Interrogación: ¿estás seguro que es así? - es un modo habitual de hacer 
entender al estudiante que ha cometido un error. 
- Comunicación no verbal: cuando el profesor tiene un rostro de desaprobación  

b) Identificación: 
 Una vez contrastado el desajuste de la respuesta es preciso averiguar que 
criterio se ha transgredido y por qué. Pueden ser: 
- Errores de entrada , por cuanto el problema supera la competencia del 
estudiante 
- Errores de organización de información e información con conocimientos 
previos 
- Errores en el plano afectivo, etc. 

c) Rectificación 
 Localizado e identificado el error llegamos a su corrección y por que no a su 
eliminación  
 
Expresión vs expresión oral 
 
 La corrección se puede hacer tanto en la expresión escrita como en la 
expresión oral. 
 La corrección de la expresión escrita tiene características que  frente a las de la 
producción oral le confieren algunas ventajas: es mejor aceptada por parte de los 
alumnos y el profesor dispone por todo el tiempo necesario para tomar decisiones 
acerca de la solución que debe proponer. Por otro lado en el tratamiento de los errores 
en la producción escrita la precisión gramatical (atención a la forma) es más importante 
que en la producción oral, en la cual predomina la fluidez (atención al significado) 
 Existen diferentes técnicas de corrección: 
 La técnica directa: indica la presencia del error y da la solución no fomenta la 
participación del estudiante quien recibe pasivamente el feedback correctivo por parte 
del profesor. El error en este caso, según Hendrickson se puede señalar con las 
siguientes marcas: 
- Subrayar la palabra o la estructura errónea  
- Proponer entre corchetes una palabra mal colocada e indicar el lugar apropiado 
- Tachar una palabra superflua 
- Proporcionar la forma correcta de una palabra o estructura errónea 
  La técnica indirecta: evidencia el error sin proponer soluciones ni 
explicaciones metalingüísticas pero proporciona símbolos para ayudar a los estudiantes 
identificar el error. Las marcas sugeridas por Hendrickson para este tipo de corrección 
son: 
- Subrayar un error ortográfico o morfológico  
- Rodear con un circulo una palabra inapropiada 
- Insertar una flecha para cada omisión 
- Anadir un signo de interrogación al margen de una frase que no se entienda 
 También hay diferentes técnicas de corrección en las que el estudiante puede 
tomar parte activa: 
En la expresión escrita: 
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 Se puede hacer una primera autocorrección justo al terminar de escribir, una 
relectura para revisare esos puntos conflictivos. Se puede hacer en clase un intercambio 
de trabajos escritos para que sea un compañero el que haga la corrección o una 
corrección colectiva que  involucra la totalidad de la clase. Esta técnica consiste en 
presentar un texto con errores para que los estudiantes los identifiquen y propongan 
soluciones.  
En la expresión oral  
 Por el carácter efímero e inmediato, se hace difícil corregir de forma 
simultánea a la producción sin provocar cortes en la comunicación y en muchos casos la 
irritación del que habla. Si se hace un debate, varios estudiantes pueden tomar notas de 
lo que suena raro y comentarlo al final del mismo. 
 Más complicada es la corrección de las interacciones espontaneas que se dan a 
lo largo de la clase no es conveniente corregirlo todo. Se recomienda dedicarse un 
tiempo al final de la clase a revisar aquellas intervenciones que han presentado errores. 
Transformar al alumno en corrector de sus propios errores, presenta la ventaja de 
desarrollar su autonomía e involucrarlo de lleno en el proceso de aprendizaje. 
 

III. Conclusiones 
Con este nuevo rumbo de la enseñanza-aprendizaje se destierra la concepción 

negativa, que habitualmente se ha tenido del error, así como el tratamiento que se hacia 
del mismo. El labor del profesor consiste en encontrar la manera más adecuada, 
teniendo en cuenta las variables individuales de los aprendientes, para enfrentarlos y 
hacer que los estudiantes progresen en el aprendizaje. Para que la practica correctiva sea 
lo más efectiva posible, el profesor debe orientar su labor a fomentar la autonomía del 
aprendiente, dándole la oportunidad de autocorregirse, haciéndole participe y 
corresponsable en el complejo proceso de aprendizaje de adquisición de una L2. 

 
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS  
Allwright, D., y Bailey, K., (1991). Focus on the language classroom: An introduction to 
classroom research for language teachers. (2a edición) Cambridge: Cambridge University Press. 
1991 
Astolfi, J P, El “error”- un medio para ensenar, Ed. Diada Editorial S.L, 1999. 
Blanco P, Ana Isabel (2008), El error en el proceso de Aprendizaje" Cuadernos Cervantes Año 
XII. 
Cassany, D, Reparar la escritura. Didáctica de la corrección de lo escrito, Barcelona, Ed. Graó, 
1996 
García, J.F, La cultura del error, Ed. Planeta, Barcelona, 1997         
Hendrickson, G.M, The treatment of  Error in Written Work, Sandra McWay, (ed) Composing in 
a second Language, Rowley, Massachusetts, Newbury House Publishers, 
Richards, J.C, Error Analyses: Perspectives on Second Language Acquisition, London Longman, 
1974 
Rodríguez López Susana, El tratamiento del error en la clase de E/LE, Tarragona, sm, 2007 
Vázquez G, ¿Errores? ¡Sin falta! , Madrid, Ed, Edelsa, 1999         

              



 
 
379 
 

« LIBRO DE MANUEL » DE JULIO CORTÁZAR, UN GRITO DE 
PROTESTA  

 
 

Lavinia SIMILARU 
Universidad de Craiova 

 
 

Resumen: «Libro de Manuel» de Julio Cortázar reúne sin duda el juego y la protesta, a 
través de una gran variedad de técnicas narrativas. Los protagonistas son generalmente 
latinoamericanos que viven en París, cuya disconformidad reviste a veces formas cómicas: 
llaman la atención gritando en un cine, comportándose de manera ridícula en un restaurante 
elegante, o dándole las gracias exageradamente a un chofer de autobús, pero detrás de todo esto 
hay algo mucho más profundo.   

A pesar de la ironía y del humor, cuyo papel es innegable, la novela es una crítica 
virulenta de todas las dictaduras y de las guerras inútiles de la época moderna. El autor utiliza el 
collage literario, introduciendo en la narración recortes de periódicos en varias lenguas y 
procedentes de varios países, para ofrecer una imagen muy nítida de los acontecimientos 
contemporáneos. Mediante los artículos, se revelan sucesos argentinos, el acto terrorista llevado 
a cabo en Munich durante los juegos olímpicos de 1972, escenas sangrientas de la guerra de 
Vietnam, o imágenes igualmente horrendas provocadas por las dictaduras latinoamericanas. No 
faltan los informadores del sistema represivo.    

Palabras clave: literatura, collage, política.  
 
El collage literario lo inició Guillaume Apollinaire en 1914, con su poema 

Lettre-Océan, inspirándose en la pintura cubista. Más tarde el descubrimiento tuvo 
representantes  ilustres, como T.S. Eliot (The Waste Land), o James Joyce (Ulysses), ya 
que la novela ofrecía un terreno propicio para su desarrollo. Escritores latinoamericanos 
que lo utilizaron también hubo muchos, ya que “el collage resulta por fin el medio más 
eficaz para dar cuenta de la bullente disparidad de nuestras realidades, de sus flagrantes 
desigualdades, de sus antagonismos coetáneos, de sus contradicciones explosivas. El 
collage es el dispositivo que permite la inclusión de la móvil y  heterogénea 
multiplicidad de lo real, captada en pleno fragor del extratexto con todas sus voces, sus 
mensajes y su ruido. Las inserciones antitéticas son efectos de lo real. La contextura 
heterogénea del collage pone de inmediato en evidencia su carácter de ensambladura 
intertextual inconclusa, de provisorio patchwork. El collage aparece como lugar de 
encrucijadas, tensiones, travesías en todo sentido, copresencia de códigos antinómicos; 
lo opuesto a la arquitectura armónico-extensiva donde cada parte conlleva la totalidad, 
en una remisión recíproca entre constituyentes concertados y conjunto configurador”. 
(Yurkievich, 1994: 120) 

Julio Cortázar había experimentado la técnica del collage y sus infinitas 
posibilidades en Rayuela (1963). Diez años más tarde, al escribir Libro de Manuel, 
manejó con el mismo éxito la fragmentación y la heterogeneidad; decir que Libro de 
Manuel es una novela polifacética significa decir una futilidad. Aquí el pretexto que 
reúne los numerosos y variados recortes de prensa es el deseo de componer un libro de 
texto para el pequeño Manuel, un libro que le haga aprender cosas importantes, y que al 
mismo tiempo le divierta.  

Libro de Manuel reúne sin duda el juego y la protesta, a través de una gran 
variedad de técnicas narrativas. Los protagonistas son generalmente latinoamericanos 
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que viven en París, cuya disconformidad reviste a veces formas cómicas: llaman la 
atención gritando en un cine, comportándose de manera ridícula en un restaurante 
elegante, o dándole las gracias exageradamente a un chofer de autobús, exasperando a 
todo el mundo, y hacerle perder el tiempo: “«Usted maneja el vehículo con un sentido 
de la responsabilidad que no todos los conductores demuestran en estos tiempos». O: 
«No puedo descender del autobús sin primero manifestarle mi reconocimiento». O: 
«Jamás me permitiría terminar este viaje sin antes dejar testimonio público del placer 
que he tenido, y que le ruego haga excesivo a la administración de la R.A.T.P.»” 
(Cortázar, 2005:923)  

Los revolucionarios de Cortázar no son muy verosímiles, sino más bien 
lúdicos. No son militantes, y mucho menos guerrilleros. Pero ésta fue sin duda la 
intención de Cortázar, expresada desde la primera página: “Por razones obvias habré 
sido el primero en descubrir que este libro no solamente no parece lo que quiere ser sino 
que con frecuencia parece lo que no quiere, y así los propugnadores de la realidad en la 
literatura lo van a encontrar más bien fantástico mientras que los encaramados en la 
literatura de ficción deplorarán su deliberado contubernio con la historia de nuestros 
días. No cabe duda de que las cosas que pasan aquí no pueden pasar de manera tan 
inverosímil, a la vez que los puros elementos de la imaginación se ven derogados por 
frecuentes remisiones a lo cotidiano y concreto. Personalmente no lamento esta 
heterogeneidad que por suerte ha dejado de parecerme tal después de un largo proceso 
de convergencia; si durante años he escrito textos vinculados con problemas 
latinoamericanos, a la vez que novelas y relatos en que esos problemas estaban ausentes 
o sólo asomaban tangencialmente, hoy y aquí las aguas se han juntado, pero su 
conciliación no ha tenido nada de fácil, como acaso lo muestre el confuso y 
atormentado itinerario de algún personaje”. (Cortázar, 2005: 865) 

La historia de la Sociedad de Zoofilia “inventada por razones estratégicas” 
(Cortázar, 2005: 966) es cómica: Oscar, el veterinario, tiene que llevar a París veinte mil 
dólares falsos, fabricados por el viejo Collins, y la mejor manera de hacerlo le parece 
esconder los billetes en el doble tabique de los contenedores térmicos “fabricados 
especialmente por miembros de la Sociedad de Zoofilia” (Cortázar, 2005: 967). Los 
contenedores transportan un pingüino turquesa y dos peludos reales, que la Sociedad de 
Zoofilia pretende regalar al zoológico de París. Pero los representantes del zoológico 
forman parte del grupo de amigos, son Roland y Lucien Verneuil, que bajan del coche 
“con una dignidad de escoba bien tragada” (Cortázar, 2005: 986). Lonstein hace de 
chofer, y por eso lleva “una campera de cuero y una boina para dar la impresión de 
francés medio” (Cortázar, 2005: 987). En cambio, Oscar parece “tan argentino con su 
saco gris cruzado y una peinada de último momento”. (Cortázar, 2005: 987) El único 
problema que podría surgir es algún aduanero que observara que los contenedores eran 
más adecuados para transportar leopardos, y no pingüinos, pero era un “argumento que 
Lucien Verneuil y Roland estaban dispuestos a demoler con razones científicas basadas 
en Buffon y Julian Huxley” (Cortázar, 2005: 987). Cortázar derrocha la ironía en la 
descripción de sus “militantes”, que parecen más bien actores, nadie puede creer que 
unos verdaderos revolucionarios se comporten de esta manera.   

A veces las reivindicaciones son sociales, no políticas. Los protagonistas 
organizan otra “función”, con un ovillo de piolín, del que tira Roland y deja caer el hilo 
al suelo, y un carné verde, que Patricio muestra a la vendedora pretendiendo ser policía, 
pero el carné es de las Jeunesses Musicales de France.  Patricio, policía fingido, 
reprocha a Roland haber perturbado indebidamente el ritmo de la sociedad de consumo. 
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Todo esto con el fin de hacer notar a los clientes que “el kilo de papas subió diez 
centavos y que el tomate cuesta el doble que el año pasado”, y también que “les hacen 
pagar el precio de los envases de plástico que no se devuelven”. En cuanto al nuevo 
jabón en polvo, “cada vez lava igual que antes”. (Cortázar, 2005: 929) 

Todo esto significa “quilombos que terminan siempre en otros concomitantes, 
es decir tribunal de turno, noticias en los diarios, multas y diversas consecuencias 
civiles y penales”. (Cortázar, 2005: 931) 

Los mismos protagonistas se preguntan a veces si todo esto tiene sentido. O, al 
menos, algunos de ellos se plantean la inutilidad de sus esfuerzos. Como explica un 
personaje, la “Joda” es “nada, realmente nada, pero sucede que nada más nada no da 
nada sino que a veces da un poquito de algo, lo que se dice una nada que como todos 
saben ya no quiere decir una pura nada sino un cachito de cualquier cosa”. (Cortázar, 
2005: 921) 

Pero detrás de todo esto hay algo mucho más profundo.   
A pesar de la ironía y del humor, cuyo papel es innegable, la novela es una 

crítica virulenta de las dictaduras y de las guerras inútiles de la época moderna. Son 
evocados todos los problemas sociales y políticos de los años setenta. 

A veces no resulta tan fácil descifrar las intenciones del autor. La “Joda” 
reviste formas variadas y complejas. Por ejemplo, en un cine de París, donde “Brigitte 
Bardot se baja el slip para que la sala le vea justo lo que el artículo 465 permite por una 
fracción de tiempo fijada por el artículo 467” (Cortázar, 2005: 918), y todo el público 
está muy interesado, ya que, como dice el autor con su eterna ironía, “la Brigitte 
comienza a convertir la pantalla en uno de los momentos estelares de la humanidad, o 
más bien en dos”, uno de los protagonistas grita para llamar la atención. La 
acomodadora acude para tranquilizar a la gente, y tiene una actitud bastante rara: baja la 
linterna “porque ya el público más alejado se perdía en los espacios intercostales de 
Bardot desnuda y nada alterada por lo ocurrido, y los espectadores contiguos al lugar y 
al causante del hecho luchaban con una comprensible indecisión entre seguir la protesta 
por el escandaloso proceder del forajido o no perderse ni un centímetro de esos sedosos 
muslos semientornados en una cama de hotel de lujo…” Pero lo que sigue es aún más 
raro: “la linterna de la acomodadora empezaba a escorchar a todo el mundo sin contar a  
Patricio, y la acomodadora la bajaba lo más posible y el haz de luz se aplastaba en plena 
bragueta de Patricio que parecía encontrar la cosa de lo más natural…” (Cortázar, 2005: 
919) Al lector le cuesta, sin duda, entender qué quiere decir aquí Julio Cortázar, si no 
tiene informaciones sobre la dictadura argentina. En Argentina, durante la dictadura, en 
los cines se preferían estos pequeños “accidentes” (se proyectaba un haz de luz muy 
fuerte sobre la pantalla, para que resultara imposible ver ciertas partes del cuerpo 
desnudo de la actriz, o se bajaba el proyector hacia el suelo, como por error), para poder 
sostener que no había censura. Lo ocurrido en un cine de París es una alusión a la 
censura argentina.  

El “libro” que los amigos están preparando para que el pequeño Manuel lo lea 
cuando sea grande abarca también un “télex que le había pasado un compañero de 
Prensa Latina” a Marcos, y el texto lleno de errores del télex relata un encuentro de 
Fidel Castro y de su primer ministro con un grupo de estudiantes. El primer ministro le 
pregunta a un joven: “COMO PONDRIAS UN LIMITE A LAS NECISADES 
MATERIALES? ?CUANTOS TRAJES, CUANTOS LITROS DE LECHE, CUANTOS 
HOSPITALES, CUANTOS LABORATORIOS, CUANTOS AUTOBUSES, 
CUANTAS ESCUELAS, CUANTAS UNIVERSIDADES, CUANTAS ACADEMIAS 
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DE CIENCNIAS? CUANTOS MUSEOS; CUANTOS HOTELES, CUANTOS 
MOTELES, CUANTOS REFREGIRADORES? Y ELLO EN UNA SOCIEDAD 
COMO LA NUESTRA DONDE NO SE PROMUEVEN NI SE LE INVENTAN 
NECESIDADES A LA GENTE PARA RESOLVER LOS PROBLEMAS DE 
PRODUCCION+.” (Cortázar, 2005: 1125) Todas las personas que han conocido el 
comunismo reconocen este discurso común a los dictadores de todos los países. Si había 
alguna duda, un poco antes Fidel Castro había citado a Marx: “EN OTRA RESPUESTA 
RECUERDA UNA FRASE DE MARX EN EL SENTIDO DE QUE LA 
CONSTRUCCION DEL SOCIALISMO ES SOLO LA PREHISTORIA DE LA 
HUMANIDAD.” (Cortázar, 2005: 1124) Pero no es todo: el primer ministro le dice al 
estudiante que para alcanzar la productividad necesaria en la sociedad, es necesaria una 
“ley de la vagancia”(Cortázar, 2005: 1125), que el pueblo ha aceptado ya. De esta 
manera, “se considera como predelito el no estar vinculado en forma estable a centros 
de trabajo”(Cortázar, 2005: 1125). Esta ley –comenta el primer ministro- ha 
representado “un tremendo avance político del pueblo”(Cortázar, 2005: 1125). De esta 
manera, alguien que no trabaja es casi un delincuente.  

La postdata del prólogo evoca la masacre de los juegos olímpicos de Munich, 
de 1972, ocurrida precisamente en esas fechas, cuando Cortázar terminaba el libro, y 
lamenta la hipocresía, o, como dice él, “el masaje a escala mundial de los mass media”: 
“Empiezan a llegar los diarios con enormes titulares, oigo discursos donde los amos de 
la tierra se permiten sus lágrimas de cocodrilo más eficaces al deplorar «la violación de 
la paz olímpica en estos días en que los pueblos olvidan sus querellas y sus diferencias». 
¿Olvidan? ¿Quién olvida?” 

Las cartas de Sara revelan la intolerancia manifestada en los países latino-
americanos hacia los hippies. Unos pantalones en vez de falda, y unos collares podían 
acarrear a una joven serios problemas. Para no hablar de los que tenía un joven de pelo 
largo. Sara explica todo esto en una de sus cartas: “Tengo la lista completa de los cargos 
por los cuales casi voy a la cárcel en Costa Rica, y me guiaré por eso para remediar 
tantas aberraciones: eliminar la mochila lo primero, liquidar los libros, y especialmente 
los libros en inglés. No sé si les conté que tuve que recurrir al diccionario Appleton 
Cuyás que viaja conmigo para convencer a un capitán bien tomado y todo un hombre, 
che, que Alice in Wonderland no era propaganda comunista, pero nadie, ni el Appleton 
inglés-español, pudo convencerlo que no era parte del sistema disoluto hippie de vida. 
Bueno, eliminar el pantalón, usar la pollera debajo de la rodilla, usar pelo recogido, 
ningún adorno, y así y todo siempre seré sospechosa, no sé si por el aire de gringa, o 
porque tengo la costumbre de decir permiso para entrar. Pero así por lo menos ya no 
tendré que recibir insultos por la calle, o piedras y otras cosas por el estilo.”  (Cortázar, 
2005: 910)  

La mayoría de los acontecimientos de la época y de las personalidades vienen 
citados en el libro, aunque sea de pasada, como en el caso de esta frase: “Alguna vez me 
había parecido sospechar que Marcos me alcanzaba el dedo para que el lorito trepara, 
Pedro rico coma la papa, pero Marcos no estaba para caridades particulares, metido 
hasta el fondo en la Joda, en el mundo que resonaba con telegramas y bombardeos y 
ejecuciones y tenientes Calley o generales Ky, pero sin embargo Marcos, oh sí, alguna 
vez Marcos, el dedo tendido, la Joda para Pedrito, ¿eh?” (Cortázar, 2005: 916) Treinta y 
seis años más tarde, el teniente Calley y el general Ky ya no tienen la misma resonancia, 
el lector de hoy ya no se acuerda de ellos. El primero es el famoso teniente William 
Calley, que ordenó la matanza de May Lai, en Vietnam, arrasando todo el pueblo, y 
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matando a los habitantes, mujeres, niños, bebés o ancianos, y también a los animales. El 
segundo, Nguyen Cao Ky, es un político vietnamita, primer ministro entre 1965 y 1967. 
U Thant es otra personalidad mencionada, por sus cualidades diplomáticas. Un recorte 
de periódico menciona la manifestación estudiantil organizada en Heidelberg en contra 
de la presencia de Robert McNamara, presidente del Banco Mundial, y ex secretario de 
Defensa en EEUU. Bruno Quijano, ministro de justicia argentino, y Henry Kissinger, 
secretario de estado de los Estados Unidos, son otros dos políticos evocados, y el 
pretexto es un encuentro frustrado de los dos. 

Pero al lado de los políticos Julio Cortázar cita nombres de músicos, a veces 
autores o cantantes de tango, escritores, boxeadores, campeones mundiales de fórmula I, 
lo que ofrece al lector un panorama amplio sobre la sociedad de la época.  

Entre los recortes de periódico que salpican el relato hay también un informe 
de la Amnesty International, (Cortázar, 2005: 974) sobre la situación de los prisioneros 
políticos en el planeta. Otro recorte (Cortázar, 2005: 1092) habla del informe sobre las 
torturas publicado por la Comisión Internacional de Juristas. 

Otro acontecimiento que la novela trae a la memoria, a través del mismo 
recurso del recorte de periódico, (Cortázar, 2005: 1027) es el conflicto entre Argentina y 
Reino Unido por las Islas Malvinas. Se trata de un acuerdo que permitía a los dos mil 
habitantes de las islas viajar libremente a Argentina, donde eran exceptuados del 
servicio militar, y gozaban de beneficios fiscales y aduaneros. 

Una mención especial merece la presencia de los agentes del régimen. Una 
pintoresca presencia, teniendo en cuenta que Julio Cortázar los llama irónicamente 
“hormigas”. Heredia vuelve de Londres, y sus amigos le esperan en el aeropuerto, para 
comunicarle noticias importantes, pero un gesto del recién llegado les impide: “No 
cabía duda de que eran noticias padre para Heredia, lástima que no pudieron 
transmitírselas en seguida porque ya en la fila de los pasaportes lo vieron que 
conversaba con un tipo alto y flaco, probablemente otro brasileño. Heredia saludó de 
lejos agitando los brazos con portafolio y botella de whisky, maniobra bastante útil para 
transmitir de paso una guiñada de ojos debidamente registrada por Patricio y Gómez 
que como era natural recibieron al viajero con abrazos y exclamaciones destinados a no 
significar absolutamente nada, a la vez que Heredia les presentaba al señor Fortunato 
que había sido su efímero compañero de asiento y que se declaró sumamente.” 
(Cortázar, 2005: 1007) Por eso, delante de Fortunato, indudable “hormiga”, hay sólo 
sonrisitas de sobreentendido, codos en las costillas, y evocaciones frívolas, “detalles 
técnicos sobre la manera de desvestirlas cuando no quieren o se hacen que no quieren 
que todavía es peor porque conservan la cabeza clara”. (Cortázar, 2005: 1011).  

Pero hay toda una “gradación jerárquica” de las hormigas, se pueden destacar 
las siguientes categorías: “hormigachos”, “hormigudos”, “hormigordos”, “hormiflacos”, 
“hormínimos”, “hormícrofonos”, “hormicrocéfalos”, “horminetas”, “hormigócratas”, 
“hormigófilos”, “hormigonudos”. Todos forman un grupo paramilitar dirigido por “el 
Hormigón”, y, entre otras cosas, tienen el deber de proteger al  “Vip”. A su vez, el Vip 
tiene una familia formada por “la Vipa”, “los Vipuchos”, y “la Vipuchada”. A pesar del 
manifiesto humor con que Cortázar describe el estamento, el lector siente la amenaza 
permanente de los siniestros y omnipresentes agentes e informadores del régimen 
dictatorial. “El que te dije” relata continuamente por escrito todo lo que dicen o hacen 
los demás, apunta hasta observaciones sobre la forma de comer del pequeño Manuel, o 
comentarios de Gladis sobre un peinado. Lo conserva todo en unas fichas desordenadas, 
“imposible describir la especie de baúl o sopera gigante en la que ha ido tirando lo que 
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él llama fichas y que en realidad son cualquier papel a mano”. (Cortázar, 2005: 1081). 
Los que han conocido la dictadura reconocen el método del sistema represivo. 

En una ocasión las “hormigas” salen de su fingida neutralidad, y enfrentan a 
los protagonistas. A una hora “en que todo está en calma”, los héroes ven dos siluetas 
cruzando la calle, y Marcos entiende que Fortunato había hecho seguir a Heredia. Hay 
cachiporrazos y patadas, un verdadero “escarmiento”, ya que “Fortunato también venía 
de Londres y a lo mejor trajo datos sobre Heredia, de esos que obligan a las grandes 
medidas, comprendés, cinco costillas rotas o una pierna, hospital para rato”. (Cortázar, 
2005: 1044)  

A veces el recorte de prensa abarca sólo un título, pero muy sugestivo: 
“Amérique Latine. Argentine. Querelles de généraux et luttes populaires”. 

Pero la parte más importante de la protesta del autor está concentrada en once 
páginas, hacia el final de la novela, páginas que reúnen en dos columnas recortes de 
prensa en que se pueden leer testimonios de prisioneros torturados por las dictaduras 
latinoamericanas, al lado de confesiones de soldados americanos que habían vuelto de la 
guerra de Vietnam. La señora Mirta Cortese de All es “detenida el 19 de julio, en 
Rosario. En su relato escrito cuenta cómo fue detenida y trasladada a una celda de la 
regional de la Policía Federal. Fue torturada con picana eléctrica en las zonas más 
sensibles del cuerpo. La insultaban y amenazaban de muerte […]” (Cortázar, 2005: 
1218) 

Un soldado americano concede una entrevista, para narrar los entrenamientos y 
las enseñanzas que recibían antes de ir a la guerra: “Claro que nos entrenaban para la 
tortura, pero la gente no quiere saber nada de eso, o no quiere creerlo. […] Contaban 
como si fuera una gracia que una vez, en Vietnam, habían atado las piernas y los brazos 
de un prisionero a dos helicópteros distintos. Entonces los pusieron en marcha y lo 
descuartizaron”. (Cortázar, 2005: 1218).  

El horror que inspiran al lector estos relatos no deja lugar a dudas: Libro de 
Manuel constituye, además de un cuadro despiadado de la sociedad de los años setenta, 
el grito de protesta de Julio Cortázar. El grito de protesta en contra de las dictaduras y 
de las guerras, y en contra del absurdo cotidiano de la sociedad, una protesta sin 
demasiado color político. 

Un problema que podría plantear este tipo de novela es el de la actualidad: ¿por 
qué se deberían leer libros que evocan problemas sociales, o personalidades políticas 
que el lector ya no recuerda?  En este caso la novela despierta el interés de los libros de 
historia. Nunca hay que olvidar el pasado, hay que estudiarlo siempre, y aprender de los 
errores antiguos. Además, la protesta no es más que un solo aspecto de esta novela 
polifacética.   
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Resumen : Las obras de Enrique Vila-Matas son mezcla de ensayo, crónica 

periodística y novela. Su literatura, fragmentaria e irónica, diluye los límites de la ficción y la 
realidad. Rodrigo Fresán escribió que se trata del más argentino de los escritores españoles. … 
por la manía referencial, el humor en serio, los juegos meta ficcionales, el tránsito cosmopolita 
por las bibliotecas y las ciudades”.  
            Todo texto se construye como una pintura de mosaico, como una recopilación de citas, 
todo texto es absorción y transformación de otro texto y el lenguaje poético se lee al menos como 
doble desde el punto de vista de la intertextualidad y ningún sujeto puede producir un texto 
autónomo, los sujetos producen sus textos desde una necesaria, obligada vinculación con otros 
textos y se vuelven en cruces, intersecciones discursivas, diálogos basados en dos etapas 
fundamentales, la absorción, el aprendizaje y la transformación (Julia Kristeva). Más o menos la 
intertextualidad es una relación de copresencia entre dos o más textos (Gérard Genette), tiene su 
clasificación y su tipología y en las novelas de Vila-Matas se pueden identificar la 
intratextualidad, extratextualidad, metatextualidad (relación crítica que tiene con otros textos, 
por ejemplo la novela policíaca), architextualidad (relación genérica o género literario).  
Novela Enrique Vila-Matas 

Palabras clave: novela Enrique Vila-Matas, intertextualidad, extratextualidad, 
metatextualidad, architextualidad. 
 

El símbolo de (la) Rosa 
 Interpretar la obra de Enrique Vila-Matas, buscar y encontrar una clave para 
cuajar las fuentes dispares de su universo ficticio, equivale a reinventar el camino único 
de la historia de la literatura tal como lo sugiere el destino de sus personajes o de sus 
“personas” como en cualquier obra dramática en la cual los títeres, los muñecos de 
voces prestadas actúan y hablan encarnando seres diversos, pero, al mismo tiempo, 
reflejando el mismo “yo” de siempre, el del “autor” de cualquier época, un “ser de 
papel” (Barthes), perdido, extraviado para siempre sea en una casa de la ficción, sea por 
la alameda del fin del mundo, sea por entre los libros de una biblioteca infinita, sea por 
entre las notas a pie de página, sea por las prosas de frontera propia, sea por el bosque 
narrativo tan espeso que ya no se pueden vislumbrar caminos, senderos que nos lleven 
al centro de un Laberinto. Y entonces surge la legítima pregunta si todo este recorrido 
tiene algún sentido, porque el sentido de un Laberinto es encontrar el propio centro para 
salir de una vez de dudas y enredos. ¿Cuál será entonces la clave rescatadora, 
unificadora? ¿Podemos emplear los conceptos de interculturalidad e intertextualidad? 
¿Podemos integrar al escritor en la posmodernidad, en el posmodernismo y sólo con 
todo esto resolver un problema tan delicado, espinoso? La solución tiene que 
encontrarse en la obra del escritor... 

Según el autor (Vila-Matas, 2001): “Si algo tiene de extraordinario la literatura 
es que es un espacio de libertad tan grande que permite todo tipo de contradicciones. 
(...) En la debilidad de esas voces singulares está su fuerza.” - , y abre de este modo el 
espacio infinito de todas las posibilidades, hasta de contestar la literatura, para 
reafirmarla con una fuerza sin precedente, porque el oficio de escribir ya no es tan fácil 
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como antes, pero provoca, a pesar de todos los obstáculos, un placer inconmensurable, 
el placer de redescubrir los orígenes mismos del cuento, del relato puro de la boca de 
Shahrazad (Scheherezade), o de hallar el ritmo antiguo, universal del arte, porque, de 
este modo, la crisis de la literatura se puede superar a través de la misma diversidad: 
“Antes escribir era más fácil que ahora, no existía con tanta fuerza la reflexividad sobre 
el trabajo propio. «Quizá todo comenzó con Flaubert —dice W.G. Sebald—, y la 
manera como se maltrató él mismo escribiendo. Rousseau y Voltaire, en cambio, se 
lanzaron alegremente a escribir, a seguir adelante, a mejorar la sociedad, a ilustrar». Yo 
no siento la menor nostalgia de esos tiempos alegres. Encuentro un placer en seguir 
adelante sin las alegrías de Voltaire. Me divierte, además, amar a la tristeza. Cuando 
casi todo el mundo habla de tragedia y fracaso final de la literatura, yo hago proyectos. 
He llegado a imaginar una novela cuya estructura, cuyo esqueleto lo movería el ritmo de 
una rumba catalana cantada por un pájaro solitario en las Ramblas de Barcelona, y esa 
rumba sería extremadamente mestiza y acogería gran variedad de géneros. Puesto que la 
vida es un tejido continuo, la rumbosa novela podría estar construida como un tapiz que 
se dispararía en muchas direcciones mezclando todo tipo de géneros literarios.” La 
conclusión se impone con mucha nitidez: “El orgullo del escritor de hoy tiene que 
consistir en enfrentarse a los emisarios de la nada —cada vez más numerosos en 
literatura— y combatirlos a muerte para no dejar a la humanidad precisamente en 
manos de la muerte. En definitiva: que a un escritor le podamos llamar escritor. Porque 
díganlo que digan, la escritura puede salvar al hombre. Hasta en lo imposible.” (Vila-
Matas, 2001) 

La trayectoria de la búsqueda del escritor mismo no es más que un viaje 
vertical, como tiene que ser nuestra investigación también. Para encontrar la explicación 
de tal configuración de sus novelas, podemos pensar en la metáfora de los jardines 
colgantes de Semíramis, presente en los cuentos de Borges también, y en el deslizar de 
un nivel a otro. Enrique Vila-Matas confiesa que el origen de su novela El viaje vertical 
está en el jardín del Hotel Ávila de Caracas, en el jardín de Coyoacán de México, y en el 
tercer jardín que se halla en la cumbre de una montaña de la isla portuguesa de Madera 
y el descubrimiento muy importante es que la identidad “es movible”, cambia, porque el 
viaje tiene la única meta, el único fin de perderse uno a sí mismo: “viajar y perder 
países, perderlos todos, perder tu propio país, perder hasta tu identidad o como mínimo, 
ironizar sobre el deseo maniático de identidad, volverse menos neurótico y aceptar el 
hecho de que la vida es siempre un mestizaje.” (Vila-Matas, 2001). 

El símbolo de la rosa es el símbolo más general y sin límites que podemos 
encontrar para resumir de un modo u otro las direcciones de una construcción narrativa 
que se está haciendo, porque integra tantas metáforas que se está vaciando de todo 
contenido, convirtiéndose en algo que sólo sugiere y no denomina nunca. Gesto, 
sugerencia, totalidad, comienzo y fin, nada más que pura gratuidad... 

El buceo a las fuentes de la narración pura 
 Las obras de Enrique Vila-Matas son mezcla de ensayo, crónica periodística y 
novela. Su literatura, fragmentaria e irónica, diluye los límites de la ficción y la realidad. 
Rodrigo Fresán escribió que “una forma más tonta que extraña de definir a Vila-Matas 
sería afirmar que se trata del más argentino de los escritores españoles. Después de todo, 
allí están la manía referencial y el siempre dúctil aparato enciclopédico, el humor en 
serio, los juegos meta ficcionales donde el autor es siempre protagonista, las apelaciones 
cómplices a su lector, y el tránsito cosmopolita, constante y sin compromiso, por las 
bibliotecas y las ciudades”.  
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 Vila-Matas, en su novela Una casa para siempre, está ilustrando la inmersión a 
lo puro  y muy antiguo épico, el del cuento relatado por narradores ambulantes en las 
plazas árabes o en las plazas de la desaparecida Atlántida y también enfoca el problema 
de su relación tanto con la realidad como con la ficción, con la cultura, con los textos 
anteriores. Encontramos las características del posmodernismo, como fragmentarismo, 
relativización de los puntos de vista, perspectivas fluidas, múltiples, esparcidas, 
explotando la deconstrucción y el textualismo, la auto reflexividad, expresando la 
superioridad del “pensamiento débil”, del juego, de la combinación insólita. Esta 
posmoderna novela – ensayo – manifiesto – literatura en acto revela las fuentes de la 
literatura, la relación ya suprimida entre el autor y el lector, construyendo la figura 
impersonal del actor que está hablando, desmontado los mecanismos de la mímesis 
(mimesis) y poniendo de manifiesto la ruptura entre Texto y Mundo, autenticidad y 
originalidad, a través del buceo a las fuentes del épico puro, primario o elemental, 
primitivo. 
 Todo texto se construye como una pintura de mosaico, como una recopilación 
de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto y el lenguaje poético se 
lee al menos como doble desde el punto de vista de la intertextualidad y ningún sujeto 
puede producir un texto autónomo, los sujetos producen sus textos desde una necesaria, 
obligada vinculación con otros textos y se vuelven en cruces, intersecciones discursivas, 
diálogos basados en dos etapas fundamentales, la absorción, el aprendizaje y la 
transformación (Kristeva). Más o menos la intertextualidad es una relación de 
copresencia entre dos o más textos (Genette), tiene su clasificación y su tipología y en 
las novelas de Vila-Matas se pueden identificar la intratextualidad (relación de un texto 
con otros escritos por él mismo), extratextualidad (relación con otros textos no escritos 
por él), metatextualidad (relación crítica que tiene con otros textos, por ejemplo la 
novela policíaca, etc.), architextualidad (la relación genérica o género literario). 
 Las obsesiones son recurrentes y constituyen motivos de las novelas del 
escritor y por entre éstas podemos citar: la huida del autor, el espectáculo, la geografía 
convertida en historia, el viaje perpetuo, la voz, la identidad y su pérdida, las 
despedidas, el suicidio o el silencio, la novela perdida, la infancia perdida, el amor 
perdido, el escribiente o el narrador sin nombre alguno, Atlántida, etc. Las identidades 
múltiples, o la identidad sin identidad marca sin duda alguna la transformación profunda 
de la voz narrativa en voz impersonal que es la voz de todos y a la vez la voz de Nadie: 
“decidí que haría míos cuantos relatos o paisajes de la vida de extraños había ido 
oyendo a lo largo del viaje.”, - y después añade: “Yo era yo y era Boj y era también toda 
aquella lenta caravana de historias de anónimas voces y anónimos destinos.” , “Y algo 
como un rugido succionó mi conciencia” , “no sé quién soy…”,  “Yo soy uno y muchos 
y tampoco sé quién soy.”  La única solución de la dispersión e integración de la voz del 
autor reside en la transformación de la realidad en ficción: “Tal vez estuviera mejor en 
la piel de un personaje literario.” (Vila-Matas, 1988) 
 El orden de la escritura y de la lectura puede ser, como en La Rayuela por 
Cortázar, cualquiera y los actores que disfrazan la voz narrativa son sea personajes 
literarios (genéricos: locos, enemigos, amigos, niños, hijos, novias o esposas, maestros 
en el arte ilustre de la Nada, familiares, desconocidos, escribientes o narradores 
anónimos), sea títeres o muñecos (Martín Yazalde, Sansón) que sólo son sombras, sea 
presencias de autores ya muertos, pero no muertos de todo porque aún alguien les envía 
cartas, ya que “los muertos nunca mueren del todo mientras alguien les escriba” como le 
dice Yazalde a Laura. Los nombres de los actores (personajes, títeres, sombras, etc.) no 
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son que puntos de partida hacia el Texto Infinito de la literatura de todos los tiempos y 
de todo el mundo y hacia la realidad de nunca acabar, como hacia los cuentos de nunca 
acabar (la lista está llena de sugerencias y posibles vínculos en un tejido textual 
polifónico y también de construido: Marguerite Duras, Pessoa, Don Quijote, Boj o 
Weyland, probablemente Petrarca, Pedro Antonio de Alarcón, Soledad Puértolas, 
Márquez, Octavio Paz, Jeanne d’Horizon de Caribe puede ser el ídolo de su  
adolescencia, Jeanne Moreau, el nombre de  Sonia Orwell envía  al escritor George 
Orwell, el actor Louis Jacquot, quien no sabía quién era,  puede ser la encarnación del 
realizador francés o de la película de este nombre, Andrés, ¿por qué no su amigo y 
también André Bretón? ¿El barbero de Triana puede ser de Sevilla? Carmen de la Valle, 
¿Carmen “la gitana” de la prosa de Merimée?, Diana, ¿diosa de la caza?, la reina de 
Saba, Salomón, Sir Arthur Conan Doyle, etc.). Y como nada “tranquiliza tanto como 
una máscara.”, a estos seres ficticios, de papel, les da miedo de que la realidad les puede 
alcanzar, atrapar, porque “es siempre escandalosa y chulea sin tregua a la ficción” y el 
único modo de sobrevivir es de contar “de viva voz las historias. Como antaño. 
Ficciones que brincan y se expanden más allá de mí y de ellos, más allá de la 
oscuridad,…más allá incluso de la Arabia feliz y de lo que fue mi vida…” (Vila-Matas, 
1988). 

La oposición entre el texto escrito y el cuento “de viva voz” significa esta 
destrucción de la autoridad del autor, la desagregación del autor individual. El joven 
pierde el manuscrito de su novela, lo olvida en el taxi, Veranda habla de su novela 
perdida, Andrés de la Atlántida sumergida, la ciudad de Pompeya fue también destruida, 
la biblioteca de Alejandría quemada, “incluso las palabras nos abandonan”, “marcan la 
ausencia del ser” y de este modo la despedida llega a ser definitiva: “Sabía que en aquel 
trayecto de vuelta (y era curioso pensar que respecto al mundo también iba yo de vuelta, 
de vuelta de todo) me aguardaba tan sólo el insomnio y aquella luz crepuscular.” (Vila-
Matas, 1988) 

La geografía se convierte cada vez en sus novela en historia individual o 
general, por ejemplo el héroe recorre toda Europa y al final llega a Arabia feliz (Una 
casa para siempre), o viaja hasta América Latina, llega a la Islas Azores, a Budapest (El 
mal de Montano) y los actores (símbolos del narrador) recorren caminos que 
representan destinos y libros, lugares distintos, lecturas, figuras históricas o figuras de 
escritores. En un remolino arrasador, en capítulos distintos, o en el mismo capítulo, 
aparecen más y más lugares, la historia proyectándose en un espacio difícil de trazar: 
Abisinia, Niza, París (Montparnasse), Barcelona, Irlanda, Dublín (¡Dublineses - Joyce!), 
Caribe, Venecia (¡El Palacio de los Antiguos! - un loco se creía el Palacio de los 
Antiguos), San Sebastián, Ceuta (¡Norte del África!), Reus, Zarauz, Cestona, Lisboa, 
Estoril, Sevilla, Oporto, Lugano, Baviera, Berlín, Múnich, Rosenheim, Génova, 
Livorno, Java, Nueva Orleans, La Habana, Pompeya, Tombuctú, Dorm, Roma, 
Candilejas, Teruel, Tánger, Marrakech, Siena, la oasis de Douz, Alejandría (¡la 
biblioteca!), un pueblo de pescadores cerca de las ruinas de Berenice, Port Sudán, 
Djibouti, Sanaa, Estambul, El Cairo. Nada al azar, porque los destinos de los actores se 
tejen de los huecos y de cuentos aún no narrados, pero cuentos que se pueden narrar en 
cualquier momento y el amigo del héroe, el escritor ruso, cuenta una historia y cita las 
palabras de un rey para encontrar la deseada moraleja de la leyenda de Carmen Valle. 
“Eso es todo”  no puede ser la moraleja y el cuento supera los límites geográficos e 
históricos, borra las fronteras entre las culturas. ¡Podemos pensar en el significado de la 
bohemia de los artistas de París! Artistas de todo el mundo, famosos o no, talentosos o 
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no, huyendo, desterrados, buscando otra cosa en un ambiente raro y lleno de sorpresas, 
de bullicio, de efervescencia espiritual, se gastan, se consumen en cafés y bares y 
acuden a las drogas, etc. La partitura de cada voz se concentra, se limita, pero las 
sugerencias y las remisiones infinitas, y la multiplicación se hacen sólo con dar el 
nombre de un sitio. La palabra siempre remite a muchos niveles de significación y el 
fragmentarismo favorece siempre la disimulación, la construcción de falsas 
personalidades, la disolución del autor y por todas estas razones es tan importante la 
geografía y su transformación en historia y tradiciones porque produce el 
desvanecimiento del yo. 
 Extravíos y salidas del bosque de la narración 
 Enrique Vila-Matas vuelve a leer y a interpretar los sucesos históricos o 
culturales de una civilización, recurriendo a otras civilizaciones, alejadas en tiempo y 
espacio, recurriendo a las tradiciones orales de 1001 Noches y estableciendo vínculos 
entre mitos, cuentos, leyendas que pertenecen a la tradición oral, textos de la 
Antigüedad, o textos de Petrarca, Pessoa, Merimée, textos del romanticismo europeo 
hasta Doyle, Rimbaud, y Borges, Llosa, Cortázar, Márquez, Octavio Paz, Gombrowicz, 
etc. Las conexiones unen continentes diversos, mundos diferentes, épocas antiguas y 
modernas, vivos y muertos, seres que pertenecen a la historia, a la cultura, a la literatura 
y seres ficticios, de papel, gente y muñecos o títeres, territorios terrestres y territorios 
subacuáticos. El remolino nos lleva por todas partes y quedamos extraviados, mirando 
asombrados el paso de una voz a otra (voces distintas, voces de colores como las 
vocales de Rimbaud), de un texto a otro, de un nombre a otro, de una cultura a otra, sin 
darnos cuenta de momento adónde nos vamos y dónde tenemos que pararnos de una 
vez. Puede ser que se trate de “una casa para siempre”, del importante legado del padre 
a su hijo (“Y tuve la impresión de que deseaba legarme la casa de la ficción y la gracia 
de habitar en ella para siempre. /.../ junto al inventario de nostalgias, acababa de 
legarme la casa de las sombras eternas. /... / me dejaba una única y definitiva fe: la de 
creer en una ficción que se sabe como ficción, saber que no existe nada más y que la 
exquisita verdad consiste en ser consciente de que se trata de una ficción y, sabiéndolo, 
creer en ella.” – Vila-Matas, 1988), pero también del abandono de Europa y del regreso 
a una Arabia feliz, la del eterno cuento o ¿quién sabe? del abandono de la escritura a 
favor de lo oral, el abandono de sí mismo y del mundo, o simplemente quizás se trate de 
un recorrido perpetuo por el mundo de los signos, acariciando la grata esperanza de que 
un día el círculo de los oyentes se cierre y el vagabundo descanse. ¿Cuándo? ¿Cuál será 
el motivo, la meta de este camino tan largo, tan tortuoso? Claro que no se trata de la 
búsqueda de la originalidad, de la gloria, de la fama o de sí mismo, sino es otro tipo de 
camino que vuelve a recrear la historia de la literatura a una manera personal y pone en 
tela de juicio la crisis de la literatura moderna, del destino y del papel del creador. 

Otra variante es la de negar la escritura, de proponer un libro basado 
exclusivamente en notas a pie de página, extendiendo una convención literaria hasta las 
dimensiones de la novela y excluyendo, por completo, la invención, el texto, el motivo 
mismo de tales notas, es decir la “sustancia” misma de la novela desaparece. Vila-Matas 
afirma que Bartleby y compañía no carece de anécdota, es decir, que tiene – aunque 
mínimo - un hilo argumental: Marcelo, un oficinista, consigue la baja temporal en el 
trabajo para poder escribir entre el 8 de julio y el 11 de agosto de 1999 – el tiempo en 
que se desarrolla la anécdota - un diario que es, al mismo tiempo, un cuaderno de notas 
a pie de página que comentan un texto invisible, un cuaderno del que Marcelo espera 
que demuestre con creces su amplia solvencia como rastreador de bartlebys. Bartleby es 
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el nombre del personaje de Melville que el narrador emplea para nombrar a "esos seres 
en los que habita una profunda negación del mundo”, representantes de la literatura del 
No. "Hace ya tiempo –escribe Marcelo- que rastreo el amplio espectro del síndrome de 
Bartleby en la literatura. Hace tiempo que estudio la enfermedad, el mal endémico de 
las letras contemporáneas, la pulsión negativa o la atracción por la nada que hace que 
ciertos creadores, aún teniendo una conciencia literaria muy exigente (o precisamente 
por eso), no lleguen a escribir nunca; o bien escriban uno o dos libros y luego renuncien 
a la escritura; o bien, tras poner en marcha una obra, queden, un día, literalmente 
paralizados" (Vila-Matas, 2000).  En el diario de este escribiente aparecen escritores 
que dejaron de escribir por un motivo u otro y la lista es tan larga como la multitud de 
notas del diario, desde Walser a Kafka, Pessoa o Pavese, etc. La salvación en este caso 
es la de seguir escribiendo, porque el texto comentado no es inexistente, sino éste podrá 
ser el texto literario del próximo milenio y alguien, a lo mejor, lo escribirá. 
 Al padecer del mal de la literatura, del mal de Montano, su hijo inventado, el 
personaje de la novela homónima (Vila-Matas, 2005), no puede curarse, pero sigue con 
sus caminos, con sus búsquedas y sus lecturas e interpretaciones, siendo consciente de 
que no hay remedio alguno, porque este mal dura y es para siempre y no hay otra 
solución que asumírselo uno, llevar todo hasta el fin. No hay alternativa, como para el 
doctor Pasavento (Walser), sino aceptar y colocarse en el mundo de la ficción, salir 
adelante de la crisis del No, o el silencio, el manicomio, el suicidio, porque al escribir, 
el autor ya pierde para siempre su identidad y nunca puede despedirse del mundo del 
texto infinito. 
 El viaje vertical (Vila-Matas, 1999) es una metáfora representativa también 
para el universo creador de Enrique Vila-Matas y la última solución en enfocar un 
mundo tan diverso, esparcido, disipado, fragmentario, vuelto hacia tantos otros textos 
dispares, pero es al mismo tiempo el símbolo del triunfo del escritor contra los 
demonios destructivos de la literatura que claman el silencio del escritor, cuando la voz 
es la única posibilidad de mantener viva la literatura, el escribiente parece hacer largos 
inventarios, la ficción parece expulsada de la creación literaria, pero se trata sólo de 
espejismos. La “realidad” es otra: la literatura no ha muerto, ni se muere, la literatura se 
salvó y  a ese penoso proceso contribuyó también una de las grandes voces de la 
literatura europea, una conciencia del próximo milenio: la de Enrique Vila-Matas, 
porque su obra representa el rescate de una crisis del No. Además revivificar el pasado, 
la historia de la literatura es la mayor obra de Enrique Vila-Matas. 
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