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« SEROTONINE » DE MICHEL HOUELLEBEC, ENTRE LE
SILENCE ET LE TOUT DIRE

Yvonne GOGA*

Abstract. The speech that is reticent to stay quiet, to say half of things or to say them in a
deviated way, has a particular form in Houellebecq’s writings since it has a psychological motivation:
as he hates his first name, the main character, whilst narrating his story, has to live between the desire
to keep his name secret and the obligation to say it. Between silence and speech, one can see his
attempts to affirm his individuality, and the way these attempts come up against the world’s
uncontrollable mutations. Through an analysis of the symbolic value of his journey, | want to prove
that the writer actually stages his reticence, choosing love as the best transferential and
configurational setup to illustrate the speech ’s restraint in contemporary society.

Keywords: love, identity, communication.

Renouant avec le roman réaliste, le roman houellebecquien adapte brillamment la
formule aux conditions de la vie moderne, en filtrant toute chose par une ironie fine et un
style apparemment plat, qui laissent cependant place a la sincérité. Michel Houellebecq
désire orienter ses lecteurs vers une compréhension juste de notre société en utilisant des
procédés litéraires qui conduisent a la découverte de 1’implicite. Dans ce sens, le procédé
qui suscite notre intérét est la réticence, qui nous semble le mieux mise en évidence dans le
dernier roman de I’écrivain, Sérotonine. Quand on parle de ce procédé, on pense
généralement a une omission volontaire de ce qui pourrait étre dit, mais aussi & une maniére
de dire, exprimant I’attitude de quelqu’un qui hésite a dire expressément sa pensée, qui
manifeste sa réserve de dire mélée de désapprobation. La réticence sera ainsi envisagée en
tant que constitutive et révélatrice du rapport du sujet au monde et a 1’autre, montrant
I’oscillation entre le désir de tout dire et le silence vecteur du sous-entendu. Cette forme de
manifestations nous semble constituer le point de rencontre des deux pactes littéraires, celui
de I’écriture et celui de la lecture?, pour sonder dans le domaine de I’implicite et ouvrir ainsi
a une pluralité de sens.

Nous nous proposons d’examiner la maniére dont la réticence se charge de
significations, dans Sérotonine, au niveau du probléme de la communication, a partir de
I’analyse du prologue et de I’épilogue du roman.

* Universitatea Babes-Bolyai Cluj-Napoca, yvonne_goga@yahoo.fr

! De ce point de vue, Tabachnick Moshe considére la réticence comme un élément inhérent a
I’architecture du texte : « On peut parler ici de deux sources créatives croisées, celle de 1’auteur et
celle du spectateur. Et c’est au croisement de ces deux vecteurs que la réticence s’introduit dans la
genése du sens textuel comme élément pertinent de 1’architecture textuelle. » Moshe, T., « La
réticence comme élément pertinent de la cohérence textuelle : exemple de la chronologie libre dans
Quel beau dimanche ! de Jorge Semprun », in Michel, J., Braestar M., (éd.), La réticence dans des
écritures poétiques et romanesques contemporaines, EST Samuel Tastet Editeur, 2007, p. 2.



Le sens de la réticence

Dans ses recherches sur I’analyse du début et de la fin des textes littéraires, Andrea
del Lungo souligne le lien existant entre ces deux séquences textuelles pour la révélation du
sens d’une ceuvre littéraire.

Mon hypothése de départ est que 1’incipit constitue autant une exposition — des
thémes et de significations — qu’une mise en réserve du sens, selon un dispositif
d’attente qui fonde la lecture méme du roman. De ce point de vue, le sens du
commencement ne peut étre saisi qu’a la fin, au moment ou le texte fournit une
clé herméneutique, un mode de déchiffrement qui permet de réévaluer et de
réinterpréter le commencement. (Andrea del Lungo, 2010 : p.17)

Nous adoptons cette opinion dans I’étude du prologue et de 1’épilogue de
Sérotonine !, dont le lien est d’autant plus évident qu’ils commencent par la méme phrase :
« C’est un petit comprimé blanc, ovale, sécable », séparée par une ligne blanche du reste des
textes.

Dans le prologue, le protagoniste, se montrant le détenteur de la perspective
narrative, commence sa présentation en énongant ses habitudes matinales : le café, la
cigarette et la prise journaliére d’un comprimé. Il se présente ensuite a ses lecteurs par les
phrases les plus communes: «J’ai quarante-six ans, je m’appelle Florent-Claude
Labrouste », auxquelles il ajoute une remarque personnelle : « et je déteste mon prénom
(...) » (Houellebecq, 2019 :10) Il explique ce mépris comme résultat de la résonance trop
féminine de son prénom, mais il exprime aussi une forme de révolte contre 1’autorité
parentale qui, le prénommant ainsi, désirait « honorer» la tradition familiale. Cette
contrainte imposée par la famille semble étre la cause principale d’une attitude réticente qui
le fait vivre entre le dégoiit de son prénom composé et I’hésitation a entreprendre quoi que
ce soit pour le changer. « Mais je n’ai rien fait » avoue le narrateur en reconnaissant sa
réticence fonciére : « je me suis laissé ballotter par les circonstances, j’ai fait preuve de mon
incapacité a reprendre ma vie en main (...) » (Houellebecq, 2019 : 12). Le protagoniste de
Sérotonine révéle ainsi, dés le début de son histoire, sa conduite dans le rapport avec le
monde trouvé sous le signe d’une réticence premiére, source du comportement hésitant,
visible dans toutes les circonstances de sa vie.

La phrase d’introduction du prologue, qui donne des informations sur I’aspect
morphologique du Captorix, appartient a la perspective narrative auctoriale, de méme qu’un
paragraphe congu en termes scientifiques trouvé apres la présentation du protagoniste, dont
le role est de faire connaitre 1’efficacité de ’antidépresseur de nouvelle génération. Le
Captorix, présent¢é comme le meilleur remeéde contre la dépression, porte un titre de
médicament calqué d’aprés les produits pharmacologiques, inventé par [’auteur.
Houellebecq propose ainsi I’entrée en fiction par un piége adressé a son lecteur pour le
persuader du caractére authentique du réel.

! Dans ses romans Houellebecq pratique souvent cette structure, chargeant le prologue et I’épilogue de
significations qui appuient la lecture et invitent a la relecture.
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Le dernier bref paragraphe du prologue et la phrase finale appartiennent de
nouveau a la perspective narrative du personnage qui constate : « Les effets secondaires
indésirables les plus fréquemment observés du Captorix étaient les nausées, la disparition de
la libido, I’impuissance ». Aprés une ligne blanche, il note : « Je n’avais jamais souffert de
nausées » (Houellebecq, 2019 : 12). En fait, le narrateur nomme les domaines de la vie dans
lesquels I’antidépresseur a des effets négatifs : la vie sexuelle et la relation avec le monde.
Le contenu de la fiction nous est ainsi suggéré, notamment le récit que le narrateur se
prépare a faire de sa vie, en sondant I’amour et la société.

La symétrie entre le prologue et I’épilogue est soutenue du point de vue formel par
la phrase déja citée, apres laquelle, dans le premier paragraphe de I’épilogue, sont présentés
dans une perspective narrative qui englobe celle du personnage et celle de I’auteur, les effets
du remede sur la relation de 1’homme avec son monde et avec soi-méme. Le sens du
Captorix comme symbole (Todorov, 1977 : 239)! du regard narratif houellebecquien sur le
monde est déchiffrable des 1’énumération des fonctions du comprimé : « Il ne crée, ni ne
transforme ; il interpréte. » (Houellebecq, 2019 : 346). La suite des trois verbes résume la
démarche artistique de Houellebecq. Ainsi qu’on peut le voir dans tous ses romans, il ne
désire pas créer une réalité autre que la réalité objective, il se propose de : « découvrir [et
retranscrire] la réalité par ses propres voies, purement intuitives, sans passer par le filtre
d’une reconstruction intellectuelle du monde. » (Houellebecq, 2016 : 25). A la maniére du
Captorix, I’écrivain « fournit une nouvelle interprétation de la vie » (Houellebecq, 2019 :
346)?, mais conformément aux effets de 1’antidépresseur, il est conscient de la guérison
improbable du désir de réconciliation de 1’étre avec le monde : « Il ne donne aucune forme
de bonheur, ni méme de réel soulagement, son action est d’un autre ordre : transformer la
vie en une succession de formalités, il permet de donner le change. » (Houellebecq, 2019 :
346). Cet « autre ordre » de I’action de I’antidépresseur fait penser au but du regard créateur
houellebecquien de présenter la vie comme une « succession de formalités », tout en se
proposant « de donner le change », d’en faire voir les fausses pistes. Il ne veut pas changer
le monde, il se contente de I’interpréter. Par le truchement de [I’inefficacité de
I’antidépresseur dans la réconciliation avec le monde, Houellebecq suggére la réserve de
I’individu de dire et d’agir, résultat du confort de se conformer a « I’esprit du temps », ce
qui le conduit a oublier sa vie sensible : « Ces ¢lans d’amour qui affluent dans nos poitrines
jusqu’a nous couper le souffle, ces illuminations, ces extases, inexplicables si I’on considére
notre nature biologique, notre statut de simples primates, sont des signes extrémement
clairs. » (Houellebecqg, 2019 : 347). Avant de commencer [|’écriture romanesque,
Houellebecq a organisé d’ailleurs son essai « Rester vivant, méthode »® sur I’idée que dans

1 Nous prenons le symbole dans le sens que lui attribue Todorov. Pour le distinguer de I’allégorie, il
considere que le symbole comporte une surprise : que la chose n’est pas la simplement pour elle-
méme, qu’elle a un sens. Todorov, T., Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 239.

2 Dominique Viart signale cette tendance existante dans le roman de I’extréme contemporain : « Ainsi
le projet romanesque se transforme-t-il : il ne s’agit plus seulement de raconter une histoire, mais
aussi, et parfois plus encore, d’interpréter I’homme et le monde. » Viart, D., Le roman frangais au XXe
siecle, Paris, Hachette, 1999, p.8.

3 L’essai Rester vivant, méthode a paru en 1991 aux éditions La Différence.
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I’univers hostile ou il y a une rupture entre I’individu et le monde la seule modalité
d’exprimer la vérité est le lyrisme.

Si le prologue introduit le signe sous lequel se trouve I’attitude réticente du
personnage, I’épilogue en explique le contenu : I’absence des réponses de la vie sensible
dans ses rapports avec le monde. La réticence confirme ainsi son role de procédé constitutif
et révélateur du rapport du sujet au monde et a 1’autre.

La réticence — une théorie de 1a communication

Dans tous ses livres, Houellebecq est préoccupé par 1’absence de communication
dans le monde social provenant de la vie que I’individu méne entre le libéralisme sexuel et
le libéralisme du marché . Dans I’esprit des résultats auxquels nous a conduit I’examen du
début et de la fin de Sérofonine, nous allons examiner la manic¢re dont il pose cette
problématique dans ce roman, tout en insistant sur I’examen de la vie sensible avec une
attention particuliére accordée a 1’amour, sentiment qui lui semble le plus voué a
I’anéantissement dans notre monde contemporain.?

Trouvé dans une relation basée uniquement sur le Sexe, le narrateur commence son
récit sous le signe du manque d’amour et de I’absence de communication avec son amante.
Le dégoit provoqué par cette situation confirme son opinion sur la communication au sein
du couple®, devenant emblématique pour la communication interhumaine :

Il est mauvais que des aimés parlent la méme langue, il est mauvais qu’ils
puissent réellement se comprendre, qu’ils puissent échanger par des mots, car la
parole n’a pas pour vocation de créer 1’amour, mais la division et la haine, la parole
sépare a mesure qu’elle se produit, alors qu’un informe babillage amoureux, semi-
linguistique, parler a sa femme ou & son homme comme I’on parlait a son chien, crée
les conditions d’un amour inconditionnel et durable. (Houellebecq, 2019 : 96)

A travers la remarque de son personnage, Houellebecq constate que 1’absence de
communication entre les individus provient de la mauvaise fonction dont les gens chargent
la parole : le remplacement de la parole affective par la parole agressive et haineuse,

! Cette idée se retrouve dans plusieurs études sur I’ceuvre de Michel Houellebecq. Voir par exemple
Ajavon, F.-X., « Michel Houellebecq et la notion de ‘sélection sexuelle’ » 2002, Le Philosophoire no
18, p. 171.

2 Houellebecq n’a jamais cessé d’étre confiant dans la survivance de 1’amour : « Compte tenu des
caractéristiques de 1’époque moderne, I’amour ne peut plus guére se manifester ; mais I’idéal de
I’amour n’a pas diminué. Etant, comme tout idéal, fondamentalement situé hors du temps, il ne saurait
ni diminuer, ni disparaitre. » Houellebecq, M., « Rester Vivant. Méthode » in Rester vivant et autres
textes, Paris, Librio, 2016, p.10.

3 Les études sur I’ceuvre de Michel Houellebecq qui s’intéressent a la question du couple montrent
I’impossibilité de 1’amour. Pour en citer quelques-unes : Clément, M. L., Sperme et sang, Paris,
I’Harmattan, 2003; certains articles du volume Van Wesemael, S., Viard, B., (éd.), L Unité de I’ceuvre
de Michel Houellebecq, Paris, Classiques Garnier, 2014.
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dépourvue de toute sensibilité. La parole devient réticente envers 1’expression de la vie
affective, de I’amour et du bonheur. Ce que Houellebecq montre, et ce qui est valable pour
toute la génération de nos jours, c’est que la réticence envers la parole affective illustre en
réalité un manque qu’on devrait combler. Habitu¢ a la parole agressive et haineuse dont le
role est de briser la communication, I’individu est désarmé devant la parole qui exprime
I’amour, le bonheur et I’entente. Dans notre monde social, ce genre de parole manque a la
communication. Mais dans les cas ou elle est congue pour s’adresser directement a 1’ame
avec tendresse, constate le personnage de Houellebecq, elle peut devenir active. L’écrivain
souligne cette idée par le plaisir qu’éprouve son héros en écoutant enregistrée sur le
répondeur la voix de Kate, son premier amour, une étudiante danoise bénéficiant d’une
bourse Erasmus en France : « et sa voix était si fraiche, c’était comme plonger sous une
cascade a la fin d’une poussiéreuse aprés-midi d’été, on se sentait aussitot lavé de toute
souillure, de toute déréliction, de tout mal » (Houellebecq, 2019 : 100). L’ amoureux n’a pas
besoin de voir sa bien-aimée, il lui suffit d’entendre sa voix pour recevoir le message du
bonheur et se sentir a 1’abri du mal. Mais, lui, il ne sait pas rendre ce message a son tour,
bien qu’il le comprenne. Déformé par le monde social, il ne peut pas prononcer la parole qui
réalise la vraie communication, celle de I’ame a I’ame. Son mal est un mal moral causé par
un monde dans lequel I’entente et le bonheur étant éliminés par la rage de la vie matérielle
et du sexe, on réprime les manifestations de la vie affective. Sur le quai de la gare, lorsqu’il
accompagne Kate qui doit rentrer a Copenhague a la fin de sa bourse, le narrateur évite de
I’assurer de son amour : « je n’ai pas bougé, je n’ai pas sauté sur le quai, j’ai attendu que les
portes se referment » (Houellebecq, 2019 :100). Cette attitude réticente envers 1’expression
du sentiment d’amour est déterminée par son projet de commencer une relation sexuelle
avec une « immonde Brésilienne ».

Le protagoniste de Sérotonine se conduit de la méme maniére dans sa deuxiéme
relation avec une femme ou le sentiment d’amour trouve une place. Actrice a la recherche
d’un engagement, Claire ne peut pas quitter Paris pour vivre avec lui dans la Basse-
Normandie ou il travaillait & ce moment-1a. Il ne trouve aucun mot pour la déterminer a
changer d’avis. A la place de la parole qui aurait pu confirmer son amour matérialisé dans
une relation conjugale, il envoie a Claire des photos de la belle maison qu’il avait louée,
symbole d’un bonheur possible dans la vie de famille : « Au fond de moi-méme, je n’avais
jamais renoncé a I’idée que Claire viendrait me rejoindre dans cette maison, qu’elle
renoncerait a son improbable carriére d’actrice, qu’elle accepterait d’étre simplement ma
femme » (Houellebecq, 2019 : 116). Réticent envers la reconnaissance de son amour, le
narrateur souligne aussi I’abolition du concept de famille, une des « formalités » imposées
par la société contemporaine a laquelle il se soumet.

L’incapacité du héros houellebecquien de confirmer son sentiment d’amour en
utilisant la parole est encore plus visible dans sa relation avec Camille, une jeune vétérinaire
qui fait un stage dans I’entreprise ou il travaille :

Jaurais pu lui proposer d’arréter ses études, de devenir femme au foyer,
enfin de devenir ma femme [...]. Mais je ne 1’ai pas fait, et sans doute je ne pouvais
pas le faire, je n’avais pas été formaté pour une telle proposition, ¢a ne faisait pas
partie de mon logiciel, j’étais un moderne, et pour moi comme pour tous mes
contemporains la carriére professionnelle des femmes était une chose qui devait étre
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avant toute autre respectée, ¢’était le critérium absolu, le dépassement de la barbarie, la
sortie du Moyen age. (Houellebecq, 2019 :172)

Se servant du langage de I’informatique et d’une ironie fine a 1’adresse de
I’émancipation de la femme, le narrateur explique le destin de 1’individu soumis au
programme congu par la société. Les gens sont préparés a accepter le support des données
imposées par le monde social, a détourner leur regard de la vie sensible, ce qui développe
leur réticence a 1’égard des manifestations affectives. Cette réticence va jusqu’a imposer le
mensonge a la place de la communication des sentiments. C’est un stratagéme auquel
recourt le narrateur qui évoque des ambitions professionnelles pour rentrer a Paris avec
Camille lorsqu’elle finit son stage, au lieu de reconnaitre son amour, en réalité le vrai
mobile de sa décision. Pourtant il comprend son incapacité de prononcer la parole affective,
en essence I’impuissance d’affirmer la liberté de sa vie intérieure : « il était en effet
regrettable que je n’aie pas le courage de lui dire simplement : ‘Je veux revenir a Paris parce
que je t’aime, et que je veux vivre avec toi’ » (Houellebecq, 2019 : 177). En revanche,
soumis au logiciel congu par la société, il ne résiste pas a la tentation de tromper sa bien-
aimée et lorsqu’elle se prépare a le quitter il ne trouve aucune parole pour la retenir : « Le
lendemain elle continua a pleurer en rassemblant ses affaires, pendant que je me creusais la
téte pour trouver une formule adéquate, a vrai dire j’ai passé les deux ou trois années qui
suivirent a chercher une formule adéquate, probablement méme est-ce que je n’ai jamais
cessé de chercher » (Houellebecq, 2019 : 184). Le langage affectif n’est pas seulement omis
du vocabulaire du narrateur, il n’existe méme pas dans ses réflexions sur la vie.

Par cette absence de communication au niveau de la vie sensible, Houellebecq
définit le mal de notre siécle, une forme moderne du vague des passions?, tout en affirmant,
par I’importance accordée au sentiment d’amour, son rapprochement du romantisme?. Son
héros éprouve de I’ennui comme le héros romantique, mais si chez celui-ci ce sentiment dit
a la fois le mal de vivre et la recherche vaine d’une société capable de satisfaire ses désirs,
chez Houellebecq I’ennui signifie vivre mal a cause de la société qui ne laisse satisfaire que
les désirs matériels et sexuels. Si le mal des romantiques était causé par une surabondance
affective qui ne trouvait pas I’objet de la vie réelle pour s’y ancrer, le mal de nos jours se
caractérise, selon 1’écrivain, par un vide affectif causé par la surabondance des appels de la
vie sociale et matérielle qui ne trouvent pas d’écho dans 1’dme. A la maniére du héros
romantique, le héros de Houellebecq a lui aussi la prise de conscience de I’inadaptation de

! Frangois-René de Chateaubriand utilise ce terme dans son Génie du christianisme paru en 1802. Le
vague des passions est selon lui un état d’ame qui précede le développement des passions mais qui ne
trouve pas, dans le monde, d’objets pour se fixer. On vit dans un monde vide avec un cceur plein de
passions et on arrive a étre désabusé.

2 Plusieurs études sur 1I’ceuvre de Houellebecq se sont penchées sur le rapprochement de Houellebecq
de la littérature romantique. Voir par exemple Carlson, J., « Les particules poétiques? » in Gavin
Bowd (éd.), Le monde de Houellebecq, Glasgow, Universities’ Design & Print, 2006 ; Bellanger, A.,
Houellebecq écrivain romantique, Paris, Editions Léo Scheer, 2010 ; Grass D., « Michel Houellebecq
et les préromantiques allemands : une lecture poétique du roman houellebecquien » in Clément, M.,
L., van Wesemael, S. (éd.), Michel Houellebecq a la Une, 0p. Cit., pp. 41-56 ; Lemasson, J., « Une
poésie prosaique » dans Clément, M., L., van Wesemael, S. (éd.), Michel Houellebecq a la Une, 0p.
cit., pp. 57-74.
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I’étre sensible a son environnement social, mais a la différence de celui-1a il ne donne pas
prééminence a sa vie intérieure, il la trahit consciemment par sa réticence qui lui est
inculquée par la société lui refusant I’adhérence a la vérité : « au bout du compte on m’avait
toujours donné tort (...) », constate-t-il (Houellebecq, 2019 : 251).

L’ennui romantique prend chez Houellebecq la forme de la dépression,
I’expression supréme de 1’absence de toute communication interhumaine. Son personnage la
définit en lui prétant 1’une des « formules paradoxales et méme absurdes », comme il
I’appelle : « espérer au-dela de toute espérance » (Houellebecq, 2019 : 305), provenant de
la Lettre aux Romains dans laquelle I’ap6tre Paul rappelle 1’espérance du vieux patriarche
Abraham d’avoir le fils promis par Dieu. Ainsi que nous I’avons vu, Houellebecq congoit le
mal de notre siécle comme le désaccord entre le penchant naturel de 1’nomme d’espérer
I’accomplissement des désirs, des réves, de 1’idéal, qui, se heurtant a I’impuissance de leur
affirmation dans le monde ou 1’on vit, ne peut produire que la souffrance. Il le souligne a la
fin du roman, expliquant le refus du souvenir comme le plus haut degré de manifestation du
vide de la vie sensible. A la recherche d’un studio, son héros va dans le 5¢ arrondissement en
raison du réseau des thérapeutes qui surveillent son état de santé. Pourtant il doit y renoncer,
car s’il allait dans cet endroit porteur des souvenirs de ses amours, le chemin « se
transformait en chemin de croix » (Houellebecq, 2019 : 329). Houellebecq signale ainsi que
la souffrance remplace a tel point la plénitude de la vie sensible que le souvenir méme de
I’amour et du bonheur n’y trouve pas de place. Pourtant, en recourant a la phrase de 1’apotre
Paul pour définir le mal de notre siécle, 1’écrivain laisse ouverte la voie de 1’espérance, qu’il
préfere nommer « incertitude » : « J’étais entré dans une nuit sans fin, pourtant il demeurait,
tout au fond de moi il demeurait quelque chose, bien moins qu’une espérance, disons une
incertitude » (Houellebecq, 2019 : 306). Par le truchement de son personnage, il formule
I’idée de la possibilité de remplir le vide de la vie sensible : « j’ai I’impression que méme
lorsqu’on plonge dans la vraie nuit, la nuit polaire, celle qui dure six mois consécutifs,
demeure le concept ou le souvenir du soleil » (Houellebecq, 2019 : 305). Le symbole du
soleil placé dans le contexte du « concept » et du « souvenir » nous fait penser a la lumiére
de I’esprit, dans le contexte de la vie spirituelle et de la faculté remémorative. Houellebecq
entrevoit ainsi, par une expression symbolique, le retour de la parole affective transgressant
la réticence de son articulation en vue de rendre possible la communication.

Conclusion

Le récit que le personnage de Sérotonine fait de sa vie s’aveére étre moins une quéte
identitaire et une recherche des réponses que la prise de conscience d’une attitude hésitante
et réticente a 1’égard de cette quéte méme, confirmant la nature de la perspective narrative
houellebecquienne d’interpréter le monde, suggérée, dans 1’épilogue, par la fonction du
Captorix. L’attitude réticente du personnage a une double connotation. D’une part elle
constitue une maniére d’accepter le mode de vie imposée par la société, un confort qui
empéche toute affirmation de la vie intérieure. D’autre part, vu le risque de devenir une
seconde nature, elle nuit a la pureté et a I’intégrité des manifestations de la vie sensible, dont
I’amour est le plus menacé.
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Il n’est pas déplacé de voir dans I’intérét de 1’écrivain pour la sexualité une satire
virulente de la société contemporaine, un regard implicite vers la vie sensible et une
invitation au dépassement de la réticence a I’égard de la parole affective. Il n’est pas déplacé
non plus de voir I’intérét de 1’écrivain pour le romantisme dans la doctrine duquel il
retrouve I’expression de la sensibilité, de la pureté et de la sincérité, la seule modalité
d’exprimer la vérité, qui est un retour au lyrisme. L’écrivain lui-méme signale I’intreférence
de ces directions dans sa conception littéraire.’

Ces principes de I’écriture houellebecquienne se retrouvent dans 1’emploi de la
réticence comme modalité d’expression du rapport de I’étre au monde, dont le role est de
laisser le non-dit transparaitre sous 1’agressivité du dire. Derriére I’ironie et le langage
sexuel ouvert, on peut deviner les raisons de la dissimulation et de I’implicite. La
perspective narrative de Sérotonine, cumulant celle auctoriale et celle du protagoniste,
montre la position de Houellebecq entre le tout dire et le sous-entendu. Pour I’écrivain,
I’emploi de la réticence s’avere étre un projet d’écriture qui invite a un projet de lecture,
montrant que dans notre monde, la littérature et 1’expression artistique peuvent encore
bénéficier de projets.
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THE TRANSLATOR’S RETICENCE, OR, GETTING LOST IN THE
MAZE OF TRANSLATION

Emil SIRBULESCU*

Abstract: Any reading of the translated text in its diachronic relationship with previous and
subsequent translations is limited to measuring the distance between this text and the original text
compared to other translations. Instead of this reductive approach to reading the history of
translation, which ultimately concludes with normative provisions that reduce the complexity of the
phenomenon of translation to mere linguistic action, the socio-cultural reading approach of history
offers the possibility of understanding translation as a complex social and cultural phenomenon. Our
contribution is an approach to the translatability of a literary text, with insistence on the translator’s
reticence in rendering Shakespeare’s bawdy puns, with examples from different translations of Hamlet
into Romanian, Polish, and Arabic?.

Keywords: adaptation, Shakespeare, translation.

1. Introduction: On translatability

Translation is a specific form. To understand it as a form, we must return to the
original, because the original establishes the rules of translation, in the form of its own
translatability. Furthermore, the question of the translatability of a literary work is
ambiguous. It can either mean that the work will ever find a competent translator among all
its readers, or that the work in its essence allows translation. In principle, the first question
can be answered only polemically, and the second only apodictically. Only a superficial
mind, denying the independence of the other, will identify both issues... That is why it is
important to emphasize that certain relational concepts retain their valid, and perhaps the
best meaning if they are not brought into an exclusive relationship with man from the very
beginning. The translatability of linguistic creations should also be considered, even when
they are untranslatable to humans. And if we understand translation in a strict sense, aren’t
linguistic creations to some extent really untranslatable? In that sense, it is worth asking
whether we should insist on translating certain linguistic works at all: namely, if translation
is a form, then we start from the fact that translatability is essentially inherent in certain
works. It does not mean that their translation is essentially inherent in them, but means that
a certain meaning, inherent in the originals, is manifested in their translatability. It is clear
that the translation, no matter how good it may be, cannot have any significance for the
original, but  with, thanks to its translatability, it is still in the closest relationship.
Translations that are more than mediation when a work, during its further life, reaches the

* University of Craiova, emilsirb@gmail.com

! For the accuracy of the back-translation of the Polish and Arabic renderings of Shakespeare’s
Hamlet, | dutifully acknowledge the invaluable advice of Dr. Pawet Jedrzejko, of University of Silesia
in Katowice, Poland (for Polish), and Dr. Margaret Litvin, of Boston University (for Arabic).
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age of its glory. That is why they do not serve so much that further life, as bad translators
know how to claim for their work, as much as they owe their existence to it. In them, the life
of the original reaches its always renewed most mature and most comprehensive stage of
development.

Until recently, the theoreticians of translation have consistently placed the
translated text in relation to the original text in a hierarchical pattern with which the
translation becomes a dependent secondary act conditionally linked to the original which
imposes, according to the discourse from which this literature is based, and the conditions
for producing and receiving the translation. This hierarchical view is not evidenced by the
representations of “translation” in the language. However, the original text is the only
reason for the translation to exist, and the condition for its fulfillment. This hierarchical
view of translation resulted in a paradigm research model that has extended its influence
over translation studies for a long time. This model restricted the task of the translation
student to tracing the line between the original and the translation, according to a
standardized conception that is most concerned with calculating the degree of “sincerity” of
the translation to the original, or rather the extent of its “entering into obedience to him”.
However, this model which gained its merits from linguistics in its traditional form has
lately given way to another model in translation studies that benefited from the principles
and approaches of the sociology of culture. This latter paradigm has replaced an approach
based on the “idolatry of the original” with another method in which translation is read as a
product of sociocultural genesis. Instead of viewing translation through an unilinear path
that begins with and ends with the “original text”, the concept of morphology allows
translation to be read as the product of a complex bundle of paths in which the social,
cultural, political, aesthetic, subjective, and institutional intersect.

2. Translating Shakespeare, the “inveterate punster”

Especially in literary texts, it should be considered that source and target language
equivalents have to entertain similar spirits, regardless of the verbal violation of the source
text, and rarely does literary translation attain the stability of the original work (cf. Snell-
Hornby 1988:114). The translator encounters great difficulties with what the target language
may offer him/her of expressions that can hold similar spiritual or essential functions and
convey features of beauty of which readers can be entertained and pleased.

Though similar cultural expressions may not often stand for identical spirits or
essences, replacing them by expressions that may carry identical connotations can be
recommended, provided that the conveyed material is propped up with enough
considerations of their implications. In other words, the translator has to “situationalize” the
text by relating it to its environment; both verbal and non-verbal (cf. Hatim, B. and Mason,
1990).

The current cultural essence differences of Shakespeare’s plays and their cultural
translated essences seem to generate many translation problems. Thus, the translator should
have a scrupulous cultural understanding and a telescopic vision of the source text (English)
in order to find the appropriate cultural expressions that can sustain similar effects on the
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target language (Arabic) readership and can thus be acclimatized in the new culture. This
can be achieved due to the non-sensitivity of the text, on the one hand, and its goal of
entertaining the reader more than mentally charging him/her with concrete material, on the
other.

For each particular translation project, there will be some unique problems of
lexical equivalence. However, there are also some matters which are likely to present
special problems in any translation (Larson, 1998: 179). Unlike translating scientific texts,
though they have their own translation challenges, for example, translating a literary text is
complicated as it is open-ended, and can be understood differently by different individuals.
In poetry translation, for instance, problems crop up from the fact that all poems have
plurality of meaning. It is not easy to define “even the basic propositional meaning of a
word or utterance with absolute certainty”.

3. Language matters

Naturally, in most cases, words have “blurred edges”, and their meanings are
negotiable to a great extent (cf. Baker 1992: 17). This requires that the translator should
select the equivalents that are unanimously acceptable and enjoy clear currency and
frequency. There is an intimate relationship between what Venuti calls “the translator’s
invisibility” (1995) and the faithfulness of the literary translator in conveying the beauty and
pleasure of the original text with the use of the words and structures of the target language.
For a translator to produce a similar or equivalent artistic essence of the original text in the
target one, it might be necessary to free himself/herself from the language forms or
expressions of the original one, i.e., to avoid literal rendering, and thus can select the target
culture and language-specific expressions which are likely to produce a similar emotive
effect on the target text readers as that produced on the source text readers.

Shakespeare’s use of puns endows and enriches these plays with secondary and
even tertiary meanings. According to Baldick, the pun is “an expression that achieves
emphasis or humor by contriving an ambiguity, two distinct meanings being suggested
either by the same word (polysemy) or by two similar-sounding words (homophone).”
(Baldick, 2001, p. 209). In Hamlet, this is a double entendre mechanism which Shakespeare
uses as a defensive tactic for the characters. Hence, in many occasions a character may say
something which seems straight forward on its face value only to imply a deeper meaning
which is difficult to comprehend by his/her opponent (cf. al-Saidi, Salman, Khalaf).
Shakespeare exploits the double meaning of the employed word or its sound or linguistic
structure, conferring great dramatic significance to the development of the plot and to
characterization.

In the translation process, TL readers, who depend exclusively on translation, will
have an identical or similar comprehension of the playful effects of puns in the play, and
care should be taken that they are not lost in translation. and here we touch upon by the
specificity of each culture, which Delabastita explains:

[...] the semantic and pragmatic effects of source text wordplay find their origin in
particular structural characteristics of the source language for which the target
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language more often than not fails to produce a counterpart, such as the existence of
certain homophones, nearhomophones, polysemic clusters, idioms, or grammatical
rules. (Delabastita 1994: 223)

All along the process of translation, the new literary text in the target language is
individually thought, and individually formed. Its creation is based upon the translator’s
experience and reaction towards certain events. In other words, the writer shows his intrinsic
response and feedback in a transcribed manner, which very often differs from the manner of
others, though sharing similar experiences. Not only this, but also the way the audience or
reader comprehends the literary text differs from one person to another, which is also
another literary translation complication. This requires that the translator should be deviant
and extraneous to make cultural shifts in order to produce similar cultural influence on the
reader of the target language.

The history of the reception of Shakespeare’s works registers numerous attacks on
the vulgarity of the language, obscenities and insults uttered by many of the characters of
the Great Will. John Dryden, Voltaire, Samuel Johnson, and Lev Tolstoy are just a few of
the great personalities who have accused the Bard of making concessions to the not-so-
refined audience for which he wrote. And Shakespeare was not a singular case at the time.
Although Elizabethan England had a well-developed system for censoring dramatic
repertoire (both spoken and printed), Shakespeare’s contemporaries competed in writing
wild lyrics, filling their plays with obscenities, and swearing. It got to the point that in 1606
the sovereign himself, King James I, tried to stop the proliferation of obscenities by enacting
a Law against swearing and blasphemy.

To Shakespeare and his audience, such a dialogue would not come as a surprise.
Were they commoners, admitted to The Globe as groundlings, watching the play while
standing, or members of the upper classes who could afford to pay for a seat? The theatre-
goers were equally responsive to whatever they heard. Whether they were listening to one of
Hamlet’s soliloquies, to King Henry V’s address to his armies before the battle, to the
grave-diggers jokingly commenting on the brevity of life, the audience were happy.
Shakespeare had everything for everyone present.

4. The translators’ reticence

One of the problems the translators have been facing was to either provide a literal rendition
of Shakespeare’s text or an adaptation, to foreignize or to domesticate the text. When
manifest, the translator’s reticence responded to the moral standards of the time and of the
audience. For our analysis we have selected a few translations belonging to the second half
of the nineteenth and the beginning of the twentieth century. Whether the Hamlet was
translated into French, Romanian, Polish, or Arabic, as the case may be, the difficulties the
translators had to solve were similar. For our analysis we have selected an excerpt from
Hamlet — the dialogue between Hamlet and Ophelia before the play-within-the-play begins,
which is an example of Shakespeare’s use of vulgar language, the sexual puns being well
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understood and accepted by his audiences, but less acceptable by readers and theatre-goers
in other centuries and cultural spaces.*

4.1 Two early Romanian attempts

According to Romanian researchers Oana Tatu and Raluca Sinu, the translator’s
primary concern should be “to accurately decode the culture-bound function of the pun, and
to re-encode it as closely as possible in the TL with a view to achieving the same effect on
the TL audience” (2013: 42). Anca-Simina Martin discusses puns contextually and, after
reviewing an impressive humber of different translations, concludes:

The mere fact that the Shakespearean bawdy puns in the above-mentioned comparative
analyses were translated, no matter the method opted for, breaks the myth of their
untranslatability, while challenging the general belief according to which the
communist censorship apparatus interfered with the process of translation. (2017: 185)

George Volceanov, an authority in Shakespeare’s bawdy language and the general
editor of the Complete Works in Romanian, is of the opinion that Shakespeare the
playwright was, first of all, a creator of forced entertainment and, more than often, he made
concessions to the dubious taste of the public or, in other words, to the economic pressure
subject to any free enterprise. Regardless of historical epoch, political regime or
geographical space, entertainment goes hand in hand with obscenity, and Shakespeare’s art
is no exception to this rule, and posterity has repeatedly tried to adapt, censor, or cover up
the “delicate” aspects of Shakespearean texts and, in this historical process, Romanian
culture has aligned itself with the universal bowdlerization of the Great Will (cf. VVolceanov
2012: 230).

If this is true, then it all started in the late nineteenth century with the first
translations of Shakespeare into Romanian, and the first stage adaptations of the plays,
viewed as “entertainment” by the theatre-goers.

Leaving aside the previous translations and adaptations from German and French,
we refer to the first two translations from English into Romanian, both published in
Bucharest: Adolphe Stern’s version, first published in 1877 and later revised in 1905, and

L HAMLET Lady, shall I lie in your lap?
OPHELIA No my lord. 100

HAMLET I mean, my head upon your lap?
OPHELIA Ay my lord.

HAMLET Do you think I meant country matters?
OPHELIA I think nothing my lord.

HAMLET That’s a fair thought to lie between maids’ legs. 105
OPHELIA What is, my lord?

HAMLET Nothing.

OPHELIA You are merry my lord.

HAMLET Who, I?

OPHELIA Ay my lord. (Hamlet, 111.2.99-110)
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Victor Anestin’s translation (1908). Stern’s aim was “to transfer into Romanian Hamlet’s
seventeenth-century Englishness”. The translator’s concern was to convey the exact
meaning, atmosphere, and “the play’s English specificity”, and avoiding riding “the
equivalent specificity of his target language” (Cinpoes 2010: 29). The result can be seen in
the translation of the excerpt above (we are interested mostly in lines 1, 3, 5, and 7:

Hamlet: Domnisoard sa md pui in poalele dumneavoastra? //. . .// Voiesc sd zic, cu
capul in poalele dumneavoastra? // . . .// Credeti ca am avut vreun gdnd necuviincios?
//...// Este un gand placut, a fi culcat intre picioarele unei fete. . .

[Miss, shall I lie in your lap? //. . ./l | mean, with my head upon your lap? // . .. // Do
you think | had any improper thoughts? // . . . /[ It is a pleasant thought to lie between
the legs of a girl.]

Obviously, the translator wants his translation to be as accurate as possible; thus, though he
finds an acceptable solution for Hamlet’s “country matters” which he understands very well,
he has no other choice than an ad litteram translation of Hamlet’s “fair thought”, which he
considers “pleasant”, which is not the case with Victor Anestin’s 1908 rendering of the
same text:

Hamlet:  Doamnd, pot sa stau pe sdnul D-tale?//. . . // Vreau sd zic cu capul pe
sanul D-tale. . . // Crezi oare ca am avut gandul unui om rau crescut?

[Hamlet: Ma’am, can | lie on your bosom? //. . . // | mean, with my head upon your
bosom. //. . . // Do you think I had the thought of an ill-bred man?]

In this case, the translator’s reticence is obvious: he prefers “bosom” instead of “lap”, thus
avoiding any sexual allusion, paraphrases the ‘“country matters” and simply deletes
Hamlet’s comments on the “maid’s legs™. It is actually one of the many liberties assumed by
the translator whose Romanian rendering is cut off from the immediate meaning and
coherence of the English original, with very limited concern for the play’s complexity.
Anestin himself admitted that he couldn’t always overcome the difficulties of the original,
because “it is impossible to translate Shakespeare’s puns [...] which bring the conscientious
translator to despair” (in Cinpoes, op. cit., 44). Such a confession not only acknowledges the
linguistic differences between the source language (English) and the target language
(Romanian), but also betrays his rather limited view of the translator’s task: “conscientious
craft rather than creative work” (Ibidem).

4.2 The Polish renderings in the popular language

In the nineteenth century, as many as twenty-seven Polish translators confronted the original
text of Bard’s plays and published a translation of at least one play. Some of them were
content with one work, some attempted to create a series of translations, and only one, Leon
Ulrich, managed to translate the entirety of Shakespeare’s canon. The collection and
compilation of the biographies of these almost thirty daredevils lead to surprising
conclusions: a large part of the translations were written not in the present-day Republic of
Poland, but in emigration or precisely in lands that no longer constitute part of Polish
territory. Their translation projects are to a large extent pioneering initiative — the first
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chronological translations of Shakespeare’s works into Polish. One example in support our
demonstration is the translation of Hamlet into Polish by J6zef Paszkowski:

Hamlet to Ophelia: Mogez, o pani, lec na twoim tonie? // . . . // To jest na twoim lonie
glowe wsparlszy? //. . . // Sqdzisz—i, Zzem mial w mysli co innego? // . . . // To by byt
pomyst nie lada potozy¢ sie miedzy nogami dziewczyny.

[Hamlet to Ophelia: Might I, Milady, lie on thy lap? //. . . /I That is, to rest my head on
your lap? //. . . // Do you think | meant something else? //. . . // It would be a real idea
to lie down between a girl’s legs.]

“Lon”, however, means both “lap” and “womb” and for this reason the allusion is rather
strong, which is why Hamlet, as a Prince of blood, may afford such impertinence with
respect to someone of inferior social standing. Perhaps a more acceptable translation would
be: “Might I, Milady, lie on thy bosom?” (if we were to find a rough functional equivalent,
which would make a shy girl shrink at the proposal, if made in public). Without referring
directly to the vulgar meaning of “country matters”, he prefers a veiled allusion, “something
else”, a form of reticence which is practically useless, considering that he is very explicit in
his following comment. In most cases, if the translated word-play might sound unnatural in
the 19th century Polish, in Paszkowski’s translation it is usually camouflaged in the airs of
flowery language. According to Pawet Jedrzejko, “Although initially redone, reinterpreted
and adapted to meet the requirements of poetic diction and classical principles of drama, in
the period of Romanticism, which it had presaged, the play finally received due appreciation
all over Europe” (Jedrzejko 1995: 80).

Paszkowski’s intention was to render Hamlet in Polish in such a way as to retain
the play’s value as a great literary work. Hamlet, at that time considered a part of the
European literary heritage and, for socio-historical reasons, having a particularly significant
meaning for the Poles, could not have been treated in any other way. Because Shakespeare’s
name enjoyed enormous esteem among the literary spheres of Poland, reverence, as
Paszkowski understood it, was a necessity.

Jedrzejko asserts that passages from Paszkowski’s translation have become “stock
expressions” in popular language, other translators resorting to Paszkowski’s translational
solutions. He underlines its vanguard character, both from a scholar’s philological/linguistic
perspective and from the perspective of a non-academic reader (owing to the fact that his
,unadorned” translation was different than the earlier ones by, among others, uncovering the
senses of the original absent from the former translations).

4.3 The challenge of Tanyus ‘Abdu, “the icon of infidelity”

The translation of Shakespeare from English into Arabic was a complex process
which followed three phases: adaptation, Arabization, and translation proper. The first
attempts at translating Shakespeare into Arabic were done for the stage, and took the form
of mere adaptations of the original texts. To bring the Shakespearean texts closer to the Arab
audience, translators dealt with them flexibly introducing various changes to their main
components and features including the plot, setting, characterization, etc. In his volume, An
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Overview of Hamlet Studies (2019), Manpreet Kaur Anand mentions that the first staging of
Hamlet in Arabic happened in Cairo, Egypt, in 1893. The translation was the work of
Tanyus ‘Abdu who also directed the performance. He cites Al-Shetawi, who explains that it
was a shortened and revised version, in which whole scenes and major passages were
omitted. To respond to the taste of the audience, he added songs and Arabic love poetry.
What interests us most is the solution he found for the “Lady, shall I lie in your lap?” scene
which ‘Abdu revised as follows: “Allow me, O Lady to sit at your feet, for I am afraid that
the arrows of your eyes might smite me”. In the end ‘Abdu’s Hamlet gains victory over his
enemies (cf. Anand 2019: 107).

On the title page of the second edition (1902), we read: “The story of HAMLET a
play in five acts composed by Shakespeare the renowned English poet. Arabized by the
skilled writer Tanyus Effendi Abdu, Owner of the well-reputed al-Sharg Newspaper”. The
word “Arabized” explains all the liberties taken by the translator who does his best to make
Hamlet palatable to his audience. His indebtedness to the French Hamlet by Alexandre
Dumas pere. Margaret Litvin explains:

A textual comparison (with Dumas’ Hamlet, this time, not Shakespeare’s) shows that
Abdu followed his source fairly closely, with some minor revisions. Only Abdu’s
songs create a major difference in effect from Dumas’ play. They abandon Dumas’
highly fluid and enjambed alexandrines for jinglelike Arabic verse. This makes
Hamlet’s speeches less interesting to read but more singable for the musical star
playing Hamlet s. (Litvin 2011: 139)

‘Abdu’s adaptation had a remarkable impact on the Egyptian stage, becoming the
second most popular Shakespeare adaptation after Najib al-Haddad’s 1890s Martyrs of
Love, based on Romeo and Juliet.

The next examples are two more recent translations published by Muhammad
Awad Muhammad and Jabra Ibrahim Jabra in the 1970s. it is again interesting to note how
the translators managed the controversial lines of the scene. First, both translate ad litteram
Hamlet’s “Lady, shall I lie in your lap?”, but Muhammad Awad Muhammad thinks it
necessary to add one footnote, explaining Ophelia’s answer to Hamlet’s request: “Ophelia
denounced his sitting on her lap, but she allows him to put his head on her lap because the
prevailing custom allowed it”. As to the “country matters” reference, he translates it as:
“Have you thought or considered that | wanted to behave like (with the behaviour of) a
country boor?” and again adds a justifying footnote: “A reference to the misbehaviour of
rural people with their women. There is no doubt that this reference was understandable to
the listeners in Shakespeare’s era, yet we do not understand its content now”. As if to make
things worse, this Arab Hamlet says: “Preferably the remedy is in young ladies’ legs (). It
is another instance of the translator’s reticence and care not to offend the morals of his Arab,
predominantly Muslim audience. Similarly, Jabra Ibrahim Jabra avoids the explicit vulgarity
of Hamlet’s “country matters” and has him innocently explain: I think I mean sleep. What
did you think?” and, as Ophelia answers “Nothing”, Jabra’s Hamlet exclaims: “How
beautiful it is to think about lying between the girls’ legs!”, which brings the text close to
Shakespeare’s original.

Jabra Ibrahim Jabra’s was the first authoritative translation of Shakespeare which
triggered a movement towards accurate translations as close to the original as possible. As a
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result, the translations published as of the second half of the twentieth century were
considered competent scholarly achievements because they did not deal with the text freely
and were committed to translating it as closely as possible without changing anything in its
structure, plot, characterization, sequence of events, or linguistic content.

5. Conclusion

Translation is ultimately purposeful for expressing the deepest relationship
between languages and cultures. It can in no way manifest this hidden relationship, nor
establish it, but it can certainly present it by making it in hints or intensively realizing it.
More precisely, translation is a very specific mode of representation that is difficult to find
in the domain of non-linguistic life, because non-linguistic life has analogies and signs as
different types of pointing than the intense realization that anticipates and indicates.

However, the presumed, deep relationship of languages and cultures is a
relationship of a very specific convergence, because languages are not foreign to each other,
but are a priori and beyond all historical relations related in terms of what they want to say.
Translation proves the affinity of languages much more deeply and definitively than the
superficial and indefinable similarity of two literary works can. Translation would not even
exist if in its final essentially striving for similarities with the original, because the original
changes during its further life, and words mature even after they are written down. What
may have been the main feature of his poetic language during the writer’s life may later be
unimportant, just as immanent features can be revived from an already existing form. What
was once new can become worn out over time, what was once common can later sound
archaic. Just as the tone and meaning of great poetic works have completely changed over
the centuries, so has the translator’s mother tongue. Moreover, while the writer’s word
persists in his language, every translation, even the greatest one, is destined to participate in
the development of his language, that is, to disappear in a new translation. Far from being a
mere mirror of two extinct languages, translation differs from all other forms in that it has
the task of considering the subsequent maturation of another’s word as much as the birth
pangs of one’s own. This is what the examples above have hopefully demonstrated.
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LA RETICENCE SEXUELLE ET ARTISTIQUE DANS LE ROMAN
VERS LA BEAUTE DE DAVID FOENKINOS

Alina ALUAS"

Abstract: In most cases the artistic creation is associated with a favorable optimistic
context, allowing the artist to express his ideas. The novel, proposed by the French writer David
Foenkinos, offers another perspective concerning the art. The sufferings of the female character, who
becomes a victim, leave a mark on the tone used by the author to build the content of the novel, but
also on his conception of art, according to which suffering is incredibly favorable to its evolution.

Keywords: the reticence, the artist, David Foenkinos

Introduction

Le roman Vers la beauté, paru en 2018, écrit par David Foenkinos, écrivain
francais et grand admirateur de 1’art, est une ode a I’art et aux artistes. Ce roman actuel, qui
porte sur les vertus thérapeutiques de 1’art, raconte, dans la troisiéme partie, le destin de
Camille Perrotin, une adolescente trés talentueuse, qui a une grande passion pour la peinture
et pour le dessin.

L’histoire de vie de Camille Perrotin est racontée a partir de 1’age de seize ans et
jusqu’a son suicide, apres peu de temps, avec minutie, en vue d’identifier dés les premiéres
lignes le coté sensible de la jeune et son gout pour la peinture jusqu’a un moment ou la
jeune est hantée par un drame : le viol, a 1’occasion d’un cours particulier avec son
professeur de dessin. De ce point de vue, nous nous intéressons sur le parcours de la jeune
Camille, en analysant deux types de réticences : la réticence d’ordre sexuel et la réticence
d’ordre artistique, qui nous servent comme point d’appui, en vue d’identifier le rapport du
personnage féminin avec 1’art.

La réticence sexuelle

L’analyse de la vie de Camille, adolescente passionnée par le dessin et la peinture,
nous permet d’identifier une premiére étape liée aux troubles intérieurs de la jeune, qui la
déterminent de s’¢loigner de tout ce qui I’entoure. Agée de seize ans, Camille découvre ses
premiers sentiments envers un jeune gargon, Jérémie Balesteros, mais apres trois mois de
beaux moments partagés ensemble, il la quitte. La raison de leur séparation c’est le refus de
la jeune de ne pas avoir des relations intimes avec lui. Nous constatons que I’adolescente
fait preuve d’une certaine réticence sexuelle, méme avant la séparation de Jérémie, mais
cette rupture amoureuse représente le moment ou Camille « avait basculé de la beauté a la
laideur » (Foenkinos 2018 : 122). La jeune, dégue, ne veut plus aller a 1’école et ne veut
parler a personne.

* Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, Roumanie, aluas_ialina@yahoo.com

28



Quelques mois avant cette séparation, Camille commence a peindre et « un
nouveau monde s’offrait» (Foenkinos 2018 : 121) a cette adolescente introvertie, qui
« N’aimait pas se dévoiler » (Foenkinos 2018 : 121). Mais, I’événement qui la sépare de son
premier amoureux bouleverse totalement la vie de Camille, qui ne se manifeste plus comme
avant. La jeune a plongé « dans une sorte de léthargie » (Foenkinos 2018 : 115). Nous
comprenons cette léthargie, premiérement comme un sentiment d’ impuissance : « je sens en
moi un poids impossible a soulever » (Foenkinos 2018 : 116). Camille ne veut plus quitter
sa chambre, elle ne veut plus aller au lycée et la jeune ne veut rencontrer personne.
Deuxiémement, Camille veut étre seule, « plongée dans le noir » (Foenkinos 2018 : 116).
Les sentiments qu’elle éprouve se transforment dans une immense douleur, qui devient
insupportable. Nous constatons que cette étape est comprise par les autres comme une crise
d’adolescente. La jeune Camille ne dévoile pas ses problémes et elle ne demande pas d’aide.

La deuxiéme étape joue un réle important pour le premier type de réticence, que
nous analysons et trouve la jeune Camille victime d’un viol. Le coupable de cet épisode
affreux est Yvan, le professeur de dessin de I’adolescente, qu’elle connait a 1’occasion d’une
rencontre en famille. Yvan est la personne qui découvre le talent de Camille. Il observe une
certaine réticence chez son éléve: « Il me semble que tu te contrdles un peu trop »
(Foenkinos 2018 : 132), mais il lui offre des conseils et lui propose de continuer les cours de
dessin. Nous pouvons constater que cet homme dessine le destin artistique de la jeune, mais
aussi son destin de vie.

Les rencontres entre les deux se font réguliérement et Yvan développe une sorte
d’obsession pour Camille. Pendant le temps passé ensemble, I’homme a la chance
d’analyser la jeune et arrive a se rendre compte qu’il aime tout d’elle. En se rappelant
Camille « une orgie de détails » (Foenkinos 2018 : 141) lui passent dans la téte. De cette
maniére, lors d’une de leur rencontre Yvan n’arrive plus a se contréler et réussit a
immobiliser la jeune dans son atelier et la violer finalement.

Cet épisode transforme radicalement 1’adolescente incapable de « stopper la folie »
(Foenkinos 2018 : 143) de son professeur. La victimisation sexuelle du personnage féminin
se manifeste de différentes fagons. D’un c6té, le viol, face auquel la jeune n’a pu rien faire,
représente la perte de 1’identité de Camille : « a cet instant elle ne s’appelait plus Camille »
(Foenkinos 2018 : 143). La jeune a la sensation de s’échapper du monde ou elle vit : « Elle
disparaissait de la surface du monde » (Foenkinos 2018 : 143). D’un autre c6té, le choc
qu’elle a subi se ressent au niveau de son corps et la jeune a la sensation d’étre comme
morte : « Elle voulait se lever, fuir, mais elle n’y arrivait pas, elle avait I’impression de ne
plus avoir des jambes » (Foenkinos 2018 : 145). De méme, Camille, menacée par Yvan,
cache la vérité et ne parle a personne de ce qu’elle a vécu : « elle gardait le silence, car elle
voulait le protéger » (Foenkinos 2018 : 145). En plus, la jeune Camille considére que la
seule solution pour oublier et pour « faire taire la réalité » (Foenkinos 2018 : 150) c’est de
dormir. Toutes ces manifestations, accompagnées par les mensonges pour masquer la
souffrance, font de la jeune femme un étre qui souhaite mourir. Nous constatons que la
relation au monde, qui est défavorable pour Camille, instaure le mutisme du personnage
féminin, selon 1’auteur :

29



Le plus inquiétant, finalement, c¢’était le mutisme de Camille. [...] Pas un mot. De
temps en temps, elle chuchotait qu’il ne fallait pas s’inquiéter, c’était une question de
quelques jours encore. Mais il était évident que ces mots étaient prononcés dans 1’unique but
de rassures I’autre, il n’y avait la moindre conviction dans leur énonciation. (Foenkinos
2018 : 152).

Les étapes qui définissent la réticence sexuelle de Camille arrivent 2 un moment
donné a s’intersecter. Aprés une bonne période de temps, la jeune rencontre Jérémie.
Camille, qui n’est plus la méme qu’avant, I’embrasse en souhaitant « diluer la potion du
viol » (Foenkinos 2018 : 156) par ce baiser. Elle se donne une deuxiéme chance et,
insensible aux jugements des autres, se laisse menée par 1’appétit sexuel. C’est important de
noter que le personnage féminin se comporte comme un objet. Nous constatons une
dépersonnalisation de la femme, qui n’a plus des sentiments et qui ne tient plus compte de
rien. : « personne ne peut blesser un mort » (Foenkinos 2018 : 158).

D’autre part, la rencontre de Camille avec Yvan, aprés quelque temps, lui provoque
une crise, apres laquelle le jeune reste au lit pendant un mois. L’intensité du choc est si
grande que la seule solution trouvée par Camille est de disparaitre. La jeune veux se noyer
dans la mer pour s’échapper a cette réalité cruelle : « Elle avait eu besoin de se perdre, se
regarder la mort en face, (...), de pouvoir vivre a nouveau » (Foenkinos 2018 : 171). Apres
quelque temps a lieu une deuxiéme rencontre entre les deux. Cette fois, Camille n’a presque
aucune réaction.

La réticence artistique

Le destin du personnage féminin touche aussi le c6té artistique de la jeune Camille.
Nous considérons intéressant de noter comment ses sentiments négatifs 1’aident a construire
un monde esthétique

La premiére étape qui correspond a ce type de réticence est celle qui présente le
parcours de Camille en tant qu’éléve au lycée. Son grand désir de peindre est, pourtant,
limité par sa raison, qui la détermine de contréler ses idées et ses gestes. Avant de
commencer les cours de dessin, I’adolescente est allée au Musée des Beaux-Arts de Lyon et
cette visite représente le tournant dans la vie de Camille, car « un monde de beauté s’offrait
a elle » (Foenkinos 2018 : 123). Grace a cette visite, Camille s’identifie trés bien avec un
tableau du musée : La Monomane de | ’envie de Théodore Géricault. Ce tableau, qui présente
un étrange portrait d’une malade anonyme, attire I’attention vers le visage, partie du corps
sur laquelle le trouble psychique de la femme est visible. Ce détail conduit notre analyse
vers une histoire de vie chargée d’émotions négatives, qui touchent le psychique du
personnage. La contemplation du tableau la fait s’identifier avec les couleurs froides
utilisées par le peintre.

La souffrance de Camille contribue, pourtant, a la création. La jeune continue ses
visites aux musées, elle achéte des livres d’art, en vue de peindre et d’extérioriser ses idées.
Camille vit une révélation en découvrant la peinture. Dans ce sens, nous identifions la valeur
thérapeutique de ’art. Son grand désir de peindre, méme limité par la raison, la détermine
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de peindre. Sa grande ambition, méme contrdlée, fait Camille réussir son examen
d’admission aux Beaux-Arts.

Cette deuxiéme ¢étape, qui parle toujours de la réticence artistique, décrit comment
la vie du personnage féminin s’ouvre vers de nouveaux horizons. L’adolescente, qui avait
avant un autocontrdle de son imagination, de ses idées et de ce qu’elle dévoilait & travers ses
dessins a maintenant un désir « organique » (Foenkinos 2018 : 124), un désir « plus fort que
I’inspiration » (Foenkinos 2018 : 125). La jeune fille ne souhaite que peindre et vivre
« comme une artiste »2. Cette effervescence de I’inspiration devient de plus en plus riche
aprés la rencontre de Camille avec Yvan, son professeur de dessin. A 1’occasion de ces
cours, I’adolescente développe le gout de 1’autoportrait et la seule chose importante pour
Camille c’est qu’elle «voulait peindre, elle voulait peindre, elle voulait peindre »
(Foenkinos 2018 : 133). Camille, encouragée par son professeur, part a Paris pour trois jours
visiter des musées.

De méme, lors d’un nouveau voyage a Paris, Camille arrive a comprendre « la
puissance cicatrisante de la beauté » (Foenkinos 2018 : 172). En plus, I’admission aux
Beaux-Arts offre a Camille la chance de connaitre Antoine Duris, son professeur, dont les
cours sont indispensables pour I’évolution de la jeune étudiante. Cet homme est la personne
qui fait que la peinture soit interprétée comme une « narration interrompue »
(Foenkinos 2018 : 176) et inspire beaucoup Camille. Nous constatons que la vie de Camille,
remplie de déceptions et d’échecs, change grace a la peinture. Selon le concept freudien de
sublimation, les frustrations intérieures du personnage féminin sont favorables a la création
artistique.

Conclusion

L’analyse de ce roman nous permet d’analyser en détail «le territoire
problématique de I’art » (Borillo 2005 : 8) et de voir que la souffrance est la composante
essentielle de la création artistique. Malgré tout le malheur, la jeune trouve la force et
I’envie de peindre de nouveau. Le mutisme, qui S’est instauré aussi au niveau des idées et la
tentative de suicide, qui a été la meilleure solution pour Camille de s’échapper a ce monde
arrivent d’étre finalement remplacés par une grande force créatrice. La jeune étudiante aux
Beaux-Arts exploite la peinture. Toutes les angoisses et son mal-étre, qui ont caractérisé son
histoire de vie et qui ont contribué¢ a la destruction du soi-méme sont favorables pour la
reconstruction du personnage par la beauté. Les ¢léments qui ont décrit le mal non-dit de
Camille donnent vie a un autre type d’inspiration. L art pictural, dans le cas de notre roman
d’analyse, est vue comme une mosaique, qui regroupe les problémes du personnage de
Camille. Donc, L’activité créatrice est comprise dans notre roman d’analyse comme le
résultat des contraintes intérieures.

La jeune étudiante, qui utilisait avant « des couleurs sans agressivité » (Foenkinos
2018 : 125), peint son autoportrait en nuances de mauve, « couleur de la mélancolie

2 Ses tableaux étaient souvent assez doux, des couleurs sans agressivité ; on aurait dit une peinture qui
vous tend a la main. (Foenkinos 2018 : 125).
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joyeuse » (Foenkinos 2018 : 185), selon I’auteur!. L autoportrait est la somme de toutes les
sensations multipolaires vécues par le personnage féminin, qui arrive a cesser de se
culpabiliser. Les nuances utilisées par Camille pour 1’autoportrait sont justifiables et
dévoilent la peur, la tristesse, mais aussi le contentement d’avoir réussi a réaliser une
peinture originale, qui résume son destin, selon aussi les constats de Borillo, dans son livre
critique Approches cognitives de la création artistique :

Enfin, ce n’est pas parce que ces fluctuations de notre expérience affective
montrent qu’elle est simplement un mode d’accés a la beauté (ou a d’autres valeurs
esthétiques) que ni devons ni réduire la beauté a 1’émotion ni tenter de sépare la beauté de
I’émotion, puisque la beauté semble bien liée sinon aux émotions de surface du moins a
leurs fondements dynamiques. (Borillo 2005 : 30).

Nous insistons a mentionner que ce tableau unifie le trauma du viol, le blocage de
Camille, mais aussi son potentiel artistique. Camille admet qu’elle n’a aucune responsabilité
pour ce qui S’est passé. En plus, elle donne le titre « Fin de la culpabilité » a 1’'un de ses
dessins. Mais, le personnage n’arrive pas a se débarrasser de ses symptomes morbides et
n’accepte pas son destin. La névrose du personnage féminin est plus forte que son travail
artistique. La jeune se considére « plus un ombre qu’une vie » (Foenkinos 2018 : 201) et
finit par se jeter par la fenétre. Le suicide semble étre la seule solution aux problémes de
Camille.

Nous considérons intéressant que derriére tout ce qui est raconté dans le roman se
trouve le potentiel créateur de Camille. Ainsi, I’histoire de vie du personnage féminin, qui
penche entre les deux types de réticences, présente la maniére dont la peinture offre la
chance a Camille de découvrir la jouissance artistique. De ce point de vue, 1’autoportrait
représente 1’ceuvre qui met en scéne la réticence, qui reléve le mal non-dit. De cette fagon,
nous pouvons affirmer que le trauma est extériorisé par 1’art pictural et la réticence, de tout
type qgu’elle soit, est finalement I’atout de la jeune Camille, qui transfigure le mal en beauté.

Corpus ]
David, Foenkinos, Vers la beauté, Paris, Editions Gallimard, 2018
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TEXTE ET MISE EN SCENE. CONSTRUIRE L’ATTENTE DANS LA
PIECE DE THEATRE « QUI EST CE IONESCO ? »

Bogdan CIOABA”
Diana-Adriana LEFTER"

Abstract: Our paper is a two-part analysis of a dramatic text - Who is this lonesco?, by
Richard Letendre - and its stage version in Romanian, signed by Bogdan Cioaba. The aim is to
observe and analyse the construction of suspense and expectation by means specific to each art: the
theatre and the literature. We start from the stated purpose of the play, which is a journey in search of
a certain lonesco, a journey that is built on waiting, on suspension, on the gradual, sometimes
reluctant discovery of the identity of the designed person. We therefore want to highlight the textual
and staging strategies on which this gradual discovery is based, until the final unveiling.

Keywords: suspension techniques, gradual discovery, stage strategies, literary strategies

Préambule

Auteur incontournable du théatre de 1’absurde, Eugéne Ionesco laisse une postérité
dramatique inépuisable, imposant un humour tout personnel : des techniques de
détournement de la logique commune par Iutilisation du langage qui touche au
déréglement, des techniques encore de dé-sémantisation et de dé-sémiotisation des objets.
En effet, les pieces ionesciennes sont construites sur un schéma récurent, qui consiste dans
une succession d’actes absurdes et d’objets incongrus. L ’héritage de Ionesco va bien au-dela
la vie de I’auteur : le texte Qui est ce lonesco?, du Québécois Richard Letendre en est un
bon exemple.

20 ans aprés la disparition physique du dramaturge franco-roumain, Letendre
publie chez Nemesis, maison d’édition canadienne, un texte dramatique dans la tradition
ionescienne, « en hommage a la mémoire d’Eugéne lonesco qui nous quittait il y a 20 ans »*
(Letendre, 2014)

Texte et mise en scéne — construction de I’attente

Notre approche, dans le présent travail, est doublement ciblée : vers le texte
dramatique et vers la mise en scéne en roumain, proposée par Bogdan Cioaba. Le but est
d’observer et d’analyser la construction du suspense et de I’attente par les moyens
spécifiques a chaque art : le théatre et la littérature. Nous partons du but déclaré de la piece,
qui se fait clair dés le titre : un voyage a la recherche d’un certain lonesco, un voyage qui se

* Université de Pitesti, Roumanie, bogdan_cioaba@yahoo.com
* Université de Pitesti, Roumanie, diana_lefter@hotmail.com
! Texte sur la couverture intérieure de 1’édition bilingue, frangaise et roumaine, parue en 2014.
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construit sur Iattente, sur la suspension?, sur la découverte progressive, parfois réticente, de
I’identité de la personne cherchée. Nous voulons donc mettre en évidence les stratégies
textuelles et de mise en scéne sur lesquelles repose cette découverte progressive, jusqu’au
dévoilement final.

La premiére version scénique du texte, en frangais, a été créée en 2011, au Théatre
Effet V, a Montréal, dans la mise en scéne de Thérése Perrault, avec 1’auteur, Richard
Letendre, dans le role de I’inspecteur-enquéteur. Il s’agit d’une version scénique en trois
acteurs — la didascalie initiale précise: « Piéce pour 3 ou 4 comédiens a multiples
personnages) — focalisée sur le role de Choubert, qui est le pilon de la représentation.

La mise en scéne en roumain appartient a Bogdan Cioaba, au Théatre « Alexandru
Davila » de Pitesti, en 2012. 1l s’agit cette fois d’une version en quatre acteurs — deux
hommes et deux femmes — ce qui respecte aussi la didascalie initiale, mais anticipe une
vision différente : c’est un seul acteur qui incarne sur la scéne 1’inspecteur, tandis que les
autres roles sont assumés par les trois autres acteurs, qui s’identifient par des éléments
vestimentaires : un tablier pour Marie, la bonne, un chapeau pour I’administrateur etc. Il est
donc clair que le metteur en scéne a voulu centrer sa représentation sur le personnage de
I’inspecteur, vu que I’acteur qui assume ce role n’en fait aucun autre. De plus, le metteur en
scéne réinterpréte de fagon originelle — actualisée dans les vétements et dans 1’attitude du
personnage — certaines parties du texte, tout en le conservant : il crée 1’image d’une instance
supréme, une sorte de juge ou divinité de rang supérieur qui évalue et qui pése les faits.

Le texte de Letendre, dont la veine biographique est évidente, propose un voyage /
quéte a la recherche d’un certain Ionesco, dont le nom se « construit » au début de la picce,
par la technique de I’anagramme. Une fois le nom dévoilé, il faut en trouver le référent, un
homme dont on annonce déja, paradoxalement, le déces :

Choubert : Tiens ! Eugéne lonesco est mort...

Madeleine : Ah Non !!! C’est terrible ! Quand ?

Choubert : Le 28 mars 1994 chez lui a paris Boulevard du Montparnasse... (Letendre
2014 :9)

Méme si la date du déces peut déja représenter un indice, 1’identité de Ionesco se
construit dans le texte progressivement, par la technique de la suspension qui suscite,
évidemment, curiosité et attente. Vais remarque de maniére trés pertinente :

Ici, I’étrangeté, 1’émerveillement occupent toujours la premiére place. Le texte de
Letendre expose |’étonnement devant le fonctionnement de la langue francaise, mise avec
délices sur les jeux de mots, s’enfonce a ravir dans le quiproquo. (Vais, 2011 : 11).

L’anagramme instaure, évidemment, une certaine suspension, 1’attente du nom
complet du personnage que I’on cherche et qui se construit pas a pas, jusqu’a arriver a la
forme IONESCO.

! Nous entendons le concept de suspension dans la lignée de Fontanier : « consiste a faire attendre
jusqu’a la fin d’une phrase ou d’une période, au lieu de présenter tout de suite un trait par lequel on
veut produire une grande surprise ou une forte impression ». (Fontanier, 1977 : 364).
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Au niveau scénique, I’attente est construite par le décor et par 1’apparition inopinée
d’une boite en carton. L’idée du metteur en scéne a été d’imaginer et de suggérer une sorte
de paradis, un espace du jugement, ou arrivent des boites en carton représentant le parcours
de vie des décédés. L’espace du jeu est en quelque sorte caché a la vue du public, par une
sorte de mur fait en boites de carton qui ne laissent voir que deux personnages — un homme
et une femme — vétus de blanc (ils seraient des anges) et qui jouent au tennis, trés
distraitement.

L’apparente tranquillité du lieu est troublée par I’apparition de cette boite en carton
qui semble arriver de nulle part : le jeu de tennis est abandonné a ce point et les acteurs
commencent a fouiller dans la boite et a lire les documents qui s’y trouvaient. Une partie des
boites s’écroulent, créant une bréche, une sorte de fenétre dans le mur initial, laissant les
spectateurs voir intégralement 1’espace du jeu.

Toutefois, nul élément ne précise, pour le moment, ni le vrai réle de ces
personnages vétus de blanc, ni le nom, ni 1’identité contenus dans la boite qui vient d’étre
envoyée. Par contre, la suspension est instaurée, a plusieurs niveaux : qui sont en vérité ces
personnages vétus de blanc, quel est le nom du nouvel arrivé, quelle est son identité. La
suspension sur les personnages ne sera résolue que vers la fin de la représentation : bien
qu’ils agissent comme des fonctionnaires aux archives, en rangeant des dossiers contenant le
parcours de vie des décédés, ils sont en effet des anges dont le rdle était d’évaluer et de
juger les vies de ceux qui quittaient le monde des vivants. Pour ce qui est de la découverte
progressive du nom contenu dans la derniére boite, les anges-fonctionnaires le construisent
toujours par la technique de I’anagramme et, une fois trouvé, la boite est rangée sur les
étageres, portant cette fois le nom IONESCO.
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Le texte et la représentation suivent donc cette logique de la suspension qui se
construit sur deux niveaux : I’un graphique — I’anagramme! — dans le deuxiéme tableau et
I’autre narratif, par le développement progressif des faits biographiques et littéraires qui
forment le portrait du personnage cherché. De plus, il y a une double logique qui régit le
texte : I’angoisse de la mort (il y a un paradoxe ici, selon nous, puisque la certitude de la
mort, déja advenue, annule partiellement [I’attente), la mort certaine crée une autre
suspension, celle d’en trouver les circonstances et la quéte, avec ses multiples volets : quéte
de soi-méme et de ses racines, quéte du pére, quéte de 1’auteur dramatique. Cette quéte
acquiert des dimensions psychologiques, voire mythiques, par 1’obsession de trouver le lien
entre le commencement et la fin, en effet le cercle qui retrace la vie et le parcours créateur.

L’enquéte est menée par Choubert, qui n’est pas sans rappeler le personnage
ionescien des Victimes du devoir, lui-méme sujet d’une quéte qui méne inévitablement a la
mort, un accusé impuissant qui doit expier une faute passée. Ainsi, on peut le voir comme
un (Edipe enquéteur des ressorts de 1’existence humaine. C’est une investigation qui se
déroule sur deux plans : celui biographique — trouver I’identité de Ionesco 1’étre social — et
I’identité de Tonesco ’auteur dramatique : « nous essayons de connaitre 1’auteur qui nous a
fait naitre » (Letendre, 2014 : 14). Mais, encore une fois, c’est une recherche a double sens :
connaitre 1’auteur signifie, pour les personnages, comprendre qui ils sont : « En sachant qui
il est, nous saurons peut-étre qui nous sommes » (Letendre, 2014 : 14).

Pour la construction de I’étre social, plusieurs indices s’enchainent : la date de la
mort, le premier détail, celui qui transforme 1’enquéte dans une démarche a posteriori ;

! L’anagramme est une figure par permutation, qui touche la forme (phonique ou graphique) des mots.
Classée par Du Marsais et par Fontanier dans la catégorie des « figures de diction » qui consistent en
une altération quelconque du matériel primitif des mots et par le Groupe p dans celle des métaplasmes,
affectant donc la forme des mots.
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I’épisode de 1’enfance qui déclenche I’angoisse de la mort!, le nom de sa femme, Rodica,
celui de sa fille, Marie-France, le nom de la mére, Marie Thérése Ipcar.

Quant au dévoilement de Ionesco, 1’auteur dramatique, la suspension se construit
en deux étapes distinctes, ce qui fait accroitre 1’attente : le premier tableau introduit une liste
des titres, accompagnés des années de parution et des lieux de leurs premicres
représentations. Cette liste est dramatisée sur la scéne, ou les acteurs lisent les titres en
fouillant dans la boite qui arrive dans leur espace. La notoriété de ces titres crée, certes, une
attente justifiée, mais le dévoilement a partir du deuxiéme tableau ne la confirme pas
immédiatement. Ensuite, des indices, dans le déroulement dramatique, construisent le puzzle
du portrait d’un dramaturge qui ne devient complet qu’au 17¢™ tableau : « il a inventé un
nouveau langage théatral » (Letendre, 2014 : 12) ; il a été ¢lu a 1I’Académie francaise, « sa
Cantatrice chauve est jouée sans interruption depuis 1957 au théatre de la Huchette, a
Paris » (Letendre, 2014 : 30) ; « Daisy : Ionesco refusait les idéologies, la vengeance, le
fantaisisme. Le Policier : le fanatisme ». (Letendre, 2014 : 38).

Un point clé dans le déroulement dramatique, se constituant en péripétie, est le
meurtre de Daisy, suivi par sa transformation dans la reine Marguerite. C’est le méme cercle
entre la vie et la mort, la transformation et la survie, actualisée cette fois au niveau des
personnages.

L’enquéteur tue Daisy parce qu’elle ne réussit pas, par ses réponses, 1’arracher de
ses cauchemars : ne pas pouvoir trouver une réponse aux cauchemars que faisait lonesco sur
le pourquoi de la vie, de P’existence. Dans la mise en scéne, ce meurtre acquiert du
dramatisme par I’utilisation particuliére du décor : Choubert tue Daisy en renversant sur le
corps de la femme des boites en cartons qui sont manipulées comme si elles étaient trés
pesantes, comme des blocs en pierre.

Mais Daisy, le personnage, ne meurt pas. Elle se transforme (actualisation,
d’ailleurs, du mythe de Narcisse) et regoit une nouvelle existence, devenant la reine

L« A quatre ans, il a pris conscience qu’il y avait une fin et toute sa vie il a refusé d’accepter la mort ».
(Letendre, 2014 : 11).

37



Marguerite! parce que le personnage doit continuer et conserver la vie de lonesco, son
auteur :

La Reine Marguerite : Nous sommes tous des lonesco.
La Reine Marie : Ce qu il aurait voulu étre. (Letendre, 2014 : 43)

C’est un moment ou la suspension est de nouveau mise a I’ceuvre : on S’attend a ce
que I’inspecteur trouve son lonesco mais, on découvre que, comme tous les autres, il n’est
qu’un personnage, donc une projection de son auteur, des angoisses de celui-ci.

Conclusions

Le long des différents épisodes, avec les personnes et les personnages qui se
laissent découvrir par la technique de la suspension, 1’enquéte atteint son but : une fois
I’auteur découvert, son angoisse de ’enfance est dissipée. La conservation de sa mémoire,
I’empreinte qu’il a laissée sur le théatre et sur le langage dramatique, sa projection dans les
personnages, tout cela confirme que Ionesco a réussi a vaincre la mort : « Et il y aura
toujours son théatre » (Letendre, 2014 : 14).

Ainsi, le dénouement assouvit 1’attente : Ionesco est découvert et rendu immortel
par ses personnages. D’autre part, I’on découvre que tout s’était passé dans un monde des
étres de papier, des personnages ionesciens, en quéte de leur auteur :

Voix off : Je suis... Jean Marie, Mme. Smith, Mme. Martin [...] Bartholoméus lll. (Les
prénoms se mélangent jusqu’a...)
Et nous ne mourrons jamais !!! (Noir) (Letendre, 2014 : 49).

Quant a la mise en sceéne, elle propose un coup de théatre, correspondant a une
quatriéme modification du décor : le mur en boites de carton est reconstruit, mais cette fois
les spectateurs peuvent voir que sur chaque boite est inscrit le nom d’un grand auteur
dramatique. Le spectacle porte donc encore plus loin I’idée du texte. Le premier s’arréte a la
solution de la suspension, en dévoilant le portrait complet de lonesco, I’homme et I’auteur.
Le deuxiéeme dévoile aussi quel est cet espace habité de « fonctionnaires » habillés en
blanc : une sorte de paradis de la dramaturgie et des dramaturges.

! Jeu sur le sens du nom propre Daisy, dont le correspondant en frangais est Marguerite.
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« LE POISSON-SCORPION » SOUS LE SIGNE
DE LA RETICENCE

lonela-Camelia DUMITRU-PETRE*

Abstract: The Fish-Scorpion by Nicolas Bouvier is a literary work that allows the study of
the concept of reluctance in different forms. The title of this book invites the reader to make
assumptions and offers him the opportunity to imagine himself, to have expectations regarding the
content of the novel, to try to find the explanation of the title in the novel. Reluctance is introduced
into the work through intertextuality with both direct and indirect references. Direct and indirect
references give readers the opportunity to reflect, think and interpret things as they wish, to enrich the
meaning from their own readings, to see and imagine themselves beyond the actual text of the work.
The implication appears beyond the microcosm and this lends to different interpretations. Reticence is
a process which enriches and nuances a literary work.

Keywords: reluctance, interpretation, meaning.

La réticence

Le dictionnaire Le Petit Robert propose comme synonymes pour le mot réticence :
« dissimulation, sous-entendu, difficulté, hésitation » (Le dictionnaire le Petit Robert, Paul
Robert, 1993 : 2202 — 2203). Si on se rapporte a la littérature, aux ceuvres littéraires, on se
permettrait d’affirmer que la réticence est le procédé littéraire qui se trouve au point
d’interaction entre les idées et les pensées exprimées d’une maniére exacte, directe (pour
que le lecteur comprenne seulement ce que le narrateur veut transmette) et les idées, les
pensées, les réflexions exprimées d’une maniére voilée, dissimulée (pour que le lecteur
puisse lire derriére les mots et puisse s’imaginer des choses, des actions, des suites).

La réticence est un concept qui offre I’opportunité aux lecteurs de tisser au-dessus
du texte, de s'imaginer, d'interpréter, de réver, de proposer une suite, d’adapter la lecture a
son désir, a ses attentes. La réticence est un concept littéraire qui fait apparaitre au niveau
d’une ceuvre littéraire les notions d’ambiguité, on peut parler de la pluralité d’une ceuvre
littéraire, c’est a dire la liberté laissée au lecteur de s'imaginer le monde d’un certain
ouvrage au-dela des mots écrits sur la feuille de papier, des idées précisées, clairement
exprimées.

La réticence laisse les lecteurs: - sous-entendre, c’est-a-dire créer un monde
paralléle a celui présenté par le narrateur ; - soupgonner, chercher le non-dit ; - donner un
sens particulier, propre a un énoncé ; construire ou s’imaginer une situation finale, une fin
pour une ceuvre pour laquelle le narrateur a laissé une fin ouverte, méme s’imaginer une
suite a son greé.

* Universitatea din Pitesti, Roumanie, petre_iocam@yahoo.com
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La réticence peut étre également interprétée comme une hésitation, dans cette
situation, on peut penser que le narrateur ne veut pas dire directement ce qu’il a a dire, parce
qu’il veut que son lecteur reste tout le temps connecté a I’histoire racontée, il veut stimuler
I’imagination, la créativité et I’intelligence émotionnelle de son récepteur, le narrateur hésite
a nommer directement parce qu’il veut avoir toute I’attention, la fidélité, voire la loyauté de
son lecteur.

Qu’on parle du non-dit, du sous-entendu, de I’hésitation ou de la dissimulation, on
est dans le méme champ sémantique de la réticence qui favorise durant 1’étude d’un texte
littéraire 1’apparition d’autres concepts tels: I’ambigiiité, la pluralité, la polyphonie, le
symbole.

Les romans de voyage laissent toujours certains aspects qui donnent la possibilité
au lecteur d’avoir ses propres jugements, d’apporter ses propres interprétations, ses propres
conclusions. Sauf les impressions, les idées clairement exprimées par le narrateur, il y a
toujours quelque chose qui comporte également d’autres connotations, d’autres valeurs et
significations.

Nicolas Bouvier, lui-méme, a affirmé en différentes situations que:« Il y a
beaucoup de non-dit dans ce que j’écris et je cherche a faire en sorte que la partie
émergeante de I’iceberg permette de deviner la partie immergée »*.

L’ouvrage Le Poisson-Scorpion de Nicolas Bouvier se préte a une ¢tude
approfondie en ce qui concerne la réticence et offre une multitude de possibilités a exploiter.
Méme le titre de ce roman invite le lecteur a faire des suppositions et lui offre la possibilité
de s’imaginer, d’avoir des attentes en ce qui concerne le contenu du roman, d’essayer a
trouver dans le roman I’explication de ce titre.

Le titre suggére une certaine dualité et suscite ainsi la curiosité du lecteur qui est
invité a se poser des questions. A une premiére vue, au sens dénotatif des mots qui
composent le titre, on peut s’attendre a découvrir I’histoire d’un poisson et d’un scorpion.

Mais, au fur et a mesure de la lecture, on découvre qu’il s’agit de I’histoire d’un
voyageur qui pendant son périple sur une ile, a des expériences diverses, étranges, méme
fantastiques et initiatiques.

Pour ce qui est du titre de I’ceuvre Le Poisson-Scorpion, dans le premier chapitre,
on apprend que c’est I’anniversaire du narrateur qui est né sous le signe du poisson ; dans le
dixiéme chapitre, on apprend a la rupture amoureuse entre le narrateur et sa bien-aimée,
autrement dit, on apprend a la rupture entre le poisson — le narrateur et sa bien-aimée qui
était née sous le signe du scorpion ; dans le vingtiéme chapitre, on apprend a la naissance de
la petite fille de I’aubergiste sous le signe du scorpion. Dans cette situation, on peut parler
d’une dimension, d’une valeur symbolique du poisson et du scorpion.

Le motif du poisson-scorpion est en fait partagé en deux identités différentes, le
poisson qui représente le narrateur et le scorpion qui représente la bien-aimée du narrateur.

Certains critiques ont souligné 1’aspect hybride du roman, lequel abonde, d une
part des éléments concrets, de descriptions réelles et détaillées, de descriptions de lieux, et,
d'une autre part d’éléments symboliques qui réclament un effort d’interprétation et

! Plattner P., Nicolas Bouvier, Le Hibou et la baleine, Genéve, Light Night Production Genéve :
Télévision suisse romande, 1992.
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d’imagination de la part du lecteur. Le rationnel occidental se rencontre avec I’irrationnel
d’une autre mentalité, la mentalité orientale difficile a étre comprise par les occidentaux.

Dans la culture orientale, la magie, les astres occupent une place essentielle, tandis
qu’en Europe, elle est presque manquée d’importance, de sens.

L’action se passe sur une ile, I’ile elle-méme par sa propre définition est un lieu spécial,
distingué qui présente ses propres caractéristiques, particularités et qui offre aux voyageurs
des conditions de vie toutes différentes d’un lieu commun.

Puisqu’il s’agit d’un roman de voyage, le lecteur s’attend a participer au périple du
narrateur sur cette ile particuliere, a participer a la présentation des lieux, des monuments
emblématiques de cet espace-la, mais en fait, dans cette ceuvre le déplacement est réduit au
minimum et I’action de I’ceuvre est axée sur les expériences vécues par le narrateur, des
expériences bizarres, étranges.

On remarque que I’action n’est pas centrée sur le voyage physique, bien qu’on
parle d’un roman de voyage, I’action est centrée sur le voyage psychologique, sur les
angoisses, les sentiments et les souffrances du narrateur. Bien qu’on s’attende au
mouvement, a I’action, nous découvrons et assistons a un état de lenteur, d’inertie du
narrateur.

Le sous-entendu a travers I’intertextualité

L’intertextualité est un procédé littéraire pleinement employé¢ par Nicolas Bouvier
dans I’ouvrage mis en discussion. A partir des ceuvres littéraires et des noms d’écrivains
insérés dans cet ouvrage, le narrateur offre la possibilit¢é aux lecteurs de faire des
suppositions, d’enrichir le message transmis par le narrateur, de le nuancer, d’en donner des
significations multiples et différentes en fonction de leurs connaissances culturelles.

Dans Le Poisson-Scorpion, on remarque la présence des références directes, en téte
des chapitres I, VI, IX, X, XI, XIII et XVI, le narrateur a mis des épigraphes et des citations
qui ont un role sémantique bien important au niveau du récit. Outre le role sémantique, on
remarque également la polyphonie qui apparait entre la voix du narrateur et la voix de
I’écrivain. Ces références directes introduites dans 1’ouvrage sont en liaison directe avec le
contenu du chapitre et nous permettent en méme temps de comprendre, de saisir le sens du
chapitre et d’apporter des significations en fonction de notre culture générale.

L’introduction d’un texte connu ou bien connu dans le texte d’une autre ceuvre lui
apporte quelgue chose de plus, le narrateur enrichit le texte et lui ajoute de significations.

Par exemple au début du chapitre IX :« Quatre grains d’ellébore », on trouve une
citation de R. Kipling :

« Eloignez-vous a un jet de pierre sur la gauche de cette route bien entretenue sur laquelle
nous marchons, et aussitot 1’univers prend un air farouche, étrange [...] ». (Bouvier N.,
1996 : 79)

Le narrateur emploie cette citation pour introduire le théme de la magie qui est en

fait le théme abordé dans le neuviéme chapitre. Cette citation permet au narrateur de faire le
passage de la réalité vers le fantastique, vers la fiction. Le narrateur ne dit pas directement
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que le sujet principal du chapitre sera la magie noire, il offre a ses lecteurs cette information
d’une maniére indirecte, voilée.

Tout au long de cette ceuvre, on rencontre des références indirectes qui apportent
des significations importantes au niveau du texte et qui réussissent a enrichir le sens du
message transmis.

L’emploi des références indirectes par 1’insertion, dans le texte du roman, des
écrivains célebres, des personnages renommés et des titres d’ouvrages bien connus, introduit
en méme temps la polyphonie et 1’allusion. Par I’appel aux références indirectes, le
narrateur n’insére plus une citation édificatrice, il se résume a nommer le personnage, le titre
de I’ouvrage ou le nom de I’écrivain.

Prenons I’exemple de la phrase « Une ile est comme un doigt posé sur une bouche
invisible et I’on sait depuis Ulysse que le temps n’y passe pas comme ailleurs » (Bouvier N.,
1996 : 79) Par cette phrase, le narrateur introduit dans son ceuvre L ’Odyssée d’Homere ; cette
référence, nous fait premiérement penser & Homere, le fondateur du récit de voyage et par le
rappel du nom du personnage central Ulysse, le lecteur, en fonction de sa culture et de ses
connaissances peut penser a Ulysse qui est resté une année avec ses compagnons sur une ile
magique sans s’en rendre compte.

Pour ce qui est de I’ile, dans 1’ouvre de Bouvier, on remarque aussi d’autres
références, notamment : Robinson Crusoé et Paul et Virginie.

Le narrateur ne fait pas une présentation détaillée de 1’7le en disant tout ce qu’il
Voit, tout ce qu’il pergoit et tout ce qu’il croit, le narrateur choisit d’introduire ces références
indirectes pour rajouter des significations a son récit. On peut s’imaginer I’ile comme elle a
été décrite par Nicolas Bouvier comme une prison, on ajoute 1’fle d’Homére qui était un lieu
maléfique ou le temps est suspendu, 1’ile de Daniel Defoe qui représente la solitude et le
désert et I’1le de Bernardin de Saint-Pierre qui signifie le paradis perdu, dans ce contexte on
peut interpréter I’ile de Bouvier comme une ile particuliére. On ne peut plus donner une
seule interprétation a 1’ile de cet ouvrage, par I’introduction des références, elle en recoit
plusieurs.

Cette référence indirecte peut apporter ou non des significations nouvelles a
I’ceuvre de Bouvier, en fonction du bagage culturel de chaque lecteur. Derriére les
affirmations de Bouvier, il y a tout un tissu qui peut apparaitre parce que le sens donné aux
références indirectes, aux allusions faites, sont plus ou moins riches de sens en fonction des
connaissances du lecteur.

Ces références indirectes donnent I’opportunité au lecteur de réfléchir, de penser,
d’interpréter les choses a son gré, d’enrichir le sens a partir de ses propres lectures, de voir
et de s’imaginer au-dela du texte proprement-dit de I’ceuvre.

L’intertextualité est un procédé qui par 1’entremélement des voix, réussit a rendre
le lecteur actif et I’aide a découvrir une ceuvre originale et captivante.

La présence de Dintertextualité et des références culturelles dans 1’ceuvre de
Bouvier oblige d’une certaine maniére 1’insertion des citations. Les citations incluses dans
une ceuvre littéraire favorisent 1’apparition des allusions et invite le lecteur a se rappeler le
contenu, a penser au message transmis par les ceuvres citées.

Tenant compte des références littéraires et culturelles qu’on rencontre dans
I’ouvrage étudié, on peut penser a un hommage que Nicolas Bouvier décide de rendre au
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monde littéraire (aux écrivains qui 1’accompagnent) et au monde culturel. Par les procédés
de la réticence, du non-dit, du sous-entendu I’ceuvre littéraire instaure un rapport dynamique
avec son lecteur, lequel est appelé a construire un sens de I’ceuvre a partir de brins de sens.
Mais chaque lecteur construit son sens a lui, son interprétation a lui, en fonction de ses
propres connaissances et de ses propres expériences littéraires.

Le sous-entendu au-dela du monde des insectes

Le monde des insectes, le microcosme occupe une place bien importante dans
I’ceuvre de Bouvier. Sauf le fait qu’on se trouve devant une ceuvre énigmatique au sens que
le narrateur ne dit jamais a travers le récit son nom, le nom de 1’1le sur laquelle il se trouve,
le nom de la ville ou se trouvait le sorcier ce qui incite le narrateur a faire des suppositions
et méme des recherches, on remarque ’invasion étrangeére des insectes des les premicres
pages du livre, dés la découverte de I’ile par le narrateur. Au premier chapitre le narrateur
définit I’ile comme « Un paradis pour les entomologues » (N. Bouvier, 1996 : 16) et la
petite riviére « c’est un canal d’eau morte entre deux bergers de terre noire et friable ou des
milliers de crabes dressés devant leur trou balaient 1’air de leur pince droite dans un geste
racoleur et douteux » (Bouvier N., op.cit : 28). Méme si au début 1’ile est un paradis pour les
insectes, elle ne s’avére pas 1’étre pour ses citoyens, les voyageurs qui y vivent / arrivent.

L’importance que le narrateur accorde aux insectes est annoncée dés le début avec
I’achat du livre Insect life of India écrit pat G. Th. Leffroy, en plus le narrateur
affirme : « j’aurai plus souvent affaire aux insectes qu’aux hommes » (N. Bouvier, 1996 :
47). On peut attribuer I’importance accordée par le narrateur au microcosme a la solitude
croissante du narrateur, a son isolement, a son impuissance de s’adapter aux conditions
climatiques, sociales, a la lenteur de la vie sur 1’ile, a I’abandon de sa mére et de sa bien-
aimée, etc. Le monde microscopique (insectes, arachnides crustacés) semble étre étudié et
mis en discussion plus que la vie des habitants de I’ile, le narrateur préte plus d’attention a
la vie des petits étres et parfois il semble comprendre ce monde, étre fasciné par leurs
habitudes, leur mode de vie et méme examiner leurs comportements.

Aprés avoir étudié attentivement le microcosme, le lecteur peut comprendre que
ces petites créatures sont les seules compagnies du narrateur ce qui justifie la
personnification de ce microcosme. Peu a peu on remarque que les petites créatures que le
narrateur a examinées minutieusement commencent a acquérir des traits, des
caractéristiques humaines.

La personnification des insectes nous fait nous poser de différentes questions : ESt-
ce que nous nous retrouvons devant un texte fantastique ? Quelle est la réalité ? C’est un
récit de voyage ? Est-ce que le narrateur réve ? Le narrateur vit dans la méme époque que le
lecteur ?

Toutes ces suppositions, toutes ces questions qu’on peut se poser durant la lecture
de ce roman donnent la possibilit¢ au lecteur de s’imaginer, d’ajouter ses sens, des
connotations au texte proprement dit. Tout au long de I’ouvrage on remarque des
transformations, des métamorphoses qui nous invitent a nous questionner sans cesse sur la
veéridicité des choses racontées, sur la réalit¢ que le narrateur dévoile devant nous, sur le
type de texte qu’on lit — on est devant un récit fantastique ou devant un récit de voyage,
quelle est la fiction et quelle est la réalité de cette ile-1a.
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Le narrateur ne dit pas clairement les aspects qui ne lui conviennent pas, il ne dit
jamais qu’il a des problémes d’adaptation, qu’il ne peut pas vivre sur cette ile-1a, il n’évoque
pas des problémes mentaux, mais il y a des situations, des contextes qui font le lecteur
penser a ce genre des problémes.

La place croissante que le narrateur offre au microcosme, aux insectes est en étroite
liaison avec I’état mental et émotionnel du narrateur. D’autres éléments qui nous offrent des
informations sur I’état spirituel du narrateur sont: la personnification des insectes et la
métamorphose des gens en insectes, les gens acquicrent les traits de différents insectes, le
narrateur, lui-aussi acquiert de telles caractéristiques.

Les forces de la nature ont une forte influence sur les conditions de vie et
favorisent dans ce contexte la métamorphose des habitants de 1’ile, les gens deviennent
protéiformes a cause de la chaleur qui affecte leur corps et qui les transforme. L’ile que le
narrateur ne nomme jamais est un espace particulier qui enferme des forces étranges,
surnaturelles pour lesquelles le lecteur ne peut pas trouver une explication logique. Sur cette
ile tout habitant ou voyageur est obligé a vivre des expériences extrémes qui favorisent un
questionnement permanent sur tout ce qui I’entoure. Ces conditions offertes par I’ile
représentent le milieu idéal pour les métamorphoses que les habitants subissent, en ce
contexte on s’interroge si la transformation est le résultat de la capacité humaine de
S’adapter a tout circonstance ou si elle est le résultat des forces étranges, surnaturelles qui
existent sur cette ile.

Le narrateur nous annonce sur la singularité de cet espace en écrivant : « Ce soir
j’étais dans une ile. Je n’avais pas I’expérience des iles qui posent et résolvent les probléemes
a leur facon. Ce qu’on apporte dans une ile est sujet a métamorphoses ». (N. Bouvier, 1996 :
24)

Le narrateur lui-méme est soumis a ce phénome de transformation : « Je n’ai pas
encore de pinces mais je commence a avoir des antennes ». (N. Bouvier, 1996 : 95)

Que I’on parle de la réticence au niveau de la structure ou que 1’on parle de la
réticence au niveau du contenu, ce roman nous offre 1’opportunité d’analyser ce concept
sous différentes formes, étant une ceuvre qui stimule I’imagination et la créativité du lecteur.

Corpus
Bouvier N., Le Poisson-Scorpion, Gallimard, Paris, 1996.

Bibliographie

Coges, G., Les écrivains voyageurs au XXe siécle, Editions du Seuil, 2004.
Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaire Le Robert, Paris, 1993.

Todorov T., Nous et les autres, Editions du Seuil, 1989.

Ressources électroniques

Abric J., Le Poisson-Scorpion de Nicolas Bouvier entre fiction et récit de voyage —
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00541312/document (derniére consultation 10.12.2020)

Dupuis, S., La chambre-matrice du Poisson-Scorpion, article http://archive-ouverte.unige.ch (derniére
consultation 8.10.2020)

Marques, L., Gestes et visages. Nicolas Bouvier et le regard de l‘autre - article,
https://www.researchgate.net/publication/326014145 (derniére consultation 8.10.2020)

45


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00541312/document
http://archive-ouverte.unige.ch/
https://www.researchgate.net/publication/326014145

LE NON-DIT DANS LES PIECES GIRALDUCIENNES

Maria-Alexandra ILIESCU (SPANU)*

Abstract: The reason why we chose the theme of the unspoken in the Giralducian plays is the
plurality of meanings which gives the reluctance to theatrical staging and which we find in the work of
the dramaturg in each letter. To complete this analysis, we will consider the unspoken message of its
characters, which could hide from the eyes of the reader at the first interpretation because it must be
mentioned that the unspoken in the theater is defined in relation to the spoken and manifested in the
scenic movements of the dramatic text. We will analyze, on one hand, a perceptible unspoken and, on
the other hand, an unspoken which stimulates the reader’s imagination, leaving room for
interpretation. There are always in the theater strategies of scenic exploration from which we can take
the transition from the word to the speech or backwards, these are the answers to the underlying
questions found in all types of literature. To achieve the analysis, we take as an example some very
representative pieces by Giraudoux: Siegfried, Electre, Judith. The staging, the body language, the
gestures and mimic, the words and all the meaning that we can perceive in the Giralducian tragedy
and which creates reluctance, will bebtyebmain objective of this analysis. The research will be carried
out using two critical investigative instruments: the mythocriticism and the myth analysis.

Keywords: unspoken, meaning, reluctance, speech.

Préambule

Le théme de la réticence dans les pieces de Giraudoux joue un rdle important parce
que Pauteur laisse ses personnages prendre leur espace et leur temps, se découvrir en
utilisant le manque de mots, les didascalies, le silence, le non-dit. Méme si le théatre de
Giraudoux n’est pas trés riche de ce point de vue, comme I’on peut voir dans les écrits
critiques dramaturgiques, il est assez riche pour laisser le manque du mot exprimer ce qu’il
y a a dire entre les personnages, ce que le destin leur a préparé, méme la marque de 1’amour,
de la fatalité, de la vie, de leur caractére et leur comportement. Le théitre existe méme
quand les mots n’existent pas, la réticence peut étre exprimée sans 1’aide des mots, c’est le
grand avantage du théatre.

La premiére piéce sur laquelle nous nous arrétons est Siegfried, une piéce qui se
déroule en quatre actes. L’action se passe en Allemagne aprés la guerre, mais la situation
politique présentée est tout a fait imaginaire. L’histoire commence le 12 janvier 1921 et dure
cing jours. Les trois premiers actes ont lieu & Gotha, dans la maison du Conseiller Siegfried
et le quatrieme acte se passe a la gare fronti¢re entre Allemagne et France.

Des le début, on connait 1’histoire de Siegfried, un homme amnésique qui cherche
a dénouer 1’énigme de son identité perdue. Comme dans toutes les pieces de Giraudoux, il y
a un conflit: d’une part, la révolution de Zelten, d’autre part, I’intervention surprise des
généraux allemands pour retarder le moment ou Siegfried découvrira sa vraie identité.

Le décor de la piece Siegfried a sa propre signification ; le silence est évocateur
dans I’histoire, son expression révéle une situation conflictuelle dominante. Il met en
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évidence la structure psychologique de 1’amnésique, en répondant au théme principal de la
piéce pour envisager les idées de I’auteur sur I’Allemagne et sur la France. Ayant un aspect
ironique, I’indication spatiale suggére la division par de simples objets qui paraissent étre
destinés a disparaitre un jour : « une planche a bagages et un portillon ». Ces objets
séparent les deux pays et imposent éventuellement divers conflits. De ce point de vue, il faut
mentionner que Giraudoux a pensé a une possible alliance entre Allemagne et France,
prenant en compte le fait qu’il se sentait Allemand aussi biens que Frangais et il trouvait que
les deux pays sont complémentaires.

On peut observer que I’écrivain décrit la gare-frontiére comme entre deux états. On
peut interpréter qu’il met I’accent sur I’état conflictuel du héros qui se rencontre entre deux
univers distincts. C’est le décor créé par 1’auteur pour situer le plan tragique dans lequel se
trouve Siegfried. Le rapport espace-temps devient en Siegfried une coordonnée de la
réticence par ses différentes formes, soulignées dans les descriptions temporelles et
spatiales, dans les didascalies représentées par un langage silencieux: on voit le bureau
d’attente luxueux et moderne, I’escalier en marbre blanc, avec tapis rouge a droite de la
baie, la gare-fronticre, divisée en deux partie par une planche a bagages et un portillon, puis
la gare allemande luxueuse et propre comme une banque et enfin, la gare frangaise typique,
avec un poéle et un guichet de prison.

En ce qui concerne les différents espaces temporels, aussi comme coordonnées de
la réticence, on observe d’une part, le temps présent spécifique au théatre et d’autre part, le
passé et le futur. Ces différents espaces temporels ont le pouvoir de créer un dialogue
permanent. Méme si le personnage principal vit au présent, son passé fait sentir sa présence
en s’imposant comme une nouvelle réalité future. Il y a un temps qui peut définir la
réticence, dans le cas de Siegfried, ce temps existe, ¢’est le moment ou les personnages
échappent a la réalité et vivent leur passé et leur futur dans le méme temps.

La deuxiéme piéce sur laquelle nous nous arrétons dans cette analyse est Judith.
L’histoire renvoie a une figure biblique célébre : la veuve de Béthulie qui a sauvé sa ville en
séduisant et puis en tuant sous sa tente, Holopherne. L’histoire de Giraudoux se passe
pendant trois jours : la nuit de marche a travers le champ de bataille, celle de 1’amour et du
meurtre. L action a lieu dans une ville juive assié¢gée.

En résumé, dans le premier acte, on voit Judith entre le refus orgueilleux et
I’acceptation frénétique. Personne ne réussit a la convaincre qu’elle est la seule qui puisse
sauver son peuple, en se rendant a Holopherne. Jusqu’a la fin du premier acte, elle accepte
son role. Le deuxiéme acte met en sceéne 1’action, ce qu’on appelle I’épreuve. On voit
Sarah, entremetteuse juive au role d’agent double qui précipite la jeune fille dans un piége.
Bernée et injuriée, celle-ci appelle a son secours Holopherne. Elle se laisse séduite par le
général ennemi. Le dernier acte met en scéne la récupération de Judith. Elle essaie
d’expliquer a Jean qu’elle a tué pour empécher la routine du quotidien. En fin, résignée,
Judith, la putain, accepte de devenir Judith la sainte.

Giraudoux considére cette piece comme étant la seule qui a les caractéristiques
d’une tragédie grace aux éléments comme : I’action, le langage, les personnages, le conflit,
mais aussi le décor, la musiques, des éléments constitutifs pour la présence de la réticence
dans le théatre.
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Le non-dit dans la piece Judith devient un acte de théatre, les désirs et les plaisirs
se brouillent. On voit deux corps qui se trouvent tout & coup dans une expression éloquente
d’une logique fatale, d’une fin tragique : la mort. De cette fagon, on découvre des
caractéristiques de la réticence dans le non-dit des personnages, dans leur silence et leurs
signes non-verbaux. On observe en Judith une mise en scéne qui marque la problématique
de la réticence plus que dans d’autres pi¢ces giralduciennes grace au silence qui est utilisé
par I’auteur pour caractériser le comportement des personnages, leurs sentiments, leurs
actions, leurs pensées. Ce n’est pas du tout difficile parce que Giraudoux utilise un grand
théme dans ses pieces de théatre, le theme de 1’amour qui passe par les différentes étapes de
la vie, de I’esprit, qui améne la fatalité sur leur chemin, mais c’est le seul théme capable
d’étre exprimé a travers la réticence. On peut observer cela dans chacune des picces
présentées, le non-dit est le mieux exprimé 1a ou I’amour existe.

La derniére piéce analysée est Electre, une piéce qui se déroule en deux parties et
un interlude. L’ histoire d’Electre se passe dans un seul décor, la cour du palais, en douze
heures : du soir des noces d’Electre au matin de ses noces. Le crime, I’adultére, 1’aspect
policier de la piéce, la découverte progressive du crime, la guerre, toutes ces choses
contribuent a souligner I’humour et I’ironie d’Electre.

Il s’agit d’un mythe bien connu : Electre, la fille d’Agamemnon et de
Clytemnestre, se trouve dans la situation de hair sa mére qui a tué son pére avec 1’aide de
son amant Egisthe, qui est désormais régent du trone. Elle attend la venue d’Oreste pour se
venger, bien qu’au début, elle ignore qui a tué son pére. Agamemnon, le Roi des Rois, a
sacrifié sa fille aux dieux.

Sur ce grand mythe de I’ Antiquité, Jean Giraudoux a écrit une piece d’une grande
force tragique sans jamais perdre cet esprit étincelant, cet humour qui ont fait de Jean
Giraudoux I’un des plus grands écrivains du XXe siécle.

La piéce Electre apparait comme la réécriture de la réécriture d’un mythe. Avec de
nombreuses modifications anachroniques, on observe la présence du couple bourgeois
comme un mirage burlesque du couple tragique, mais il est important de souligner que la
piece Electre est une des nombreuses preuves de 1’intemporalité de la tragédie. Ecrite en
1937, il s’agirait en effet d’une « tragédie bourgeoise », selon Jean Giraudoux lui-méme.

Le non-dit dans la piéce Electre prend naissance du théme de la justice, de la
vérité, du tragique spécifique au théatre de Giraudoux. Mais aussi du théme de 1’amour
comme on a mentionné avant, dans les autres deux piéces. Le non-dit marque I’évolution du
tragique et apparait dans deux situations : celui de la danse des Euménides et celui du
monologue du mendiant.

Le tragique émane d’une vérité non dite qui sera divulguée sur scéne par des
figures énigmatiques. Du point de vue dramaturgique, la représentation du fatal s’effectue a
travers des personnages inconnus voire étrangers dont 1’origine est mystérieuse et dont
I’identité et la nature sont tenues secrétes. De cette maniére, les Euménides qui sont les
déesses grecques de la vengeance deviennent la personnification scénique du tragique. Leur
danse, leurs gestes, leurs mouvements envoient le lecteur au fatal du destin des personnages
et cela se manifeste surtout a travers la réticence qu’a travers les mots. En fait, leur danse en
rond et leurs gestes significatifs montrent un monologue joué, sans mots. Il y a une
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communication entre les Euménides et les autres personnages qui s’établit par le langage
gestuel, par un type de monologue mimé.

C’est I’effet de la réticence sur le destin des personnages. Les Euménides
privilégient le mouvement aux dépens de la parole. Ayant ses mots dans la musique et les
images, le langage des Euménides est doté d’une véritable valeur illocutoire et d’une
éloquence particuliére qui accroit le jeu de la fantaisie. Mais ce n’est pas tout, on le sait :
non seulement les Euménides disent quelque chose et favorisent la perception d’une réalité
fatale, mais elles font fonction de cheeur tragique. Elles s’imposent en tant que témoins,
observatrices des malheurs et des désastres des protagonistes. La présence d’un chceur est
souvent susceptible de donner au dialogue théatral 1’aspect d’un accroissement en insérant le
spectateur dans I’action méme et en lui offrant sa propre image. Procédé du théatre antique
grec, le cheeur a une fonction importante dans la piéce. Considéré comme un acteur ou un
interlocuteur, il chante et danse en harmonie avec I’action tragique. Son rdle évolue a
mesure que I’action progresse dans Electre.

Les procédés scéniques tels que le décor, les objets, la musique, 1’espace-temps,
accompagnent I’énonciation des gestes, de la mimique du visage et de la position des
personnages. On peut envisager une interaction entre le jeu et le langage, d’une part, et entre
le non-dit et le langage, d’autre part. Il existe, en effet, tout un dit qui peut s’exprimer dans
le silence disert du non-dit.

Conclusions
Henri Gouhier a affirmé :

L ceuvre dramatique n’est elle-méme qu’une fois réalisée sur la scéne ; la, un
geste, un regard, un silence peuvent étre dramatiquement plus significatifs que la parole ;
la, décors, costumes, éclairages, musique, mouvements peuvent suggerer ce qui reste dans
les lignes du texte.

Giraudoux établit un lien entre le dit et le non-dit dans ses piéces, il utilise la
réticence pour souligner le théme de son histoire, les réactions de ses personnages, leurs
sentiments et leur chemin dans la vie. Le role de la réticence a donc une grande importance,
le non-dit est toujours un jeu de scéne dans le théatre, il parle dans sa maniére et prend corps
quand le mot manque de sens, en attribuant au non-dit tout le sens.
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REPRESENTATIONS DE LA RETICENCE CHEZ MARTHE BIBESCO

Adelina-Maria MARICA*

Abstract: In the attempt to integrate into the community of Isvor, princess Marie, the owner
of the Isvor estate, comes up against the manifestly reticent attitude of this rural society. Her desire to
connect with her people and to discover the Other, the indigenous villager, in its authenticity, will
generate reluctance and fear among the inhabitants of this land. As the mistress of the estate, she
represents an instance. Far from being seen as a person, she embodies authority and power in the
eyes of the villagers. Although she becomes aware of her otherness in the perspective of “Aenea’s
contemporaries ”, the princess seeks to penetrate the mystery of their existence, an existence filled with
rituals and customs. The dialectic of | and the Other, of Identity and Otherness, of Self and Non-Self,
highlights in Isvor. The Country of Willows reticence as an attitude towards the Other.

Keywords: otherness, reticence, silence.

Préambule

Dans I’'une de ses plus appréciées ceuvres, Isvor, le pays de saules, dont Rainer
Maria Rilke écrivait: « Comment ne pas aimer la Roumanie aprés Isvor ? », Marthe
Bibesco réalise un vrai travail d’anthropologue, observant de fagon participative la vie des
paysans roumains. Parue en 1923 chez Plon, Isvor est une ceuvre difficile a encadrer dans
les limites d’un seul genre. Alliant des éléments autobiographiques aux éléments fictifs, le
livre révele au public étranger un monde inconnu, celui de I’univers du paysan roumain avec
toutes ses coutumes, toutes ses croyances religicuses ou paiennes. Parmi les nombreuses
critiques suscitées par le livre a I’époque, 1’article de Jacques Boulanger nous témoigne :

Isvor, le pays des saules n’est pas un roman... Le livre qui porte ce nom est un
recueil de paysages, d’anecdotes, de portraits, de notes de folklore, de légendes, de
souvenirs, de réflexions, d’ou nait la plus vive image, le plus ravissant tableau d’un peuple
harmonieux de paysans. (Boulanger 1923 : 423)

Quant a I’écrivaine, elle avoue dans La Vie d 'une amitié :

Isvor m’avait été inspiré par la vie quotidienne des villages, par les rites
traditionnels observés dans leur existence millénaire, par les paysans de ce domaine forestier
de la montagne ou j’étais venue vivre, pour toujours croyais-je alors, aussitdt aprés mon
mariage. Ce livre était fait de notes prises au jour le jour ; il ne contenait pas une seule
histoire qui ne fiit vraie, pas un seul épisode inventé. Tout ce qui S’y trouvait d’expérience
m’était réellement arrivé ; je m’étais profondément attachée a ces gens, a cette nature ou ils
vivaient aussi singuliérement isolés dans le temps que je 1’étais moi-méme dans 1’espace.
(Bibesco 1955 : 72)

* Université de Bucarest, adellina.marica@yahoo.com
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Il s’agit donc de ses notes prises a Posada, prés de Comarnic, ou la Princesse
Bibesco a vécu avec son époux, le prince Georges Valentin Bibesco et sa belle-mére,
Valentine de Riquet de Caraman-Chimay. Le livre signé Princesse Bibesco révéle les
impressions d’une princesse roumaine, sous le nom de Marie, établie a Paris, qui choisit de
revoir son pays natal avant de se marier avec un prince étranger. Méme si les similitudes
entre les références réelles et le contenu fictif abondent, le prénom du personnage ainsi que
le récit qui décrit son histoire créent une identité de 1’héroine distincte de I’identité réelle de
I’auteure. L’identité n’étant pas assumée par l’auteure, nous pouvons du moins nous
engager vers un pacte romanesque (sinon le pacte autobiographique proposé par Philippe
Lejeune), ou I’identité du narrateur coincide avec 1’identité du personnage.

La réticence comme attitude envers I’Autre

Notre attention porte sur la relation du Je — narrateur, qui est aussi le Je —
personnage, la princesse, la propriétaire du domaine d’Isvor, I’étrangére venue d’ailleurs,
avec I’ Autre, le paysan autochtone. Nous nous intéresserons donc a la dialectique du Je et de
I’Autre, de I’Identité et de 1’Altérité, du Soi et du Non Soi, afin de mettre en lumiére la
réticence comme attitude envers I’ Autre. 1l s’agit donc de voir comment dans la tentative de
connaitre I’Autre, de s’intégrer et d’appartenir au peuple, la princesse se heurte a 1’attitude
manifestement réticente des gens d’Isvor.

En tant que maitresse du domaine, elle incarne dans les yeux des paysans I’autorité
et le pouvoir. Loin d’étre vue comme une personne, elle représente une instance. Consciente
de son altérité aux yeux de ce peuple, la princesse sait que sa personne est réduite a son
statut. Dans un dialogue qu’elle entretient avec sa belle-mére, elle 1’éclaire sur le fait qu’elle
ne risque aucun danger si elle sort seule dans la rue, puisque pour eux elle n’est qu’un étre
étrange :

— Et s’il tarrivait de rencontrer un ivrogne sur la route, quand tu rentres seule, le
soir ?
— Jemmene mon chien, j’ai ma canne, et je sais bien que, méme ivres, ces hommes ne me
prendront jamais pour une femme. Mon chapeau de feutre et la forme de mes vétements
sombres suffisent a les éloigner de moi. Pour des paysans qui ne m’ont jamais vue, il est
certain que je ressemble plutot a quelque prétre étranger, au curé catholiques des Hongrois,
qu’a ce qu’ils nomment une femme ; et pour les paysans qui me connaissent, du plus loin
qu’ils m’apergoivent, suis-je autre chose que leur maitre, c’est-a-dire I’étre unique, sans sexe
et sans age ? (Bibesco 1923 : 181)

La promenade est I’occasion de la rencontre de I’Autre, ainsi que de son regard
aliénant. Devant les paysans d’Isvor toute caractéristique, tout trait dominant s’efface. Elle
est réduite a ses fonctions de maitre. Pour eux, elle n’est ni femme, ni homme, ni voisine, ni
amie, elle est un étre neutre qui détient le pouvoir de modifier leur destin selon son bon gré.
Tout la sépare de ces gens : son statut, ses vétements, sa fagon de vivre, son éducation ainsi
que sa culture, autre que la leur. Et pourtant, elle est dans un permanent mouvement vers
I’Autre, cherchant a I’observer, a le regarder sans condamner, a le découvrir dans son
authenticité.
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Elle se heurtera quand méme a la réticence de celui-ci. Malgré tous ses efforts pour
S’intégrer dans la communauté, malgré tous ses tentatives de participer aux événements de
la vie de ce peuple, elle reste pour eux I’intrus, I’étranger, le non ami troublant par son
altérité la paix du village. Elle se retrouve seule, mise a 1’écart par cette société rurale qui se
méfie d’elle et la marginalise. Face-a-face avec la différence de I’ Autre, la seule réponse qui
lui reste, c’est le silence.

En tant que maitresse, la princesse ne peut pas rester indifférente face aux besoins
et aux malheurs de son peuple. Elle se montre soucieuse du destin de ses paysans et elle est
préte a partager ses biens avec eux. Pleine de bonté, de compassion et d’amour pour son
peuple, la princesse essaye de les aider par tous les moyens dont elle dispose, oubliant
qu’elle risque de gacher sa fortune de la sorte, ainsi que de perturber par ses actions 1’ordre
ancestral du village roumain. Par ses tentatives de les aider, elle ne fait qu’éveiller la
méfiance de ces villageois qui se sentent mal a 1’aise chaque fois que le visiteur envahissant
entre dans leurs maisons. Pour eux, elle est I’étranger, le voyageur, le monde extérieur,
I’inconnu.

Selon son aveu, elle sent que les paysans préféreraient que ce soient eux qui
viennent chez elle pour demander I’aumoéne au lieu qu’elle vienne chez eux ou sa visite
blesse leur dignité ayant 1’air d’une « inspection », d’une « visite domiciliaire » qu’elle, en
tant que maitresse, fait pour s’assurer qu’ils ne meurent pas de faim ou de froid. Ils se
sentent envahis dans leur intimité et dans leurs foyers modestes et ils voient d’un mauvais
il la présence de 1’étrangere, comme représentante des riches, dans cet espace a eux ou la
pauvreté se révele dans toute sa plénitude. Il y a donc un refus de I’Autre, un non-désir de
I’ Autre, manifesté par le paysan autochtone, auquel s’oppose le désir de la princesse de
pénétrer dans leur vie privée. Un désir qui s’explique par sa soif de communion avec le
peuple, d’une part, parce qu’elle est une sorte de mére de son peuple, douce, généreuse et
bienveillante, et d’autre part, parce qu’elle est curicuse de découvrir cet univers caché,
mystérieux et fascinant de la vie de ses paysans.

Un épisode illustratif pour leur réticence est celui du lavage du linge dans la riviere
accompagné du chant des femmes. Ravie de leur chant et curicuse de les entendre et de les
regarder de plus prés, la maitresse s’y approche mais le chant cesse aussitot et les paysannes
continuent leur travail en silence. On retrouve la méme attitude réticente chez le berger
jouant de la flate, qui, une fois surpris, refuse de céder aux priéres de la princesse de
continuer sa mélopée. Par son rapprochement a 1’ Autre, tout ce qu’elle obtient, c’est le recul
de son peuple. Cette attitude trahit a la fois une certaine retenue, une résistance et parfois
méme une hostilité, mais aussi une certaine pudeur lorsqu’ils se trouvent devant une
personne appartenant a un rang social supérieur. Les gens d’Isvor ne se montrent pas du tout
expansifs dans leurs rapports avec les personnes étrangéres.  Essayant de les découvrir
dans leur authenticité, se trouvant toujours dans un permanent mouvement vers 1’ Autre, vers
le paysan ou la paysanne roumaine, la princesse se trouve face-a-face avec un peuple
soupgonneux et méfiant envers les étrangers. Plus ses efforts s’accroissent, plus I’écart et
leur résistance augmentent.

A propos de cet écart qu’elle ressent a chaque tentative de rapprochement, la
maitresse d’Isvor avoue :
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Ces gens m’échappent sans cesse. Je n’ose entrer chez personne de ma propre
initiative. 1l me semblerait que je triche ; aucun d’eux ne m’a demandé. Savent-ils seulement
que me voila de retour ? Je suis comme un pécheur qui retire ses filets et qui trouve qu’il n’a
pris que I’humidité de I’eau dans ses nasses. (Bibesco 1923 : 11)

Cette comparaison traduit une prise de conscience de la part du personnage
narrateur qui comprend le refus de cette société rurale d’accepter son rapprochement, mais
qui a « soif de les connaitre ». Elle reste donc le pécheur que tous fuient, « un loup parmi les
moutons », « un chat parmi les souris », « un épouvantail » ou une « téte de Méduse », dont
la présence trouble les consciences des villageois. Toute cette série de représentations
qu’elle se donne, c’est le résultat du regard de 1’ Autre qu’elle ressent comme aliénant.

Il y a aussi une inversion des roles lorsque la princesse devient celle qui manifeste
de la réticence, choisissant de se taire, alors que les villageois deviennent ceux qui ont
réponse a tout. Consciente de I’inutilit¢é de ses arguments devant 1’obstination d’une
paysanne de continuer a travailler malgré sa mauvaise santé, la maitresse d’Isvor avoue :

Comme toujours, je n’ai rien a répondre. Dans ce pays, ou de la plus jeune femme
a la plus vieille et du vieillard a I’enfant chacun a réponse a tout, seule, je reste court, et me
suis dénommée moi-méme ‘interloquée’ ? J’aimerais lui dire, mais je n’ose pas :
— Reste tranquille. Ne te donne plus aucune peine. Ce que tu as encore a faire n’a pas
d’importance... Bient6t, ton ouvrage, tout 1’ouvrage du monde se fera sans toi. (Bibesco
1923 : 43)

L’incapacité de la femme simple de comprendre les raisonnements philosophiques
de sa maitresse détermine la décision de celle-ci de se taire. La princesse prend conscience
de I’inutilité de son discours et, par le sens de la mesure et par une prise de distance censée
étre parfois salutaire, elle choisit le silence et le repli sur soi. Bien qu’elle soit la propriétaire
du domaine, elle sait qu’elle ne peut pas s’immiscer dans la vie des villageois. Elle constate
une fois de plus les limites de son intervention a une autre occasion, lorsqu’elle essaie
d’aider une femme enceinte en lui envoyant du lait et de la nourriture. Mais la femme les
jette et ne veut pas renoncer au caréme provoquant de cette fagon la mort de son bébé par
malnutrition. A cette occasion, la princesse se demande : « Quand donc comprendrai-je que
ces gens ne veulent pas de mon ingérence, et qu’a peine manifeste, ma sympathie leur suffit
? [...] Ne plus intervenir, laisser faire, ne pas me commettre et surtout ne pas m’imaginer
qu’ils ont des torts envers moi. » (Bibesco 1923 : 31)

Dans sa tentative de se rapprocher de cette société villageoise, cet objet de désir, la
princesse réussit a percer leur mystére partiellement. Malgré tous les efforts de la princesse,
les gens d’Isvor ne sont manifestement pas enthousiasmés par la perspective de dialoguer
avec elle, la réticence apparait donc comme une manifestation du refus de 1’Autre, de la
résistance a 1’altérité. Nous avons vu comment cette réticence s’est manifestée a la fois par
le silence que par des comportements empreints de réserve et de méfiance. La maitresse
d’Isvor a connu la solitude, la marginalisation, les frustrations d’étre mise a 1’écart de la
communauté, et pourtant, rien ne I’empéche de conclure : « Ce pays serait semblable a
beaucoup d’autres, n’étaient les gens qui 1’habitent et qui lui donnent son prix. Je n’ai
découvert le sens de ses paysages et ce qu’ils ont de rare, qu’a travers eux. » (Bibesco 1923 :
135)
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SILENCE DU DEDANS ET DU DEHORS DANS « HOPITAL
SILENCE » DE NICOLE MALINCONI

Ema-Violeta MISTRIANU*

Abstract: Humans use words to communicate (themselves), to establish identity-otherness
links of contiguity. The words, delivered on white sheets, squeeze the soul out of the oppression of
everyday life. The word, a favorite instrument of writing, translates the multi-layered perspective that
both inhabits and possesses (this is a fundamental difference between “inhabiting” and “owning”)
both human beings. But would the dialogue only consist of words? We have put forward the
thesmerare hypothesis of a negative answer There is also the metaphorical dialogue of reticence, of
silence. Something unspoken out of reluctance. In our contribution we will focus our attention on the
novel Hopital silence (Hospital Silence) by Nicole Malinconi. We will consider the spatial and
temporal premises of language that fails in its attempt to express wholeness. This will be an
unexpected and momentary step forward that will force the individual to reconfigure his or her
identity path in relation to this lack. We will show how the characters, deprived of a self-sufficient
language, make their reluctance. This analysis will trace the modalities by which the actants suspend
their words while the unspoken put in a relentless possession of identity modeling. We will then
measure the psychoanalytic consequences of this (self) imposed reluctance.

Keywords: silence, psychoanalysis, power.

Préliminaires

Le domaine que nous avons choisi comme champ d’investigations, a savoir, le
silence (avec toutes ses manifestations : réticence, non-dits) se laisse décomposer en relation
antinomique avec la communication. Par voie de conséquence, pour pouvoir pivoter autour
du silence — en tant qu’élément négatif ou démuni de certains attributs — il faut comprendre
ce que signifie la communication et mesurer les conséquences de sa présence ou de son
absence.

Pour Lucien Sfez la communication est « porteuse du progrés humain, productrice
du bonheur, de I’égalité et de la convivialité. »!. Le lien identité-altérité, le déploiement et
I’accomplissement identitaires, la vie en général, tout est indéfectiblement 1lié a la
communication. Les observations courantes ont conclu sur I’idée qu’elle ne peut pas exister
en dehors d’un socle commun de traits inhérents : perspective en train de se produire,
acteurs de la communication, message, canal pour transmettre le message, le code du
message. De méme, la communication a trois formes de manifestation, chacune d’entre elles
possédant des éléments qui lui assurent 1’originalité et la viabilité : verbale (renvoyant au

* Universitatea « Dunirea de Jos », Galati, Roménia, emymistrianu@yahoo.com.

! Le collectif de la revue MEI « Médias Et Information », n° 4, 1996 choisit de grands noms qui ont
fait autorité dans le domaine de la communication pour répondre & des questions qui envisagent
justement le sujet mentionné auparavant. Parmi eux, Lucien Sfez, Professeur a 1’Université Paris I
Panthéon-Sorbonne.
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langage articulé), non verbale (désignée par le langage du corps) et para verbale (repérable
par intonation, volume de la voix, débit, pauses, respirations, silences).

Au-dela de la pluristratification et de la richesse de la communication, le silence
existe et se manifeste sous des formes diverses touchant les contextes socio-spatio-
temporels les plus inédits.

Dans son ceuvre, Nicole Malinconi choisit de rendre service aux mots et aux
silences a la fois. Ce n’est pas elle qui les cherche, ce sont eux qui la touchent dés qu’elle
commence a travailler dans le milieu hospitalier. Les mots et les silences s’attachent a elle
justement pour qu’ils prennent vie, pour exprimer la réalité contigué, I’altérité parfois
ignorée et restée dans I’anonymat ou mal comprise.

Silence et réticence institutionnelle

L’hopital est une institution publique ou privée qui a pour but la santé des gens. Par
ses représentants il cherche les moyens pour mettre les choses aux mieux. En général,
I’hopital se veut étre un endroit, un cadre officiel trés bien organisé ou des spécialistes qui
respectent des régles trés strictes soignent les malades, guérissent leurs affections
organiques. Il est vrai que les recherches de date récente affirment a haute voix que la
source de toute déviation corporelle doit étre mise en liaison directe avec 1’énergie
spirituelle de la personne en cause. De ce point de vue, il serait désirable d’exister un point
de nouage entre la partie visible (le corps) et celle invisible (I’ame) du patient.

A une premiére vue, le titre Hopital silence semble étre une union étrange entre
deux noms : Adpital (« établissement, public ou privé, ou sont effectués des soins médicaux
ou chirurgicaux ») (Merlet, Berés et alii, 2002 : 516) et silence (« absence de bruit, fait de se
taire ») (Ibidem, 2002 : 940). Cette singularité résulte du fait que le deuxiéme terme devrait
se sous-entendre du premier, il devrait faire corps commun avec le premier. Par définition et
par norme habituelle, I’hdpital est un cadre formel ou le rythme et le bruit de la vie
quotidienne sont annulés justement pour laisser lieu a une reconfiguration organique et
identitaire du malade. Le temps semble perdre lui-méme son référentialité. A la
spécialisation médicale du personnel de I’hopital doit s’ajouter leur compétence d’étre des
présences-absentes dans la vie des patients. Ceux derniers peuvent choisir de vivre de
maniére intime ce qui leur arrive ou ils peuvent solliciter d’établir une connexion trés proche
avec le personnel qui les soigne. Dans un cas comme dans I’autre, le personnel médical doit
S’approprier son role.

A une seconde approche — celle de la lecture du texte — une nouvelle perspective
s’ouvre au lecteur demeurant sidéré. L’hopital n’est plus la solution salvatrice pour le sujet
parlant, mais une institution autarcique qui montre ses dents et évince 1’altérité. Son autorité
est repérable a plusieurs niveaux.

La légitimité de I’hopital réside dans son personnel médical (médecins, infirmicres)
et administratif (secrétaire, comptable, juriste). Les deux catégories rassemblent des gens
ayant des objectifs communs et communiquant un langage de spécialité. Ce dialogue qui

1 Nicole Malinconi, Hépital silence [désormais abrégé HS], Bruxelles, Ed. Labor, coll. « Espace
Nord » 1996. Toutes les citations seront tirées de cette édition.
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§’établit entre les membres de cette communauté professionnelle est tout a fait normal et
impérieux, mais il doit étre doublé d’un autre dialogue qui cette fois-ci a pour émetteur le
cadre médical et pour récepteur le patient et vice-versa. Si ce deuxiéme type de
communication n’existe pas, alors le premier est ressenti comme une barriére sémantique.
Sans un vocabulaire mis en commun aucune communication ne peut surgir.

C’est ce canevas communicationnel qui nous intéresse au plus haut degré. Nous
avons affirmé auparavant que la 1égitimité de la communication réside dans 1’existence d’un
point de nouage qui dessine la valeur commune appartenant aux participants au dialogue. Ce
croisement identitaire n’est pas subit par les personnages quasi fictionnels de Nicole
Malinconi. Il en résulte de ce qui précéde que D’institution hospitaliére devient froide,
impersonnelle, élitiste et éclectique : « Ils amenaient avec eux cette odeur tenace des étables
et de la ferme qui imprégne jusqu’a leurs habits de dimanche. C’était une odeur discordante
avec le propre et le neutre de I’hépital. Ca ne passait pas inapergu. » (HS, 1996 : 16).

Vu la multitude des cas qui exigent I’examen de spécialité de la part du médecin,
nous pourrions nous attendre a ce qu’ils ne soient pas ouverts a la communication
interpersonnelle. La trame narrative nous contredit en nous présentant des situations ou les
médecins adressent des paroles aux patientes : « Le médecin explique les précautions qu’il
faut prendre. Il parle doucement. Il serre la main, avant de partir. » (HS, 1996 : 70). Nous y
enregistrons une conduite éthique irréprochable (« le médecin explique »), un rapport
identité-altérité caractérisé d’empathie (« parle doucement») et de bonnes maniéres (« Il
serre la main »).

La surprise négative envisage les infirmicres, des femmes ayant a soigner d’autres
femmes. La méme identité sexuelle devrait impliquer les mémes potentiels bonheurs
(grossesses) et malheurs (avortements) a la fois. Il en découlera de ce qui précéde qu’une
femme pourrait mieux comprendre les états d’ame, les troubles identitaires d’une autre
femme. Chez Nicole Malinconi, les infirmiéres sont de vrais Cerbéres qui développent une
modélisation identitaire sans aucune liaison avec le monde terrestre et une autorité
effrayante. Leur pouvoir est saisissable au niveau de la communication verbale, non verbale
et paraverbale. La communication verbale des infirmiéres est réduite aux verbes a nuance
impérative : « Ne touchez pas la porte ! Le bras sous la couverture ! » (HS, 1996 : 15), « Ne
vous plaignez pas : vous venez déja 1’allaiter tous les jours ! » (HS, 1996 : 45) ou aux cris :
« Elle a crié : C’est une fagon de tenir un enfant, ¢a ? Mettez-vous autrement, croisez les
jambes, enlevez votre bras ! Et, comme le geste ne suivait pas immédiatement : Vous savez
obéir, vous ? » (HS, 1996 : 47).

Dans bien des cas, les infirmiéres soit gardent le silence, soit offrent des réponses
sans contenu sémantique qui inquiétent d’avantages les patientes : « L’infirmiére ne dit rien.
» (HS, 1996 : 67), « Vous demandiez I’avis de tout le monde, et vous receviez ainsi une
quantité de réponses que vous auriez voulu faire se rejoindre, comme des affluents, mais
dont vous débusquiez, a la place, les contradictions, et les insuffisances. C’était des réponses
pour bien faire ; pour vous calmer. » (HS, 1996 : 31).

Les seuls moments ou elles semblent engager une conversation en s’adressant a
leur interlocuteur, les infirmieéres mettent en épingle leur pouvoir institutionnel par la
maniere de parler, par les gestes faits automatiquement, par leur attitude d’étres supérieurs :
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« Vous le retenez ; vous ne voulez pas qu’il vienne cet enfant. Est-ce que vous le voulez, oui
ou non ? » (HS, 1996 : 49).

La communication non verbale ajoute un plus de frustration a la destinée de la
patiente qui se trouve devant une présence qui devrait la renseigner, mais qui n’est pas préte
a un tel compromis. Des gestes de D’infirmiére résulte sa réticence d’engager une
conversation avec la bénéficiaire de 1’acte de santé. L’infirmiére exécute mécaniquement ses
devoirs, occupe son esprit en pensant a la multitude de choses a résoudre, invoque 1’excuse
de la hate sans se préoccuper a initier la patiente a ce que signifie la maternité : « Apres,
I’infirmiére reprend ’enfant pour le changer. Elle ne propose pas a la mére de s’occuper de
lui ; elle fait cela machinalement ; elle n’y pense pas. Elle dit : J’ai beaucoup d’enfants, cette
semaine. » (HS, 1996 : 44).

Dans le méme ordre des idées, il ne serait pas néanmoins réducteur de penser que
les infirmiéres sont démunies de toute humanité et empathie. Leur rapport avec I’altérité est
inexistent, elles parlent et agissent de leur angle de vue, sans S’interroger sur les états
d’ames éprouvés par les patientes : « L’infirmiére vient, dit que ¢a pue, vérifie le contenu du
récipient. » (HS, 1996 : 96). L’hopital leur offre le cadre socio-professionnel parfait pour
souligner leur autorité.

Les dialogues professionnels des infirmiéres se mélangent au dialogue normal de

leur vie en produisant une atmosphére inappropriée pour une institution médicale : « Trois
infirmiéres sont dans la picce ; elles discutent de I’organisation de leur travail, car une
quatrieme est malade. » (HS, 1996 : 14), « Par la porte ouverte parviennent des éclats de
voix, des bribes de discussions. Quelqu’un rit. Quelqu’un d’autre propose du café. La porte
reste toujours ouverte. On n’est pas tranquille. » (HS, 1996 : 71).
Le niveau administratif est imprégné lui aussi d’une attitude neutre, mais écrasante par sa
nuance impersonnelle. La secrétaire remplit son devoir machinalement, sans établir aucun
contact avec I’autre et sans se préoccuper de ceux qui apparaissent devant elle. Sa conduite
pourrait facilement étre remplacée par un robot :

Au guichet on faisait la file. On devait donner : nom, adresse, carte de
groupe sanguin et carnet de mutuelle ; et dire avec quel médecin on avait rendez-
vous. La secrétaire ne regardait presque pas ceux qu’elle avait en face d’elle;
vérifiait le nom sur le dossier ; encaissait I’argent de la visite ; accrochait au dossier
un bon de remboursement; demandait: Pas de changement d’adresse, ni de
mutuelle ? Pour les nouveaux, elle demandait la carte d’identité. (HS, 1996 : 16).

La communication institution-patiente est inexistante, elle ne peut pas survenir entre deux
entités diamétralement opposées : les médecins et les infirmiéres font autorité dans leur
domaine, tandis que les patientes sont des étres ayant commis des erreurs existentielles qui
les poussent maintenant a se présenter a I’hopital. Les deux catégories d’acteurs ne
détiennent aucune valeur commune, ce qui fait la communication impossible. La
communication du personnel médical peut passer pour silence, ou mieux pour réticence. Ils
refusent tout contact avec les gens qu’ils dépersonnalisent pour les traiter en tant qu’objets :

Elles disent :

On va la camphrer.
On va la piquer.
On va la couper.
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On va I’aspirer.

On va la sonder.

On va Pintuber.

On va la monter.

On va la descendre. (HS, 1996 : 38).

Mutisme et annulation identitaire

D’une part, la parole comme compétence linguistique et signe du pouvoir
appartient aux professionnels de I’hopital et de ’autre, le silence est mis au point bon gré
mal gré par les patientes. Les femmes transformées en patientes sortent de chez elles pour :
accoucher, subir des interventions chirurgicales impérieuses ou esthétiques ou avorter. Mais
la plupart des personnages de Nicole Malinconi tournent autour de deux actions : accoucher
ou avorter. Métaphoriquement, les deux actions sont réduites a la parole (les cris de
I’accouchée et du nouveau-né), respectivement au silence (I’avortement ne se fait pas
accompagner que d’une douleur sourde organique et spirituelle) :

Le cri de celles qui accouchent.

En été, lorsque les fenétres sont ouvertes, a 1’arriére du batiment, le cri
s’échappe jusqu’a la cour de 1’école d’infirmicres. Le méme a chaque fois. Aigu.
Prolongé. Presque un miaulement. Infiniment répété. |...]

Juste en dessous, la salle des interruptions de grossesse. [...]

Pas de voix. Il est interdit de